Saverio Lamacchia (Bologn&uel despota del Conte, quel buono a nulla di Figaro: una rilettura
di “Almaviva, o sia L’inutile precauzione™

Parto da un dato storico. In principiobarbiere non erall barbiere. E noto che la prima
rappresentazione del capolavoro di Rossini (Roma, 20 febbraio 1816) ando in scena col titolo
Almaviva, o sia L’inutile precauzionea questione del cambiamento del titolo merita uno studio
specifico, e me ne occupo qui appena di sfuggita. Dico soltanto che bisognerebbe dare molto meno
creditodi quanto comunemente si da all'«Avvertimento al pubblico» che si legge nel libretto della
“prima”, nel quale — com’é noto — si motiva il cambiamento del titolo come un gesto d’ossequio nei
confronti delBarbiere di Sivigliadi Giovanni Paisiello, vecchio di trentaquattro anni. Tale giusti-
ficazione e ben difficile a credersi, stante la consuetudine diffusa all’epoca di dare nuova musica a
soggetti gia intonati, ed € smentita da altre fonti autorevoli, una di poco posteriore (lo scritto della
prima Rosina, Geltrude Righetti-Giordiyaltra molto piu lontana ma di pugno di Rossini stesso:

«lo non mi credetti per certo audace allorquando musicai (in dodici giorni) dopo il papa Paisiello il
graziosissimo soggetto di Beaumarchai&»soprattuttdl barbieredi Paisiello, contrariamente a
guanto si dice spesso, era tutt’altro che comunemente conosciuto, specie a Roma, dove anzi con
tutta probabilita non era mai stato rappreseritétifialtezza del 1816 Paisiello, come Cimarosa

del resto, era soltanto il rappresentante del “buon tempo antico”.

Dai documenti conosciuti si ha I'impressione che in realta I'individuo che non si voleva scon-
tentare nell’Avvertimento (detta in positivo, colui che si voleva gratificare) non era un composito-
re, Paisiello — tirato in ballo forse semplicemente come “copertura” edifiganrtapn confessare
le inconfessabili gerarchie delle “convenienze teatrali” —, quanto piuttosto un cantante: il tenore
Manuel Garcia, primo interprete del Conte d’Almaviva, senza dubbtardell’allestimento, &li
gran lunga il piu pagato.

La versione originale ddBarbiere/Almavivacomprende un’aria del Conte, «Cessa di piu
resistere», che spari ben presto dalla tradizione esecutiva dell’opera, anche perché la sezione finale
ando a finire undici mesi dopo (gennaio 1817) nel rondo finalederentolae li € rimasta fino
ad oggi. Di solito quest’aria del Conte e ritenuta drammaticamente inerte, una sorta di aria da
concerto nata solo come gratificazione obbligata al personaggio eponimo. Proprio per questo — Si
ritiene — & possibile ometterla senza che I'opera ne possa soffrire; ed e quello che di solito si fa non
solo nelle rappresentazioni a teatro, ma spesso anche nelle registrazioni discografiche. Ora, voglio
argomentare in primo luogo che la presenza di «Cessa di piu resigiarésna mera questione di
convenienze teatrali: col taglio dell’aria, viene ad essere fortemente ridimensionata non solo la
parte del Conte, ma soprattutto il swoolo, a tutto vantaggio degli altri personaggi principali,
Figaro innanzitutto.

Ma andiamo con ordine. Il soggetto dellopera e, come si sa, antichissimo: due giovani (nello
specifico, il Conte d’Almaviva e Rosina) vogliono sposarsi, ma un vecchio (Bartolo) li ostacola
perché Rosina la vuole sposare egli stesso. Questo soggetto ammette, per tradizione plurisecolare,
una ed una sola conclusione: i giovani, dopo le inevitabili peripezie, si sposano, il vecchio resta con
un palmo di naso. L’interesse del soggetto dunque non stamefinisce (lo si sa gia in parten-
za), man che modai arriva all’epilogo vittorioso per i due giovani (il che equivale a dire: quanto
sono divertenti o drammaticamente interessanti le loro peripezie); per altro verso, & importante

* La versione tedesca di questo articolo € pubblicato su «La Gazzetta», Zeitschrift der Deutschen Rossini
Gesellschaft, XlII (2003), pp. 20-27. (http://www.rossinigesellschaft.de/soc/publi.html)

1 Cennidi una donna gia cantante sopra il Maestro Rossini, in risposta a cio che ne scrisse nell’estate dell’an-
no 1822 il giornalista inglese in Parigi e fu riportato in una Gazzetta di Milano dello stesso Bologna, Sassi,
1823 (si legge in L. 8cnoni, Gioacchino RossiniTorino, Einaudi, 1977, pp. 343-372: 357).

2 Lettera dell'8 agosto 1868 a Costantino Dall’ArgineRimssini Lettere Firenze, Passigli, s.d., p. 328.

8 Cfr. M. RnaLbi, Due secoli di musica al Teatro ArgentjnaFirenze, Olschki, 1978, pp. 336 e 514-525: 515.

4 Cfr. E. Geani, Musica e musicisti in Roma (1750-1850) «Rivista musicale italiana», XXIlI, 1915, p. 272.



stabiliregrazie a chi’agognato matrimonio puo realizzarsi. La risposta che comunemente si da al
quesito é: grazie a Figaro, il fido e furbo complice del Conte, il gefaieletumorganizzatore di
intrighi e di trappole per il malcapitato Bartolo.

Voglio qui proporre una diversa e opposta interpretazione, e per illustrarla mi avvarro di
alcuni confronti con la fonte diretthe Barbier de Sévilldi Beaumarchais. Il succo & che mentre
in Beaumarchais il Conte e Figaro condividono in certa misura i meritirdstéutiq nell’opera
di Rossini il rapporto é shilanciato a favore del Conte: il matrimonio e la vittoria su Bartolo sono il
risultato d’un deliberato atto di forza del potentissimo Conte d’Almaviva, che nel momento decisi-
vo, bandito ogni improbabile travestimento, fa valere tutte le prerogative del suo status di Grande
di Spagna: e cio avviene proprio nell’aria «Cessa di piu resistere». Per questo credo che l'aria sia
essenziale al senso dell’opera, almeno cosi come duesiginariamente concepita da Rossini e
dal librettista Sterbini.

Dal punto di vista della tipologia, «Cessa di piu resistere» e tutt'altro che un™inutile” aria di
sorbetto (come potrebbe far pensare la sua scarsa fortuna esecutiva), ma anzi € I'aria piu lunga,
importante e prestigiosa dell'intera opera: si tratta del gran rondo con coro del protagonista, che &
tale anche perché é gratificato con un’aria siffatta posta nella posizione decisiva del dramma. In
piu, tale rondo ha una forma peculiare, che conferma in certo modo quanto dico. Si tratta infatti di
un’aria in quattro tempi con tempo d’attacco, che nelle opere serie di Rossini é riservata di solito a
parti di prodi guerrieri; il tempo d’attacco intona sempre un affetto veemente e risoluto (una vera e
propria ostentazione di forza), I'adagio un intenerimento sentimentale, di solito causato dalla don-
na amata. Questo tipo di aria € sempre estranea a situazioni giocose, anche quando la si incontri in
opere comiche: come a dire che, in qualsivoglia opera, rappresenta un momento nel quale si fa
sempre sul serib«Cessa di piu resistere» ricalca perfettamente questo modello, ed € il primo ed
unico momento dell’opera nel quale il Conte d’Almaviva si comporta pubblicamente da par suo:
nel tempo d’attacco zittisce le estreme rimostranze di Bartolo, nell'adagio «E tu, infelice vittima»
rivolge un tenero pensiero a Rosina.

Il tono cosi fiero e deciso del Conte é tutto di Sterbini e di Rossingi Beaumarchais, nella
cui commedia I'aria hon ha un diretto corrispettivo. Che la variante sia voluta e non casuale e
confermato anche da una significativa divergenza nel recitativo precedenté Iraaerbini/

Rossini il Conte mette a tacere Basilio in modo ancor piu perentorio di come fara pochi istanti dopo
per Bartolo: costringe Basilio ad una scelta obbligata tralfl@fin una mano) e le due palle nel
cenello (nell’altra). Certo, &€ una riuscigag ma anche una chiara minaccia: non € ammessa
risposta negativa, evidentemente, men che mai ci si puo attendere che un codardo come Basilio
faccia I'eroe. Non cosi nella commedia di Beaumarchais, nella quale il Conte non avverte la neces-
sita di tirare fuori la pistola: e sufficiente allungare a Basilio una borsa, e quindi invitarlo a firmare

il contratto di nozze in tono bonario e quasi paternalistico. Il messaggio che si intende dalle scelte
drammatico-musicali di Sterbini e di Rossini € questo: se per acquietare un tipo della tempra di
Basilio e sufficiente declamare una battuta minacciosa in recitativo, per Bartolo, che e un ostacolo
durissimo, ci vuole un intero rondo: non batite qualcosa del tipo “il piu forte sono io, quindi fa’

quello che dico i0”, ma il Conte glielo degantarein un’aria con tutti i crismi del protagonista.

Cio ha tanto piu rilievo in quanto nel recitativo accompagnato il Conte ha gia messo a tacere
Bartolo, e nel tempo d’attacco non fa altro che ribadire il concetto: ma non si tratta d’una ripetizio-
ne pleonastica, quanto piuttosto di un’importante sottolineatura retorica, secondo quella che € la
drammaturgia musicale del tempo.

Quanto a Figaro, piu che esstatoredello scioglimento del nodo, nespettatore All'arri-
vo di Basilio, Figaro prende l'iniziativa per tentare di mettere a posto le cose (dice: «lasciate fare a

5 Cfr. S. LamaccHia, “Solita forma” del duetto o del numero? L'aria in quattro tempi nel melodramma del
primo Ottocentpin «Il Saggiatore musicale», VI, 1999, pp. 119-144: 142.
& Cfr. la commedia di Beaumarchais, 1V, 7; il libretto di Sterbini, 11,10.



me», come a dire: “ci penso i0”). Ma non fa e non ottiene proprio nulla, certo non riesce né a
raggirare né ad intimorire Basilio: e quindi deve intervenire il Conte.

Figaro in realta comincia ad accumulare magre figure ben presto, sin dal duetto con Rosina
del primo atto. Anche qui lgag principale che gustiamo nel duetto manca in Beaumarchais; mi
riferisco al biglietto d'incoraggiamento a Lindoro (cioe il Conte travestito) che Figaro vorrebbe far
scrivere a Rosina: ma Rosina, giovane volpe, lo ha gia scritto e spiazza il barbiere, che é costretto
ad ammettere — recita la didascaliattenito «gia era scritto!... oh ve’, che bestia | e il maestro
faccio a lei'». Lo scorno di Figaro, solo implicito in Beaumarchais, € rimarcato con grande eviden-
za da Sterbini e, ancor piu, da Rossini, che ci costruisce un’intera cabaletta: infatti, mentre nella
prima parte del duetto Rosina e Figaro si sono rimbalzati la stessa musica, dopo questo colpo di
scena le loro frasi canore divergono del tutto: Figaro, con la vocalita tipica del buffo, va sillabando
la sua inferiorita di spirito («donne donne, eterni déi | chi vi arriva a indovinar?»); Rosina, al
contrario, da prova della sua superiorita nelle spericolate evoluzioni canore di «Ah tu solo, amor, tu
sei | che mi devi consolar». La sconfitta di Figaro appare ancor piu significativa se si considera che
all'inizio del duetto il (cosiddetto) servo astuto aveva accettato la sfida in furbizia di Rosina; tale
sfida la crea e la sottolinea, non solo con mezzi musicali, proprio Rossini, che infatti modifica a
bella posta un verso del libretto: a Rosina che dice «Gia me I'ero immaginata, | lo sapevo pria di
te», Figaro in partitura risponde «é una volpe sopraffina [avra da far con me non da sa
lunga per mia fé (come prescritto da Sterbini, verso che per Rossini evidentemente non funziona,
perché cosi il senso di ammirazione di Figaro e troppo precoce). Rossini quindi accresce il senso
della competizione tra i due in modo che lo stugadtenito di Figaro risalti in misura ancora
maggiore nella cabaletta.

Tornando agli stratagemmi di Figaro, nel finale | abbiamo la prova di quanto siano fallimen-
tari quelle “invenzioni prelibate” che il barbiere aveva tanto millantato nel duetto col Conte «Al-
I'idea di quel metallo», cioé far entrare il Conte in casa di Bartolo travestito da soldato e per di piu
ubriaco. Chissa perché lo sveglio e sospettosissimo Bartolo dovrebbe “fidarsi” d’'un soldato ubria-
co (cosi Figaro nel duetto: «Perché d’un che poco € in s€, | che dal vino casca gia, | il tutor, credete
a me, | il tutor si fidera»). E infatti Bartolo non si fida per niente, anzi, a causa dell'«invenzione
prelibata» di Figaro, il Conte sta per finire dritto dritto in prigione (si badi che questa espressione,
ripetuta piu e piu volte in partitura, non si trova nel libretto: & forse gia una sottolineatura ironica di
Rossini, che vuol cosi suggerire che I'invenzione € tutt’altro che “prelibata”?). Si trae d'impaccio
— esattamente come nel finale ultimo — solo grazie al proprio rango: — leggo parte della eloquente
didascalia — il Conteon gesto autorevole trattiene i soldati che si arrestaivela la sua identita
all'Uffiziale, che vuol fargli un inchino . [e] fa cenno ai soldati che si ritirino indietro, e an-
ch’egli fa lo stessoSegue ilquadro di stupore<Freddo ed immobile | come una statua.

Se vogliamo valutare il personaggio di Figaro nel complesso, guardando alla realta dramma-
tica ed evitando di prendere alla lettera la celebrazione di sé stesso che egli fa in «Largo al factotum»
(«Bravo, bravissimo»)isognera ammettere che € un campione di simpatiavieatiia, non di
abilita: la sua funzione nell'opera sembra essere quella di assicurare il divertimento, in quanto le
furbizie e gli stratagemmi architettati per aiutare il Conte si rivelano bislacchi, e comunque non
vanno a buon fine; paradossalmente, riesce piu a creare problemi (in senso tecnico-drammatico, le
peripezie) che a risolverli: compito quest’ultimo che spetta al Conte.

Queste considerazioni m'inducono a formulare un’ipotesi sul mancato stabile recupero di
«Cessa di piu resistere» oggi. Dopo trent’anni di Rossmaissancenei quali si e riportata alla
luce una tonnellata di musica di Rossini dimenticata, € certo piuttosto strano che si continui a
ritenere uroptionaluna pagina di questa importanza nella sua opera piu famosa. E non credo conti
solamente la difficolta esecutiva pur indiscutibile dell’aria, tirata spesso in ballo: anche altre opere
sul finire includono il rondo di bravura del/la protagonista, e non viene certo tagliato ma anzi e
ambito dai cantanti, almeno dai grandi divi, come certamente era Garcia, ma — va rimareso —
spesso non saranno i suoi successori nel ruolo del Conte, nell’800 e nel '900. Credo che c’entrino
anche ragioni drammatiche, magari irriflesse: ho cioé il sospetto che nella radicatissima percezione



tradizionale che si ha dell’'opera e dei personaggi del Conte e di Figaro, I'aria sia di troppo, appaia
come uno sproloquio inutile o, peggio, immotivato e incomprensibile.

Ma c’é anche un altro aspetto della questione, che riguarda la tendenziosa lettura ideologica
che di solito si fa déBarbiere di Sivigliaproprio attraverso il personaggio di Figaro. Nella recezione
comune, Figaro non é solo colui che risolve i problemi amorosi del Conte e di Rosina, ma & molto
di piu: e il simbolo delle virtu borghesi dell'intuito e dell'intelligenza, & I'"*'uomo nuovo” cosi come
emerge dalla Rivoluzione france’sBlel determinare questa bizzakigione — che tra l'altro ri-
schia di trasformare in un borghese il piu schietto dei popolani — credo influisca in primo luogo
l'immagine tradizionale di Beaumarchais, che viene dipinto spesso quasi come un esponente di
prima fila dei borghesi rivoluzionari. Gli studiosi rossiniani tendono ad ignorare quanto questa
immagine sia lontana dalla realta storica. Infatti, gli studiosi di teatro e di letteratura francesi (cui i
musicologi in verita guardano poco o nulla) sostengono ormai da decenni che e errato vedere nella
figura e nel teatro di Beaumarchais anticipazioni della Rivoluzione o comunque marcati intenti di
polemica sociale, certamente per quel che riguhed@arbier de Sévilldbastera citare i nomi
illustri di Jacques Scherer, Enzo Giudici, Andrea Calzélaiti;, complessa e controversa, ma non
troppo dissimile, la questione ddiariage de Figarg.

Quanto a Rossini, non andra dimenticato che nel 1816 siamo all'alba della Restaurazione
(non della Rivoluzione), e chébarbiere va in scena nella Roma papalina di Pio VII, appena
tornato al potere; citta che anche durante gli anni francesi era stata tra le piu impermeabili alle
novita rivoluzionarie e napoleoniche. Mi sembra pertanto improbabile che gli artefici e gli spetta-
tori dell'opera potessero in qualche modo solidarizzare con idee progressiste; e mi rifflerisco
primis a Rossini, che solo qualche mese prima a Napoli aveva celebrato la monarchia dei Borbone
con I'Elisabetta regina d’Inghilterrall mio sospetto & che le idee progressiste siano molto piu
vicine alla nostra sensibilita che a quella di quel tempo, di quel luogo, di quel contesto sociale e
culturale.

Concludo con una coincidenza curiosa quanto rivelatrice. Quella che oggi comunemente si
definisce “la trilogiadi Figaro” (Le Barbier de Sévilld_e Mariage de FigarpLa Mére coupable
era chiamata da Beaumarchais “il romanzo della famidfizavivd.®

7 Ad esempio, cfr. Fo’Awmico, Il teatro di RossiniBologna, il Mulino, 1992, pp. 89 sg.

& J. SHERER La dramaturgie de BeaumarchaBaint-Genouph, Nizet2&d., 1999; E. Gpici, Beaumarchais
nel suo e nel nostro tempo: “Le Barbier de SévillRbma, Edizioni dell’Ateneo, 1964; AaCoLARI, Introduzionea
Beaumarchais. La trilogia di FigardMilano, Mondadori, 1981.

® Nella prefazione &a Mére coupablelo fa notare Calzolari nellitroduzione(pp. 9 e 15) al volume appena
citato che, ciononostante (e significativamente), s'intit@ldrilogia di Figaro...



