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Sulle pagine di questa rivista, in occasione del numero 
dedicato al Teatro Popolare di Ricerca, Pippo Delbono 
scriveva che il linguaggio teatrale è complesso mentre il 
teatro è semplice («Prove di Drammaturgia», n. 2/99, pp. 
22-24). Poi, chiarendo che questo connubio di comples-
sità e semplicità rientra nell’ordine delle cose, da artista di 
punta paragonava lo spettacolo alla visione di una casca-
ta che tutti possono ammirare, gli uni accanto agli altri, 
restando incantati al di là dalle differenze di cultura e 
provenienza. I fenomeni sono complessi, la loro visione è 
semplice. E per l’appunto complessa è l’identità umana, 
coi suoi conflittuali labirinti di livelli e componenti, che, 
però, nel venire esplorati suscitano qualcosa di infinita-
mente semplice come il sentimento della vita. Nel cercare 
ciò che lo fa esistere in concreto, il teatro intercetta, con 
inventiva inesauribile, il gesto della vita e il movimento 
della crescita facendosi bambino. 
Che l’attività della Casa dei Risvegli intitolata a Luca 
De Nigris (scomparso a sedici anni, dopo essere usci-
to da un lungo periodo di coma) coltivi ora un teatro 
necessario, semplice e complesso, ci sembra dunque 
corrispondere pienamente sia in senso letterale che sim-
bolico alla fisiologia essenziale della vita teatrale. E, nel 
dir ciò, ci sembra di far quasi torto a Fulvio De Nigris, 
a Stefano Masotti e a quanti si occupano delle attività 
teatrali legate alla “Casa dei Risvegli Luca De Nigris”, 
poiché i loro percorsi, che coniugano l’ambito terapeu-
tico con il lavoro teatrale in senso stretto, costituiscono 
un caso unico, al quale si guarda con interesse e aspet-
tativa sia dal versante sanitario, poiché la relazionalità 
continua e sapiente del teatro ha dimostrato di poter ef-
ficacemente coadiuvare i processi di risveglio dal coma, 
sia dal versante teatrale e laboratoriale. Gli spettacoli e 
gli eventi realizzati dalla Compagnia Gli Amici di Luca 
sono infatti lanterne di vita ritrovata, dove i movimenti 
degli attori nello spazio restituiscono serrati intrecci di 
identità e relazioni. 
La complessità non si limita qui al linguaggio teatrale in 
sé, ma investe l’area delle sue ripercussioni. “La finalità 
– scrive Masotti – è quella di […] aprire percorsi per re-
cuperare conoscenze, ricordi, possibilità di associazioni 
mentali, con la creazione di contesti comunicativi spe-
cifici del teatro”. Questo il senso del Protocollo Narra-
zione che, nato nel gennaio 2003 all’Ospedale Maggiore 
ASL di Bologna da un’attività di ricerca portata avanti 
dal Centro Studi per la Ricerca sul Coma, viene attuato 
alla Casa dei Risvegli Luca De Nigris come strumento di 
facilitazione alla ristrutturazione della coscienza. 
Poi, una volta che la vita ha iniziato a riprendere coscien-
za di se, si rende possibile passare a un’attività teatrale 
integrata che, pur traducendosi in eventi di forte impatto 
emozionale e visivo, continua a porsi come strumento 
di riabilitazione graduale e recupero identitario. Il lin-
guaggio del teatro, allora, presuppone nei suoi registi ed 
artefici una doppia intelligenza creativa che si rivolga, da 
un lato, alle persone dei partecipanti, dall’altro, al loro 
esserci che si modifica assumendo le “emozioni vissute”, 

le “riflessioni fatte sulle proprie risorse (abilità), scoperte o 
riscoperte”, la “possibilità di declinare nella vita di tutti i 
giorni gli apprendimenti e le scoperte fatte”.
Correremmo però il rischio di tradire la ricca trama di 
questo numero, curato da Cristina Valenti con intel-
ligenza partecipe, se non precisassimo che l’aprirsi del 
linguaggio alla coscienza di tali effetti allargati può ripor-
tare all’interno dello spettacolo le energie così coinvolte. 
Anche a partire dalle impressioni, dalle immagini e dalle 
dichiarazioni di poetica qui raccolte si renderà forse pos-
sibile precisare e meglio cogliere il profilo e i valori di 
quest’arte complessa e semplice, che costruisce architet-
ture di azioni influendo su dimensioni di vita che ecce-
dono e, al contempo, abitano il tempo dello spettacolo 
dalla preparazione.
Il “teatro dei risvegli” accompagna la ripresa, lo sviluppo 
e la condivisione collettiva di quelle “forze latenti” del-
l’uomo in cui Pirandello stesso riconosceva la principale 
risorsa del dramma. Si tratta perciò di un teatro bambi-
no, che esiste attivando nuovi processi di crescita umana 
all’interno di esistenze interrotte. 
In questo caso, però, bambino è anche il momento d’ini-
zio. Luca De Nigris aveva appreso a coltivare il senti-
mento nella coscienza dei dettagli. Piccolissimo, sapeva 
riconoscere dal tratto i disegnatori dei fumetti. E, anche 
dopo il risveglio dal coma, era presentissimo, vigile, con-
centrato nei minimi gesti del comunicare. Un teatro che 
nasce nel suo nome si assume la responsabilità di agire 
all’altezza.
Tale metafora comunque ci comunica che il bambino-
teatro e l’adulto-scienza possono interagire se, nell’incon-
tro, riescono a restare fedeli ciascuno alla sua identità: 
guai alle scienze fantasiose e alle arti che si mostrano pre-
vedibili.

Claudio Meldolesi Gerardo Guccini

EDITORIALE – IL TEATRO BAMBINO

Luca e Otello Sarzi
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Presentazione di Cristina Valenti

Si parla di teatro sociale, ma forse sarebbe meglio parlare 
ancora di teatro antropologico, riflettendo sul continuum 
che lega storicamente e culturalmente le attuali esperien-
ze del teatro delle diversità con la vicenda del nuovo tea-
tro in alcuni dei suoi tratti fondamentali.
L’antropologo Piergiorgio Giacchè ha fatto riflettere sul 
fatto che negli anni Settanta del secolo scorso l’avvicina-
mento all’altro, ossia a culture teatrali e geografie umane 
lontane, ha nutrito la sperimentazione di un teatro in 
cerca di una propria alterità, e quindi di un senso rinno-
vato e originale rispetto ai modelli vigenti. In seguito, lo 
scambio rigenerante con l’altro si è trasformato in “ab-
braccio” quando, a partire dall’inizio degli anni Novanta, 
l’alterità ha avuto regolare accesso alla scena, non come 
oggetto di indagine ma come soggetto di una ricerca sui 
linguaggi che ha messo al centro le persone e le loro di-
versità1. E sul concetto di “teatro delle persone” ha scritto 
Claudio Meldolesi, riferendosi alle “nuove avventure te-
stuali del nostro tempo” che, nel sancire il superamento 
delle convenzioni, hanno dato nuova linfa al “teatro della 
vita” di matrice Living Theatre2. 
Due percorsi (quello del teatro antropologico e quello 
del teatro vivente) che confluiscono nella fase attuale 
(che potremmo individuare come terzo atto del teatro 
antropologico), dove le persone si pongono al centro di 
un lavoro teatrale che, all’acquisizione delle competenze 
tecniche, affianca le risorse di identità sociali e tratti bio-
grafici imprescindibili. 
Attualmente le esperienze di teatro e disabilità vantano in 
alcuni casi una continuità più che decennale, imponendo 
all’attenzione la nuova condizione professionale di attori 
che non praticano il teatro occasionalmente, ma in forma 
integrata e duratura. 
Dedicare al “Teatro dei risvegli”, ossia alla Compagnia 
Gli Amici di Luca, il numero monografico di una “rivista 
di inchieste teatrali” significa prendere atto di questo, e 
quindi della necessità di orientare gli sudi nel senso di 
approfondimenti specifici più che di ampie ricostruzioni 
d’insieme. Dopo aver acquisito la “straordinarietà” di ri-
sultati artistici sorprendenti e “miracolosi” – come troppo 
spesso vengono giudicati – il terzo atto del teatro antro-
pologico imporrebbe agli studi teatrali di concentrarsi su 
una pratica del teatro che può diventare opportunità con-
creta di espressione quanto più corrisponda a un processo 
formativo completo per i soggetti disagiati, superando gli 
steccati che separano competenze teatrali e socio-sanita-
rie. Questo è esattamente l’ambiente di lavoro (prima che 
la “poetica” o il “metodo”) della Compagnia Gli Amici di 
Luca, ed è questa la ragione per cui abbiamo voluto dar 
conto, in questo numero monografico, sia del percorso 
sanitario (l’utilizzo del teatro in situazione terapeutica, 
con la sperimentazione del Protocollo Narrazione), sia 
del percorso più propriamente teatrale (il laboratorio per-
manente, la produzione di spettacoli, il coinvolgimento 
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di artisti esterni, le tournées e quindi la progressiva pro-
fessionalizzazione della compagnia integrata).
Abbiamo scritto, parlando di uno degli spettacoli degli 
Amici di Luca, che la scena, per questi attori, “non è 
forma, non è involucro protettivo di una condizione da 
celare, ma è luogo di disvelamento, racconto di sé attra-
verso un’azione concretamente (e faticosamente) vissu-
ta.” È il teatro a raggiungerli, e a scoprire nuovi linguaggi 
attraverso il loro lavoro: “non sono loro a raggiungere il 
teatro, ossia a colmare la distanza fra una condizione di 
inadeguatezza e una competenza tecnica da acquisire. Il 
teatro che prende vita dalla vita delle persone riscopre un 
proprio dato di realtà in gesti e accadimenti scenici non 
artificiali. E nei diversi ritmi, pulsioni, accenti, linguaggi 
di un’umanità normalmente straniera”. 
Il richiamo alla “vita delle persone” e al “racconto di sé” 
introduce un importante elemento di reciprocità, con-
sentendo di cogliere uno degli innumerevoli versanti nei 
quali il teatro dell’alterità si rivela utile alla comprensione 
del teatro in generale. L’esperienza del teatro del disagio, 
con la centralità accordata alle persone, si pone contro il 
luogo comune dell’attore-mediatore, in rapporto al testo 
e al personaggio interpretato. (Un luogo comune assai 
difficile da abbattere, nonostante una “tradizione del nuo-
vo” ormai secolare). Gli attori dell’alterità si trovano nella 
condizione di superare se stessi (ossia la loro dimensione 
soggettiva) incarnando i personaggi ed assumendone la 
parola in un modo del tutto speciale, che attiene a una 
precisa e individualizzata identità artistica. Tutt’altro che 
strumenti di mediazione, quindi, essendo la loro persona 
luogo di elaborazione, trasformazione e superamento, e 
non già mero veicolo di tecniche. Sulla scena dell’alteri-
tà il lavoro dell’attore si rivela contemporaneamente fra 
connotati biografici e identità artistica, arte e vita, attore 
e persona, rappresentazione e presenza. Le storie indivi-
duali divengono imprescindibili e impongono di leggere 
l’esperienza dell’attore nella sfera intima e nel contesto 
di vita – livelli spesso trascurati dalla storiografia (come 
ha notato Claudio Meldolesi in un suo importante con-
tributo metodologico)3, più attenta alle immagini ester-
ne attraverso le quali il lavoro dell’attore si manifesta, 
ossia agli spettacoli e alle tecniche. “Cercare nell’opera 
dell’attore la persona dell’attore” è sempre consigliabile 
allo storico del teatro, ma indispensabile nella scena del 
disagio. Dalla quale proviene, a questo proposito, un’in-
teressantissima indicazione di indagine interdisciplinare, 
sulla quale ci ha fatto riflettere Stefano Masotti (psicologo 
clinico e coordinatore dei laboratori teatrali della Com-
pagnia Gli Amici di Luca). Nel sistema di classificazione 
ICF (International Classification of Functioning) redatto 
nel 2001, dedicato all’intervento riabilitativo in contesto 
emozionale, si individuano due classi di fattori che in-
tervengono nel funzionamento o nella disabilità di una 
persona: i fattori legati alle condizioni di salute e i fattori 
contestuali (ambientali e personali). È interessante osser-
vare come gli studi metodologici sul lavoro dell’attore e le 
riflessioni di ambito medico-assistenziale sulla disabilità 

usino categorie in larga misura sovrapponibili. Gli uni e 
gli altri pongono al centro la persona, la cui “funzionalità” 
deriva dall’interazione fra condizioni individuali, risorse 
intime e fattori di contesto (il mondo fisico e sociale nel 
quale si inscrivono i “fatti di vita”)4. Nulla più di una 
suggestione, al momento, con la quale ci piace tuttavia 
concludere, indicando un possibile campo di indagine, al 
confine fra teatro e terapia, nella prospettiva di una rein-
tegrata funzionalità della persona, nella vita e nel teatro.

La Casa dei Risvegli Luca De Nigris
La Casa dei Risvegli Luca De Nigris è dedicata a un ragaz-
zo di 16 anni, Luca, scomparso oltre dieci anni fa dopo 
un lungo coma. Si tratta di un centro pubblico di riabili-
tazione post-acuta che ha sede presso l’Ospedale Bellaria 
dell’Azienda Usl di Bologna e svolge un’attività di ricerca 
e di accoglienza altamente innovativa, inserendosi in un 
progetto sperimentale della Regione Emilia Romagna, 
realizzato con il sostegno di Comune e Provincia di Bo-
logna, Università degli Studi di Bologna e altre preziose 
collaborazioni, anche nell’ambito del volontariato. 
Nella struttura, dove lavorano circa trenta persone, tra 
personale sanitario dell’Azienda Usl di Bologna e profes-
sionisti non sanitari dell’associazione Gli Amici di Luca, 
sono ospitati una decina di pazienti in altrettanti miniap-
partamenti autonomi, in grado di accogliere anche i fa-
migliari e di riprodurre l’ambiente domestico. 
Tra le tante professionalità coinvolte, oltre al personale 
medico, non mancano educatori, musico-terapeuti, psi-
cologi e operatori di teatro in situazione terapeutica (pro-
fessionisti forniti dall’associazione Gli amici di Luca), a 
cui si aggiungono le prestazioni dei volontari.
Diretta dal professor Roberto Piperno, la Casa dei Ri-
svegli Luca De Nigris rappresenta in Italia un centro 
pilota, che propone una modalità di assistenza centrata 
sul paziente e sulla famiglia e basata sulla stretta alleanza 
terapeutica che nasce dalla collaborazione fra un’Azienda 
Sanitaria ed una associazione di volontariato. Un model-
lo, quindi, per una strategia di messa in rete, su scala na-
zionale, di strutture analoghe per un adeguato sistema di 
cura dei pazienti in coma e in stato vegetativo.
Dal febbraio 2005 fino a oggi, la Casa dei Risvegli Luca 
De Nigris ha accolto circa sessanta pazienti insieme ai 
loro famigliari e rete amicale. A tre anni dall’inizio delle 
attività, il progetto riabilitativo ed educativo della strut-
tura continua a fondarsi su tratti fortemente innovativi.
In un ambiente terapeutico rivolto alla persona nella sua 
complessità, il percorso sanitario riabilitativo e le attività 
espressive di teatro e musica si integrano con il supporto 
delle diverse figure professionali e con il coinvolgimento 
attivo dei famigliari dei pazienti. Nella struttura, infatti, 
si cerca quotidianamente di soddisfare il bisogno dei fa-
migliari di essere informati, formati e ascoltati, attraverso 
la sinergia delle varie professionalità e migliorando co-
stantemente il lavoro d’équipe indispensabile per il recu-
pero del paziente in coma e in stato vegetativo. 
All’interno della Casa dei Risvegli Luca De Nigris opera 

inoltre il Centro Studi per la Ricerca sul Coma diretto 
da Fulvio De Nigris, che sviluppa programmi di innova-
zione e sperimentazione in campo medico-riabilitativo, 
psicopedagogico e sociale.
L’attività di formazione e ricerca del Centro Studi si 
fonda su una forte transdisciplinarietà e su una costante 
collaborazione tra le diverse équipe, con lo scopo di pro-
muovere e organizzare gi studi scientifici nel settore della 
disfunzione cerebrale profonda.

La Compagnia Gli Amici di Luca
Nata nel maggio 2003 dall’omonima associazione, la 
compagnia teatrale Gli amici di Luca è formata da ragaz-
zi che hanno vissuto l’esperienza del coma, da operatori 
teatrali e da giovani attori. 
Finalità della compagnia sono l’integrazione sociale, la 
riabilitazione delle persone con esiti di coma e la sensi-
bilizzazione della comunità al problema. Il percorso in-
trapreso ha aperto due versanti di attività. Da un lato 
si rivolge ai pazienti ospiti della Casa dei Risvegli Luca 
De Nigris, utilizzando il teatro in situazione terapeutica, 
dall’altro lato porta avanti un laboratorio teatrale perma-
nente con persone con esiti di coma finalizzato alla for-
mazione degli attori della compagnia. Tale laboratorio, 
dal titolo “Il gioco del teatro in situazioni di post-coma”, 
si è avvalso negli anni del coordinamento di Alessandra 
Cortesi (attrice) e di Stefano Masotti (psicologo clinico, 
attore e operatore teatrale) e della collaborazione di di-
versi attori e registi teatrali (Rena Mirecka, Enzo Toma, 
Tery Weikel, Catie Marchand, Francesca Mazza, Mirko 
Artuso, Antonio Viganò), ai quali si sono affiancati artisti 
e ricercatori di diverse discipline (in particolare, Lorella 
Rapisarda per l’analisi del movimento e Tonino Casula 
per il lavoro sulla percezione). 
La compagnia ha realizzato e portato in tournée cin-
que spettacoli: Sonno Muto (regia di Enzo Toma, 2003), 
Qualcosa è cambiato (regia di Alessandra Cortesi e Stefa-
no Masotti, 2004), Esiti (regia di Alessandra Cortesi e 
Stefano Masotti, 2006), La partenza degli arrivi: nulla di 
ciò che sembra è… (regia di Alessandra Cortesi, Stefano 
Masotti, Enzo Toma, 2006), Ritorno (regia di Antonio 
Viganò, 2007).

1 Piergiorgio Giacchè, Teatro antropologico: atto secondo, in 
«Catarsi. Teatri delle diversità», II, 4-5 (dicembre 1997), pp. 
12-14; pubblicato anche in E. Pozzi, V. Minoia (a cura di), Di 
alcuni teatri delle diversità, Cartoceto, ANC Edizioni, 1999, 
pp. 57-65.

2 Claudio Meldolesi, Appunti sul dopo-dramma, in «Prove di 
Drammaturgia», 2, 2001, pp. 6-8.

3 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in 
«Teatro e Storia», IV, 2 (ottobre 1989), p. 206.

4 OMS Organizzazione Mondiale della Sanità, Classificazio-
ne internazionale del funzionamento, della disabilità e della salu-
te (ICF), Erickson, Trento, 2001.
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a cura di Cristina Valenti

La tua prima intuizione circa l’utilità del rapporto 
fra teatro e terapia riabilitativa per persone in stato di 
coma appartiene a una tua dolorosa esperienza persona-
le. Come è nata e come si è poi evoluta?

Fin dall’inizio dell’esperienza che poi ha dato vita alla 
Casa dei Risvegli Luca De Nigris di Bologna, quando 
Luca, figlio mio e di Maria Vaccari presidente dell’asso-
ciazione, era in stato vegetativo ad Innsbruck, abbiamo 
pensato che il teatro potesse essere un valido strumento 
per coadiuvare la riemersione della sua coscienza. Il tea-
tro faceva parte della nostra storia ed in specifico il teatro 
di figura faceva parte della giovane memoria di Luca, ap-
passionato frequentatore del festival Arrivano dal mare 
di Cervia. Otello Sarzi e il figlio Mauro erano amici di 
famiglia. Così fu naturale per noi pensare di sperimenta-
re, all’interno del centro in Austria dove Luca svolgeva un 
programma riabilitativo, l’uso dei burattini, per verificare 
se la proposta del teatro in generale, come della musica e 
di altri canali espressivi, potesse essere un mezzo efficace 
per la ricerca del contatto. Vennero gli amici del festival 
ed i burattinai della compagnia del Pavaglione; comin-
ciarono un’opera di contatto con Luca attraverso burat-
tini a lui noti, prima da toccare, poi animati all’interno 
di storie conosciute da ascoltare e vedere. La venuta dei 
burattinai italiani nella clinica austriaca creò animazione 
e curiosità. Oltre al contatto diretto con Luca, il gruppo 
mise in scena nel soggiorno anche uno spettacolo proprio 
della tradizione burattinesca emiliano-romagnola. Il ca-
novaccio presentato era aperto all’intervento del pubbli-
co e i personaggi sulla ribalta cercavano insistentemente 
la partecipazione di Luca. Partecipazione che puntual-
mente arrivava con piccoli cenni del capo e movimenti 
delle dita. Lo spettacolo, tutto in italiano e in dialetto 
bolognese, ma pieno di musica, movimento e “bastona-
te”, venne seguito con piacere anche dagli altri ricoverati 
austriaci e dai famigliari presenti. 
Ora che sono passati dieci anni dalla morte di Luca e 
tanta strada è stata fatta nel percorso di progettazione e 
ricerca della Casa dei Risvegli a lui dedicata, il teatro è en-
trato a pieno titolo, così come la musica, nel laboratorio 
espressivo della nuova struttura, come possibile veicolo di 
terapia e stimolazione. In questo laboratorio il lavoro de-
gli educatori, degli operatori teatrali, del musicoterapista 
si unisce a quello dei terapisti fisici, del neuropsicologo, 
dei medici, dei volontari e quest’attività coordinata costi-
tuisce l’elemento risocializzante per le persone con esiti di 
coma trattate. In questo, come in altri casi, il teatro è usa-
to come metodo. Qui la scommessa è ancora più forte.

In che modo entra attualmente il lavoro teatrale nelle 
attività della Casa dei Risvegli?

Il teatro si è ritagliato un ruolo, è entrato prepotentemente 

a pieno titolo non solo nell’immaginario del percorso riabi-
litativo, ma nell’esperienza della struttura. Il teatro è vita, è 
qualcosa che c’è anche se non si vede. È nell’anamorfismo 
di Luca, che c’è ma non si vede, nel quadro di Wolfango 
L’allegoria del coma, nell’atrio della struttura, è negli appun-
tamenti scanditi settimanalmente nel laboratorio espressivo 
permanente che si svolgono nella Sala del Durante che nel 
sottotitolo recita Spazio delle arti. È un modo di esprimersi 
e, come tale, un modo di vivere che aiuta a vivere.

Vuoi parlarmi del rapporto con l’équipe medica? Il tea-
tro rappresenta una zona di sperimentazione alternati-
va rispetto alla terapia ufficiale, eppure è diventato esso 
stesso oggetto di verifica ed elaborazione di un protocollo 
medico-sanitario. 

Non ci sono elementi contrappposti nella Casa dei Ri-
svegli Luca De Nigris. Ci sono punti di vista che a volte 
sono diversi ma che si integrano e dialogano. Il conflitto 
è insito nella diversa formazione dei medici e degli altri 
operatori non sanitari. Ma il conflitto ogni giorno viene 
negoziato e costruisce momento di evoluzione e approfon-
dimento. È accaduto col teatro quando anni fa, all’inizio 
del percorso, il professor Roberto Piperno lo introdusse 
come elemento innovativo nel reparto di riabilitazione 
dell’ospedale Maggiore, poi si è consolidato insieme alla 
musica ed alle altre arti nella Casa dei Risvegli Luca De 
Nigris. Oggi è nel protocollo di riabilitazione.

Passando invece alla Compagnia Gli Amici di Luca, e 
quindi al lavoro con le persone riabilitate, come è venuta 
l’idea? Quali sono le persone coinvolte e con quale utilità?

Oltre che nella fase postacuta, quella di cui si fa carico 
la Casa dei Risvegli Luca De Nigris, abbiamo pensato 
che il teatro costituisse anche un importante strumento 
di coinvolgimento per quei soggetti che, una volta risve-
gliati e riabilitati, non possono recuperare appieno le loro 
abilità e che sovente rientrano a domicilio a carico delle 
famiglie, isolati da un mondo esterno che non permette 
loro la partecipazione ad attività sociali. Ci sono mol-
te, troppe storie che rimangono sospese. Molte, troppe 
famiglie che sono impegnate da sole a ricostruire il filo 
della vita del proprio caro colpito. Molti, troppi ragazzi 

che hanno potenzialità inespresse, che una società abile 
non gli consente di esprimere. Per tutte queste ragioni, 
rinchiudersi nel solo ambito medico o ritenere che il 
problema sia appannaggio solo del sociale è fortemente 
riduttivo. Il teatro con la sua capacità di comunicazione 
‘rivoluzionaria’ può farsi da interprete per dare valore, per 
divulgare in forma poetica frammenti di storia personale, 
aprire percorsi per recuperare conoscenze e ricordi, aprire 
campi evocativi e possibilità di associazioni mentali.

Vorresti raccontare di qualche storia in particolare?

Sono tante e non tutte continuano ad alimentarsi con 
noi. Ricordo Xavier, Roberta, Enrico che hanno fatto un 
percorso e poi si sono allontanati. I nostri assidui Davi-
de, Luigi, Nicola, Cristian, Yuri, Marco, Riccardo, Paolo 
(qualcuno l’avrò dimenticato?) ed altri che si integrano 
con operatori e volontari, mettendosi in gioco assieme 
ai loro famigliari che a volte li accompagnano nei viaggi 
diventando parte integrante del progetto. I risultati otte-
nuti sono stati molto buoni. Nel movimento ma anche 
nel modo di porsi, nell’autostima. Non tutto fila liscio, 
ma ogni giorno cambia qualcosa in positivo, anche con 
qualche periodo di stasi. Un discorso a parte merita la 
nostra Simona che per problemi di salute è lontana dalle 
scene e che speriamo di recuperare al più presto. Il nostro 
è un gruppo aperto anche al ritorno di chi per tanti mo-
tivi non ha ritenuto di dover continuare. 
 

Al di là del lavoro artistico per la preparazione degli 
spettacoli, il teatro rappresenta per sua natura un mo-
mento di relazione e socializzazione importante. In 
particolare, ricordo che una volta parlasti dell’impor-
tanza delle tournée e dei viaggi in pullman… 

È il valore della comunità, del viaggio attraverso il quale ci 
si conosce meglio e si fa gruppo. Oltre all’aspetto artistico, 
oltre all’aspetto sociale, emerge un ruolo terapeutico del 
mezzo teatrale che va sempre interpretato socialmente, ma 
che potrebbe essere valutato anche dai clinici. L’esempio 
di Luigi che vent’anni dopo l’incidente continua in ma-
niera costante, a volte in maniera autogestita (a volte con 
molta, forse troppa caparbietà) il suo percorso di riabilita-
zione fisica e che proprio con il teatro ha liberato alcune 
sue autonomie. O di Yuri che, dalla preparazione dello 
spettacolo, al palcoscenico, ai momenti conviviali, con 
l’aiuto dei suoi genitori e l’amicizia del gruppo, ha trovato 
gli elementi di normalità della vita comunitaria.
Sono solo alcuni esempi che sottolineano ancora una vol-
ta che il teatro annulla le differenze e si prospetta come 
un’ulteriore medicina sicuramente non convenzionale. 
Per questo sarebbe per me auspicabile (un’utopia con-
creta?) che nel viaggio ci fosse l’innesto nel gruppo anche 
di fisioterapisti e, perché no, di medici che, mettendo 
in gioco le loro competenze ed il loro compito di osser-
vatori/praticanti, potessero valutare anche gli aspetti di 
riabilitazione sociale nel percorso della scena.

Quali prospettive vedi per la compagnia teatrale? È pos-
sibile immaginare un futuro di sempre maggiore profes-
sionalizzazione?

In questi anni abbiamo avuto la fortuna di avere part-
ner eccellenti come l’Università di Bologna nel rapporto 
stretto con la cattedra di Storia del Nuovo Teatro del Di-
partimento di Musica e Spettacolo; e la Casa dei Risvegli 
Luca De Nigris è diventata anche luogo di tirocinio per 
gli studenti. Abbiamo anche uno stretto rapporto con i 
teatri della città, in particolar modo con il Teatro Dehon 
dove svolgiamo da alcuni anni una rassegna di teatro 
sociale. Tutto questo ha aiutato molto la compagnia a 
crescere. Certamente penso al futuro della compagnia in 
relazione ad una maggiore autonomia. Non so se questi 
ragazzi diventeranno attori, ma certo sarebbe bello pen-
sare ad un inserimento lavorativo nella cooperativa socia-
le perLUCA che è nata dal desiderio degli operatori del 
settore e di tutti nella Casa dei Risvegli Luca De Nigris 
di reintegrare persone che la società sembra dimenticare. 
Loro hanno un ruolo ben preciso ed il teatro può aiutarli 
a ritrovarlo. Specialmente quando gli operatori hanno un 
così alto livello qualitativo.
 

Tutto quello che avete realizzato fin qui ha i contorni 
di un’utopia (un centro di eccellenza per la ricerca e 
l’accoglienza realizzato in tempi brevissimi, la compa-
gnia teatrale e gli straordinari consensi che sta racco-
gliendo)… eppure si pensa normalmente che in Italia 
sia particolarmente difficile costruire qualcosa di nuovo 
(anche nel teatro!). Quali sono stati secondo te i punti di 
forza di questo percorso e dei suoi risultati?

Se dalla Casa dei Risvegli Luca De Nigris oggi proviamo a 
guardarci indietro, ci accorgiamo di essere arrivati ad un’al-
tezza strabiliante. Non è quella della collina dell’ospedale 
Bellaria dell’Azienda Usl di Bologna dove il centro sorge, 
ma molto, molto, molto maggiore. Ormai il punto da cui 
siamo partiti non si vede nemmeno più, eppure sappiamo 
benissimo dov’è. Siamo partiti da Luca, il nostro Luca. 
Il figlio rimpianto da tutti i genitori che hanno perso un 
figlio. È la cosa che ricordiamo meglio. Ricordiamo bene 
anche tutti i passaggi, tutti i tavoli di lavoro, le donazioni, 
le grandi passioni, i piccoli grandi eventi. Quello che non 
riusciamo a sapere, quello che non riusciamo a capire è: 
come abbiamo fatto? O per meglio dire: sappiamo come 
abbiamo fatto, riusciamo anche a spiegarlo, molti ce lo 
chiedono, molti vorrebbero creare altre Case dei Risvegli 
e questo è anche il nostro obiettivo, il nostro desiderio. 
Ma quello che cerco di far capire, con modestia, è che noi 
possiamo tranquillamente mettere a disposizione il nostro 
know how per agevolare il percorso, ma serve poi un’alchi-
mia, che vale anche per il teatro… è un elemento che non 
è decodificabile, c’è o non c’è… Qualcuno può parlare 
di energia, altri del fatto che la casualità non esiste e che 
tutto è un disegno, che attraversa la fede o entra solo in un 
campo energetico, oppure…

IL TEATRO CHE AIUTA A VIVERE
Intervista a Fulvio De Nigris

Luca amava i burattini.
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Indagine a cura di Stefano Masotti e Fulvio De Nigris

L’intervista come strumento di valutazione dell’attività 
teatrale
A tre anni e mezzo dall’inizio dell’attività teatrale della 
compagnia Gli Amici di Luca si è pensato di utilizzare lo 
strumento dell’intervista per realizzare una ricerca fina-
lizzata alla valutazione dell’impatto del teatro sui ragazzi 
con esiti di coma.
La creatività è il percorso della persona che evolve e con-
tinua (o ricomincia) a crescere, in quanto non si limita ad 
acquisire e ad accumulare informazioni e conoscenze, ma 
le collega, le utilizza e le trasforma, generando cultura e 
valori originali: generando il nuovo.
Riabilitare significa etimologicamente rendere di nuovo 
abili. Il processo di riabilitazione è in stretta relazione con 
la qualità della vita del paziente ed ha l’obiettivo di con-
sentire al soggetto il maggior utilizzo delle risorse residue 
e di tendere, quanto più possibile, al ripristino delle con-
dizioni pre-morbose.
Il trattamento riabilitativo più efficace si compone di una 
parte tecnica, indispensabile per la “riparazione del danno 
fisico” e di una parte prettamente relazionale, finalizzata 
a dare motivazione e forza psichica al disabile che deve 
affrontare il difficile percorso della rieducazione.
Risulta evidente che l’intervento riabilitativo non si esau-
risce nel momento della dimissione ospedaliera, ma deve 
proseguire anche in seguito, per un periodo di tempo an-
che molto lungo dopo l’evento traumatico. 
L’efficacia dell’intervento riabilitativo consiste nella ca-
pacità di trasferire e generalizzare i miglioramenti e la 
maggiore autonomia acquisita dal paziente anche nel suo 
contesto sociale di riferimento.
Due i quesiti che hanno orientato l’indagine: 
– Può l’esperienza teatrale fatta con persone con esito di 

coma e già deospedalizzate inserirsi nel percorso riabili-
tativo, oltre che costituire un intervento di aggregazio-
ne, intrattenimento e reinserimento sociale?

– Può un’esperienza formativo-educativa basata sulle tec-
niche del teatro sviluppare e attivare processi di recupe-
ro di abilità?

Inoltre, se l’attività della compagnia può essere considera-
ta un intervento di prevenzione primaria (in quanto pro-
duce effetti di sensibilizzazione al problema del coma), 
l’attività teatrale può essere considerata un intervento di 
prevenzione secondaria (tesa cioè al ripristino delle con-
dizioni pre-morbose) o di prevenzione terziaria (finaliz-
zata alla riduzione delle disabilità), modificando i livelli 
di autonomia compatibili con lo stato dei soggetti? 
Questa ipotesi è in contrasto con l’opinione diffusa se-
condo la quale un’attività connotata fortemente da una 
dimensione ludica andrebbe ritenuta esclusivamente 
un’attività di intrattenimento o di animazione, il cui 
obiettivo si esaurirebbe nell’assistenza del soggetto, senza 
rappresentare un’attività potenzialmente utile al recupero 
delle autonomie funzionali. 

Per rispondere a queste domande abbiamo intervistato 
otto attori che hanno vissuto l’esperienza del coma e che 
hanno partecipato alla creazione di due produzioni della 
compagnia, Esiti e La partenza degli arrivi.
Il percorso metodologico della ricerca, iniziato nel mese 
di giugno 2006, si è sviluppato in più fasi. Una volta defi-
nito il campione (tutti i ragazzi con esiti di coma presenti 
nella compagnia), si è strutturata l’intervista secondo di-
verse aree : 
– motivazioni che hanno portato i ragazzi a iniziare e a 

continuare l’attività;
– difficoltà incontrate durante i primi incontri e durante 

tutto il percorso espressivo, ed eventualmente superate;
– emozioni vissute durante il laboratorio e gli spettacoli; 
– riflessioni fatte sulle proprie risorse (abilità), scoperte o ri-

scoperte attraverso l’esperienza teatrale;
– possibilità di declinare nella vita di tutti i giorni gli “ap-

prendimenti” e le scoperte fatte;
– eventuale modificazione della percezione del sé in seguito 

alla pratica teatrale;
– eventuale modificazione della percezione del corpo, del-

la voce, delle emozioni, delle relazioni, all’interno della 
propria realtà personale;

– riflessioni in merito alle modificazioni dei personali livelli 
di auto-stima e auto-efficacia percepiti;

– importanza di poter elaborare in gruppo la tematica ine-
rente al trauma subito;

– eventuale modificazione dei rapporti con la famiglia, con 
gli altri in generale e con la società.

Ogni intervista, composta da 25 domande, è stata conse-
gnata ai soggetti che hanno avuto due settimane di tem-
po per compilarla. Dall’analisi approfondita delle inter-
viste è stata quindi strutturata una griglia di lettura che 
ha permesso di classificare i dati ai fine dell’elaborazione 
dei risultati.

I risultati delle interviste
Gli elementi emersi dalle risposte alle interviste sono stati 
classificati in tre macro-categorie che riflettono una di-
mensione personale, una dimensione sociale e una dimensio-
ne che potremmo definire medico-sanitaria. Quest’ultima 
categoria è risultata utile in quanto alcune considerazioni 
dei soggetti connotavano fortemente l’attività teatrale 
come un’attività terapeutica ed è sembrato opportuno 
non trascurare questo elemento della percezione.
La dimensione personale, che potremmo anche definire di 
empowerment personale, si è articolata in: percezione del 
sé; abilità; difficoltà incontrate ed eventualmente supe-
rate; linguaggio, mente e corpo; emozioni, paura, piace-
volezza.
L’empowerment personale ha preso in considerazione la 
percezione, la modificazione, il recupero e lo sviluppo di 
competenze personali.
La dimensione sociale, che potremmo anche definire di 
empowerment sociale, si è articolata in: rapporto con gli 
altri; rapporto con la società; riconoscimento o approva-
zione sociale.

L’empowerment sociale ha preso in considerazione lo svi-
luppo di competenze relazionali, comunicative e coope-
rative.
La dimensione medico-sanitaria ha tentato di cogliere, nel-
le risposte dei soggetti, la percezione di una relazione fra 
l’attività del teatro e l’attività fatta nei reparti di medicina 
riabilitativa nel periodo successivo all’evento traumatico.
Questa dimensione si è articolata in: terapia; generalizza-
zione dei risultati nella realtà.

Lo schema che ne risulta è così sintetizzabile: 
Dimensione 

personale
Dimensione 

sociale
Dimensione 

medico-sanitaria

• difficoltà 
incontrate ed 
eventualmente 
superate;

• percezione del sé;
• abilità;
• linguaggio, 

mente, corpo;
• emozioni, paura, 

piacevolezza.

• rapporto 
con gli altri;

• rapporto 
con la società;

• riconoscimento 
o approvazione 
sociale.

• terapia;
• generalizzazione 

dei risultati nella 
realtà.

Omettiamo, in questa sede, di riportare le testimonianze 
dei ragazzi rispetto agli elementi delle interviste che si 
collocano nelle diverse dimensioni, limitandoci ad osser-
vare che da esse si evincono in particolare alcune risultan-
ze significative, che indichiamo per punti.
– Le difficoltà emerse nell’approccio con la nuova atti-

vità sono state spesso superate contribuendo anche, in 
alcuni casi, all’acquisizione di nuove competenze e alla 
modificazione della percezione del sé.

– Il teatro “obbliga”, nella pratica costante, l’esercizio 
della motricità, delle funzioni cognitive, del linguag-
gio. Da questo allenamento gli attori pare abbiano trat-
to benefici che dichiarano nell’intervista. 

– Simulando, in un contesto metaforico, situazioni reali 
e non, le tecniche del teatro sembrano permettere ai 
partecipanti di sperimentare, provare, vivere le proprie 
emozioni mitigando le ansie, le paure e le difficoltà. 
Questo perché l’attività avviene in un luogo, quello 
del teatro, che è per sua natura privo di giudizio, dove 
tutto è possibile, dove l’errore non è punito o stigma-
tizzato, ma diviene la fonte primaria della riflessione, 
dell’esperienza, dell’apprendimento e della creazione 
poetica.

– Risultano molto importanti le implicazioni con la sfe-
ra relazionale. Nell’attività teatrale infatti è centrale il 
lavoro di gruppo, che offre grandi opportunità di con-
frontarsi e relazionarsi con l’altro da sé. La differenza 
può divenire accettazione della propria parzialità e dei 
propri limiti e permette di mettere in relazione le pro-
prie caratteristiche peculiari, al di fuori di stereotipi. 
Riconoscere la differenza vuol dire innescare un dialo-
go tra diversi saperi, un confronto tra diverse modalità 
relazionali e comportamentali. 

– La pratica teatrale permette e invita a considerare il 
punto di vista dell’altro, dando vita a una straordinaria 
esperienza cooperativa ed empatica. L’attività teatrale 
ha permesso ai ragazzi di esplorare, agire, allenare le 
relazioni con il prossimo.

– Il teatro è un buon mezzo per abbattere le barriere tra 
le persone. Barriere di tipo culturale, dovute a ruoli so-
ciali diversi, distanze che derivano da esperienze di vita 
molto differenti, barriere di status e di età. Perfino la 
barriera più forte che segna il confine tra “normalità” e 
“disabilità”.

– Il “gioco del teatro” permette una visione di gruppo e 
rafforza l’identità del singolo all’interno di una dinami-
ca collettiva che si costruisce valorizzando le potenziali-
tà di ciascuno. Il teatro, come strumento di conoscen-
za, di comunicazione e di creazione, può permettere di 
valorizzare le differenze nella relazione e nell’incontro 
con l’altro.

– Un aspetto molto importante dell’attività di riabilita-
zione è che i miglioramenti ottenuti durante il percor-
so terapeutico possano essere generalizzati, trasferiti e 
implementati nella vita di tutti i giorni. Alcune risposte 
fanno pensare a questo dinamismo.

Alcune riflessioni
L’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) ha de-
finito la Qualità della Vita (QOL) come «la percezione 
soggettiva che un individuo ha della propria posizione nella 
vita, nel contesto di una cultura e di un insieme di valori 
nei quali egli vive…». Il concetto di QOL si focalizza per-
tanto sulla soggettività della percezione e su una visione 
estesa di salute descritta sia come «capacità di funzionare» 
nella vita quotidiana, sia come benessere percepito sog-
gettivamente, nelle sue componenti: fisica, psicologica, 
emotiva e sociale, all’interno del proprio ambiente fisico 
e culturale.
Il punto di vista “biopsicosociale” sostituisce alla visione 
clinica dell’handicap una prospettiva nuova, che è in gra-
do di definire con maggiore attinenza un nuovo concetto 
dell’essere. Quindi, non più soggetti esclusi dal contesto 
sociale, ma soggetti dotati di modalità diverse dalle usuali 
per rapportarsi con l’ambiente .
Inoltre l’OMS dal 1999 invita a non utilizzare più i ter-
mini disabilità e handicap e a sostituirli rispettivamen-
te con i concetti di “restrizione dell’attività personale” e 
“limitazione della partecipazione sociale”. Ci è sempre 
piaciuto pensare che il teatro possa creare condizioni 
calibrate per ridurre le restrizioni dell’attività personale 
e aumentare i livelli e le opportunità di partecipazione 
sociale. Ma queste convinzioni troppo spesso non sono 
supportate da rilevanze empiriche determinate da percor-
si di validazione sperimentali.
Questa ricerca ha avuto la finalità di tentare di corrobo-
rare, o confutare, tali convinzioni.
Infatti la ricerca si è interrogata in primo luogo sulla pos-
sibilità di considerare l’attività teatrale come un’azione di 
prevenzione secondaria e terziaria, quindi come un’azione 
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di riabilitazione psico-fisica comparabile, per certi aspetti 
e con tutte le limitazioni del caso, a certi interventi attua-
ti dalla medicina riabilitativa.
Non si vuole certamente tentare di dimostrare che il tea-
tro possa sostituire un intervento medico-sanitario, ma 
bensì comprendere fino a che punto un’attività di labora-
torio teatrale possa contribuire a sviluppare un potenziale 
di recupero psico-fisico in soggetti con disabilità soprav-
venute, permettendo un miglioramento delle funzioni 
e delle autonomie, anche a molti anni di distanza dal-
l’evento traumatico. 
Dalle risposte alle interviste che abbiamo classificato nel-
la dimensione personale emerge che, dopo aver cominciato 
a fare teatro, i nostri soggetti hanno avuto una notevole 
modificazione della percezione di se stessi e dei propri 
livelli di auto-stima, della conoscenza delle proprie abi-
lità, della riacquisizione di alcune funzionalità perdute, 
e questo fa pensare a processi di empowerment personali 
che, come chiarisce l’OMS, possono modificare i livelli 
della qualità della vita.
Ci sembra di poter sostenere che il percorso teatrale intra-
preso da questi soggetti li abbia aiutati a sviluppare una 
maggior conoscenza di sé nella misura in cui, mettendosi 
in gioco, hanno fatto emergere non solo aspetti cognitivi, 
ma anche emotivi della loro personalità.
Il processo di lettura del proprio mondo interiore diviene 
possibile agendo la dimensione ludica del teatro, che ha 
inoltre contribuito a far scoprire e riscoprire ai parteci-
panti abilità e risorse personali con cui affrontare situa-
zioni di vita.
Riguardo al punto di vista della prevenzione, riteniamo 
che la compagnia, avendo realizzato molte decine di re-
pliche degli spettacoli, davanti a spettatori di tutte le età, 
stia svolgendo un ruolo di prevenzione primaria rispetto 
alla sensibilizzazione nei confronti del traumatismo e del 
coma in generale. 
Nella riabilitazione del traumatizzato cranico si sviluppa-
no problematiche di ordine psicologico e relazionale. Esi-
ste una stretta relazione tra salute e contesto socio-cultu-
rale e l’origine di molte malattie (e magari di alcuni man-
cati recuperi funzionali post-traumatici) non è esclusiva-
mente di carattere bio-medico, riconducibile cioè solo ad 
un difetto del corpo. Sugli esiti post-traumatici a medio e 
lungo termine pare esercitino un ruolo importante anche 
fattori “esterni” al trauma, quali lo stato socio-economi-
co della famiglia, la qualità delle richieste ambientali, le 
caratteristiche dell’ambiente socio-famigliare, le strutture 
sociali e le risorse disponibili. Insufficienti o inadeguate 
stimolazioni in alcune fasi del trattamento riabilitativo, 
scarse opportunità di socializzazione, atteggiamenti poco 
tolleranti possono facilitare l’insorgenza di sintomi o ag-
gravare il quadro comportamentale, fisico e mentale del 
soggetto. 
Ci pare che la risorsa del laboratorio teatrale rappresenti 
un’opportunità per continuare a trattare le disabilità dei 
soggetti della compagnia e che queste stimolazioni vada-
no nella direzione di una gestione sistematica e integrata 

delle problematiche di tipo emotivo, cognitivo, motorio, 
comportamentale e relazionale.
Molte affermazioni dei ragazzi suggeriscono che sono 
state affrontate ed elaborate problematiche di carattere 
emozionale, esercitate funzioni mentali, mitigate durezze 
comportamentali e sviluppate competenze fisico/motorie 
e relazionali. Nelle attività del teatro è centrale il lavoro 
di gruppo, che offre ai partecipanti grandi opportunità di 
confrontarsi con se stessi e con l’altro, e di relazionarsi.
Ci sembra inoltre interessante citare recenti ricerche che 
hanno studiato i cambiamenti nella qualità dell’esperien-
za e nell’organizzazione della vita quotidiana di soggetti 
in cui la patologia o l’evento invalidante si è manifestato 
in età adulta. Tali ricerche hanno permesso di individua-
re un fenomeno che è stato definito “trasformazione di 
Flow”: si tratta dell’emergenza di nuovi nuclei di interes-
se e di investimento psichico dopo l’evento invalidante. 
Si evidenziano attività che possono risultare differenti, 
ma eventualmente più complesse e gratificanti di quelle 
che i soggetti coltivavano nella fase di vita precedente. 
I risultati di queste ricerche mostrano la plasticità e la 
capacità di adattamento del comportamento umano, e la 
rilevanza dell’esperienza ottimale nell’aiutare il soggetto a 
reperire opportunità d’azione significative, supportando 
in tal modo processi di crescita individuale.
Risulta che i ragazzi del gruppo di teatro siano stati “fol-
gorati” da questo nuovo centro d’interesse e, investendo 
tempo ed energie in questa attività, abbiano contribuito, 
come loro stessi dichiarano nelle interviste, a metter in 
atto processi di crescita psicofisica, cioè personali percorsi 
riabilitativi.
Tenuto conto che ciò che “cura” non è mai solo il farma-
co, o una tecnica, o una terapia, ma che farmaco, tecnica 
e terapia stanno tutte nel “potere” della relazione, e che 
sono gli stili di comunicazione, le modalità di coinvol-
gimento emotivo, l’intreccio delle storie dei membri del 
sistema che concorrono a creare quel contesto dal quale 
può sorgere per il paziente un nuovo progetto di sé. Ci 
sembra che le riflessioni sopra esposte possano farci ri-
tenere che il teatro rappresenti un valido contributo per 
un soggetto con disabilità sopravvenuta, in vista di un 
miglioramento della propria qualità della vita e delle pro-
prie autonomie.
Con una metafora, si potrebbe sostenere che questo per-
corso può aiutare le persone a ritornare a essere esplorato-
ri, ad allontanarsi dalle sponde rassicuranti delle proprie 
“incertezze” per navigare verso nuove esperienze, con la 
sensazione però di avere appreso alcune competenze ulte-
riori per affrontare la realtà quotidiana. 

di Stefano Masotti

Il mondo scientifico dovrebbe garantirci un certo rigore nella ri-
cerca, mentre il modello artistico potrebbe metterci a disposizione 

una più libera circolazione di idee.
J.Bergeret

L’ospedale Maggiore di Bologna: l’incontro tra due mon-
di diversi
Il Protocollo Narrazione nasce nel gennaio 2003 all’Ospe-
dale Maggiore Azienda Usl di Bologna da un’attività di 
ricerca portata avanti dal Centro Studi per la Ricerca sul 
Coma, un team interprofessionale formato da fisiatri, ope-
ratori teatrali, logopedista, musicoterapista, pedagogista. 
Tale attività si inserisce all’interno del reparto di Medicina 
riabilitativa e funzionale diretto dal professor Roberto Pi-
perno, anche direttore della Casa dei Risvegli Luca De Ni-
gris, e coinvolge in particolare Laura Trevisani. ricercatrice, 
Stefano Masotti e Alessandra Cortesi, operatori teatrali. 
Dal febbraio 2005 il Protocollo Narrazione è attuato pres-
so la Casa dei Risvegli Luca De Nigris, come strumento di 
facilitazione alla ristrutturazione della coscienza. 

L’attività teatrale in situazione terapeutica
Nel percorso delle soluzioni terapeutiche per il risveglio, 
si segue la strada del dialogo “possibile” che può signi-
ficare, a livello minimo di risposta, la capacità tecnica 
di riconoscere una reazione del paziente a uno stimolo 
e l’intenzione di adattare la proposta di uno stimolo a 
quella reazione del paziente, stabilendo quindi un livello 
di comunicazione primordiale, embrionale, verso un mi-
glioramento dell’attività cognitiva. 
Nell’ambito delle attività espressive si possono prevedere 
diverse modalità di interazione con il paziente, come il 
racconto con figure, basato su situazioni narrative con 
supporto di oggetti; l’utilizzo di pupazzi e burattini co-
struiti in modo da permettere un’immersione nel rac-
conto; l’azione dell’attore come strumento di narrazione; 
l’uso delle ombre, delle proiezioni di immagini e di altre 
tecniche di comunicazione teatrale.
La finalità è quella di restituire al paziente, attraverso la 
produzione di piccole performance, pezzi di vita quoti-
diana o frammenti di storia personale collegati alla pro-
pria esperienza precedente, ovvero aprire percorsi per 
recuperare conoscenze, ricordi, possibilità di associazioni 
mentali, con la creazione di contesti comunicativi speci-
fici del teatro. 
Al centro di tale approccio vi è il concetto di “sinestesia”. 
Fin dalla vita intra-uterina ogni senso attiva sinestesica-
mente immagini degli altri, in un costante e involontario 
gioco associativo, per cui ogni percezione viene vissuta 
con i caratteri qualitativi della pluri-sensorialità. In ogni 
seduta più canali sensoriali sono sincronicamente attivati 
con una selezione qualitativa e quantitativa degli stimoli 
adoperati, tali da realizzare una convergenza sinestesica 
nel vissuto del paziente.

La qualità degli stimoli sonori, olfattivi, tattili, visivi e 
gustativi e delle tecniche teatrali viene selezionata e per-
sonalizzata sulla base di un’attenta indagine anamnestica. 
L’utilizzo di varie forme teatrali (teatro d’attore, di figura, 
delle ombre, dei sensi, teatro danza), deve favorire un in-
contro tra le varie stimolazioni: dei suoni, della musica, 
delle voci, dei colori, degli odori, dei sapori, del calore, 
del contatto, dei gesti, delle immagini. 

Identificazione degli obiettivi
Si perseguono obiettivi di carattere sanitario come: at-
tenzione del soggetto (automatica e volontaria: bottom up 
e top down); attivazione di processi di memoria (a bre-
ve termine, di lavoro, autobiografica); risposte motorie 
(tono-postura, micro-movimenti, movimenti orientati) 
sollecitate dall’interazione teatrale; anticipazione da par-
te del paziente di qualcosa che sta per accadere; emer-
sione dell’espressione del sé e risveglio della coscienza 
attraverso dinamiche emozionali; sviluppo delle capacità 
cognitive emergenti; miglioramento delle condizioni di 
benessere del paziente tramite la creazione di un setting 
rassicurante, in grado di ottenere l’eventuale disponibili-
tà del soggetto.

Il Protocollo Narrazione: aspetti teorici 
Da numerose fonti sperimentali si ricava l’evidenza della 
possibilità che eventi che non siano percepiti in maniera 
conscia possano tuttavia influenzare la nostra esperienza, 
i nostri pensieri e le nostre azioni, attraverso la distinzio-
ne tra processi espliciti (che danno direttamente luogo 
alla consapevolezza conscia) e processi impliciti (che per-
mettono performance in assenza di consapevolezza). 
Per Damasio la coscienza è distinta in: Proto-sé; Coscienza 
nucleare; Coscienza estesa.
Quest’ultima in particolare dipende dalla costruzione del 
Sé autobiografico. È un fenomeno biologico complesso, 
che si articola secondo diversi livelli di organizzazione e 
che si evolve nel corso della vita dell’organismo. Riguarda 
non solo lo stato presente ma anche il passato e le aspet-
tative future. Quando si passa dal semplice livello della 
Coscienza nucleare al livello più complesso della Coscienza 
estesa è fondamentale la Memoria dei fatti. 
In breve la Coscienza estesa emerge da due espedienti. Il 
primo è l’accumulo graduale di ricordi, il secondo è il 
mantenimento attivo, simultaneo e per un notevole lasso 
di tempo delle numerose immagini la cui raccolta defini-
sce il Sé autobiografico. 
Il Sé autobiografico dipende dalla costante riattivazione e 
presentazione di insiemi selezionati di ricordi autobio-
grafici. Nella Coscienza nucleare, il senso di Sé scaturisce 
nella sottile e fugace sensazione di conoscere, ricostruita 
daccapo ad ogni impulso. Nella Coscienza estesa, invece, 
il senso di Sé scaturisce dalla costante e reiterata presen-
tazione di alcuni dei ricordi personali, quelli che posso-
no facilmente dimostrare, istante per istante, la propria 
identità e il proprio essere-persona. 

IL PROTOCOLLO NARRAZIONE
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Ipotesi di lavoro
È presumibile che la narrazione, utilizzando i diversi lin-
guaggi teatrali e sollecitando tutti i canali sensoriali, attivi 
circuiti neurali predisposti al processing emotivo e possa 
facilitare una transizione di:
– attenzione: da un’attenzione automatica (bottom up), 

determinata dagli oggetti, ad uno sforzo attentivo len-
to (top down), che mette in attesa della sequenza della 
storia e incorpora elementi autobiografici; 

– memoria: da implicita (priming) a esplicita e autobio-
grafica.

Ipotizziamo che questi cambiamenti facilitino l’emersio-
ne della Coscienza estesa.

Nel teatro in situazione terapeutica si propone ai pazienti 
in stato minimamente responsivo (MCS) e in stato ve-
getativo (VS) una pluralità di forme, di contenuti e di 
espressioni, coinvolgendo il livello fisico ed emozionale 
per accedere più facilmente al mondo interiore: si agisce 
sulla dinamica delle emozioni per facilitare il contatto 
con la realtà e potenziare l’orientamento e l’espressione 
del Sé, verso la ristrutturazione e/o superficializzazione 
della coscienza.
Utilizzando oggetti neutri per il paziente, si cerca di far 
emergere la Coscienza nucleare che fornisce all’organismo 
un senso di Sé “qui e ora”.
Successivamente si punta alla Coscienza estesa e al Sé au-
tobiografico, cercando di attivare una memoria operativa 
e a lungo termine.
L’agire teatrale permette un’ampia libertà di esplorazio-
ne e di espressione, e la possibilità di creare contesti che 
fluttuano nel mondo della narrazione, della fantasia, del 
mito, della memoria, proponendo pratiche che si avval-
gono del contatto, del suono, degli stimolo visivi, olfat-
tivi e gustativi. In sintesi: In un luogo d’incontro e in un 
tempo dedicato, condizioni necessarie per ogni scambio re-
lazionale, con l’attività teatrale cerchiamo di creare alcune 
tra le infinite condizioni di stimolazioni o proposte possibi-
li, che si avvalgano delle conoscenze ed esperienze teatrali 
maggiormente compatibili con il livello percettivo/cognitivo 
e biografico del soggetto in quella condizione clinica, con 
la finalità di elicitare un maggior numero e una migliore 
qualità dei comportamenti possibili.

Il Protocollo Narrazione: aspetti metodologici 
La realizzazione del protocollo Narrazione prevede tre 
fasi principali: Conoscenza del soggetto mediante inter-
vista con parenti e amici e informazioni sulla situazione 
clinica; Test d’ingresso basato sulla proposta di diversi 
linguaggi teatrali per delineare eventuali “preferenze del 
soggetto”; Personalizzazione.
In particolare, il Test d’ingresso si svolge nei primi sei 
incontri tramite la produzione di narrazioni, con o senza 
parole, così strutturati:
primo incontro: la storia narrata (UDITO + vista)
secondo incontro: la storia vista (VISTA + udito) 
terzo incontro: la storia toccata (TATTO + vista + udito)

quarto incontro: la storia sentita (UDITO)
quinto incontro: la storia proiettata e la storia colorata 
(VISTA + udito) 
sesto incontro: la storia assaggiata (GUSTO + olfatto + 
udito + vista) e la storia profumata (OLFATTO + udito 
+ vista) 
La narrazione è tratta da diverse fonti: Il piccolo principe 
di Antoine De Saint-Exupéry, Bernardo e il mostro di Da-
vid McKee, e tre testi scritti ad hoc.

Al termine del secondo incontro vengono presentati al 
soggetto, come negli spettacoli di teatro di figura, gli og-
getti utilizzati per la performance. Questo per verifica-
re eventuali reazioni nel contatto con oggetti, possibile 
mezzo di interazione. 
Tutte le rappresentazioni/proposte avvengono alternando 
le stimolazioni a destra e a sinistra del soggetto, davanti e 
dietro, variando anche la distanza da esso.
Se con specifiche stimolazioni emergono maggiori rispo-
ste comportamentali, si può ritenere che quelle stimo-
lazioni, che utilizzano particolari tecniche teatrali, siano 
le preferenze del soggetto. Partendo da tali preferenze e 
sfruttandole per incuriosirlo e “catturare” la sua atten-
zione, nel senso di un’attenzione attiva, guidata dalla sua 
intenzione (top-down), si costruisce un percorso persona-
lizzato (terza fase) che si sviluppa anche sul vissuto, sulle 
caratteristiche e sui gusti personali antecedenti il trau-
ma. Obiettivo principale è quello di ampliare le capacità 
comunicative del paziente, tentando di coinvolgerlo in 
una partecipazione sempre più attiva e di puntare alla 
Coscienza estesa e al Sé autobiografico. Sollecitando l’ef-
fetto priming, con la costante e reiterata presentazione di 
oggetti, narrazioni, immagini del passato personale del 
soggetto, si lavora sulla Memoria di lavoro e sulla Memo-
ria autobiografica. 
La personalizzazione prevede un minimo di 6 incontri. 
Con alcuni soggetti si sono realizzate oltre 30 giornate 
di attività.
La terza fase (personalizzazione) è stata arricchita da uno 
strumento denominato “scatola”, una modalità per classi-
ficare le informazioni e permetterne un miglior utilizzo.
La scatola, riempita dopo aver ottenuto le informazioni 
dall’anamnesi (conoscenza del soggetto) e dal test d’in-
gresso, racchiude le stimolazioni preferite, le tecniche 
teatrali rivelatesi più efficaci e il contesto più stimolante 
o rassicurante per entrare in relazione con il soggetto. 
Il protocollo è stato sviluppato e integrato in seguito con 
ulteriori due fasi: 
Messa in scena: per alcuni pazienti, particolarmente pro-
grediti, è data la possibilità di sfruttare le competenze tea-
trali acquisite nel laboratorio per creare una breve perfor-
mance con un pubblico “amico” composto dai famigliari, 
amici e operatori;
Ingresso nella compagnia teatrale Gli Amici di Luca: in 
questa fase, qualora raggiunta, il soggetto si trova inserito 
in un contesto in cui la società non è più solo compo-
sta da parenti e conoscenti ma comprende gli attori e i 

volontari del gruppo e il pubblico dei teatri durante le 
repliche degli spettacoli. 

L’importanza del rito
I diversi rituali che scandiscono lo svolgimento degli in-
contri orientano il soggetto che, entrando in una dimen-
sione spazio/temporale nuova, extra-quotidiana, “sente” 
di trovarsi in una dimensione altra.
Le diverse ritualità, caratteristiche insite nella natura del-
l’atto teatrale, sono sfruttate per attivare una risposta an-
ticipatoria e di aspettativa rispetto a ciò che avverrà, e si 
ipotizza che sollecitino un’emersione del Sé.

Ogni seduta di teatro prevede la seguente sequenza di 
eventi:
1. accoglimento: del paziente nel laboratorio teatrale; 
2. rito d’inizio: formato da frase di benvenuto, suono di 
un triangolo, cambio di luce, che passa da quella ospeda-
liera ad un’illuminazione teatrale, più soffusa;
3. rilassamento: che inizia con l’approfondimento del re-
spiro, proposto dall’oper-attore a tutti i presenti e conti-
nua con una lieve stimolazione tattile su una mano del 
paziente, accompagnata da un dolce sottofondo musicale 
e da un percorso luminoso che varia da luci più attivanti 
a luci più rilassanti; 
4. canto del nome: del soggetto con una modalità tipo man-
tra (è dimostrata l’efficacia di uno stimolo-segnale come il 
proprio nome nel creare reazioni di orientamento); 
5. introduzione allo spettacolo: gli oper-attori danno il 
benvenuto o il bentornato al soggetto e presentano le 
“Narrazioni”.
6. Il termine di ogni seduta è accompagnato da un rito 
finale, formato da frase conclusiva, suono del triangolo e 
cambio di luce che riporta alla quotidianità.

Diverse informazioni (tante) e sempre diverse (variegate)
Nell’applicazione del protocollo è stato sorprendente 
scoprire che con ogni persona trattata si sono ottenute 
quantità di informazioni molto elevate, anche con sog-
getti in condizioni cliniche molto gravi; ogni soggetto 
ha dato informazioni specifiche e personali differenti da 
quelle di chiunque altro. Quindi si può ritenere che ci sia 
sempre una modalità specifica per tentare di “entrare” in 
quella specifica relazione.
Un altro aspetto interessante emerso dal lavoro in questi 
anni è che si è sempre stati in grado di coinvolgere attiva-
mente i soggetti in una attività, cioè non c’era quasi mai 
il fruire passivo di una proposta (paziente/spettatore), ma 
c’era sempre la possibilità di rendere protagonista il sog-
getto in quello che si stava facendo (paziente/attore).

La Casa dei Risvegli Luca De Nigris: mezzi e risorse a 
disposizione
L’attività teatrale si realizza nel Laboratorio di Facilitazio-
ne Emozionale che è stato dotato di:
un impianto illumino-tecnico Light Joker (24 led tricro-
matici direzionali, 2 led domino, 2 lampade di Wood, 

1 occhio di bue direzionabile con luce modificabile con 
gelatine colorate); un impianto fonico; un impianto per 
videoproiezioni e un diaproiettore; una telecamera fissa a 
circuito chiuso che rende l’attività visibile dalla biblioteca; 
una videocamera mini dv; una quadratura bianca; un im-
pianto per il montaggio video e audio; un “archivio narra-
tivo” formato da storie, poesie, filastrocche, drammaturgie 
teatrali, ecc…; un “archivio sonoro” di musiche, tappeti e 
effetti sonori, ecc…; un “archivio video” con VHS, DVD 
commerciali o biografici; un “archivio olfattivo” formato 
da essenze profumate; un “archivio tattile” di vari materiali 
tattabili; un “archivio di oggetti” di scena…
Le possibilità di ricombinare gli elementi di stimolo (luci, 
musiche, suoni, narrazioni, oggetti, ecc…) sono pratica-
mente infinite.

Dati sull’attività teatrale alla Casa dei Risvegli Luca De 
Nigris (febbraio 2005-agosto 2008)
60 gli ospiti/pazienti della Casa dei Risvegli; 
36 i pazienti che hanno fatto attività teatrale;
580 gli incontri di teatro in situazione terapeutica; 
16 gli incontri medi con ogni ospite;
50/55 i minuti di durata media per ogni incontro;
25 i famigliari di ospiti coinvolti nell’attività;
18 gli ospiti con i quali si è lavorato assieme a figure sani-
tarie (fisioterapisti, logopedisti, ecc..);
10 gli ospiti che hanno realizzato la “messa in scena” da-
vanti a un “pubblico amico”;
15 il numero degli ospiti che hanno partecipato all’attivi-
tà teatrale della compagnia.

Tecniche sanitarie in contesti teatrali: integrazione di 
competenze. Un caso clinico
D.G.: la ricerca sulla facilitazione emozionale
Età: 48 anni; Scala LCF: 2 (risposta generalizzata); Insor-
genza: 6 luglio 2007;
Natura della lesione: Trauma Cranio Encefalico
La sinergia si è realizzata, nel periodo marzo-aprile 2008, 
all’interno di una ricerca denominata Facilitazione Emo-
zionale che prevede tre setting di osservazione (attività di 
cura e igiene; Protocollo Facilitazione; Protocollo Narra-
zione/Emozionale).
Obiettivi dell’intervento: Ottenere la maggiore responsi-
vità comportamentale del soggetto valutando il numero 
totale dei comportamenti e la migliore performance, con 
la scheda di valutazione WHIM1.
Fattori personali utilizzati (emersi dalla fase “conoscenza del 
soggetto”): oggetti personali (calcolatrice, guinzaglio, cellu-
lare, profumo, bambole di stoffa, ecc…); nomi significativi 
(D.G, marito, cognata, nipoti, proprio cane…); musiche 
personali (Claudio Baglioni, Vasco Rossi, musica barocca, 
opera lirica, ecc…); video personali (matrimonio, film La 
vita è bella, ecc…); tessuto: lino; odore del bucato, ecc…
Fattori ambientali sfruttati (emersi dalla fase “test d’in-
gresso”): luci rilassanti (blu e lilla); suoni della natura; 
immagini diaproiettate; immagini videoproiettate; fine-
stre libere da tende e luce naturale.

– IL PROTOCOLLO NARRAZIONE –
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Attività e particolarità dell’intervento (fase di personaliz-
zazione): il soggetto è stato coinvolto attivamente nelle 
azioni delle drammatizzazioni che prevedevano l’uso di 
oggetti personali (tecnica Affolter2), sempre immersi in 
un contesto relazionale intimo e affettivo, spesso arricchi-
to da elementi biografici.
La narrazione di testi, da parte dell’oper-attore, creava un 
contesto coerente alla proposta in divenire, finalizzata a 
realizzare azioni, uso di oggetti, scambi relazionali, voca-
lizzazioni, inseguimento visivo, ecc…
Le richieste sono state realizzate in modo implicito, come 
nell’improvvisazione teatrale, le azioni del soggetto facili-
tate dall’aiuto della terapista.
Il “contenitore teatro” si è rivelato adatto e prezioso per 
realizzare interventi in sinergia con professionisti della 
sanità.

Risultati
Abbiamo ottenuto risposte di inseguimento visivo con 
movimento degli occhi e raddrizzamento del capo in di-
rezione dello stimolo, accenni di vocalizzazione e modifi-
cazione della mimica facciale coerenti al contesto.
Ci pare di poter dire che questa modalità di co-prota-
gonismo e co-autorialità, che è la stessa dell’improvvi-
sazione teatrale, ha consentito di ottenere una maggiore 
quantità e qualità dei comportamenti (WHIM), rispetto 
agli altri due setting di osservazione, come si evidenzia 
dal grafico successivo:

In conclusione
…chi narra è un osservatore che vuole fare affacciare alla propria 

finestra anche l’ascoltatore: un soggetto che seleziona, connette 
e conferisce senso agli eventi in vista di un destinatario, di una 

situazione, di uno scopo
A. Salvini

Il Protocollo Narrazione è un tentativo di selezionare, 
connettere e conferire un senso al nostro fare teatrale, 
proposto ai pazienti, con lo scopo di farli riaffacciare alla 
finestra della loro vita cosciente.

1 Il WHIM è una scala comportamentale progettata per sti-
mare e monitorare il recupero nei pazienti dopo gravi traumi 
cerebrali. Documenta i comportamenti che avvengono dalla 
prima fase di recupero e fornisce informazioni utilizzabili per 
monitorare i miglioramenti e per mettere a punto gli obiettivi 
del trattamento. Il WHIM comprende 62 items di comporta-
menti ordinati gerarchicamente: risposte base come i riflessi; 
comportamenti relativi all’inizio dell’interazione sociale come 
l’inizio della comunicazione; comportamenti che mostrano un 
aumento evidente del recupero dell’attenzione e dell’organizza-
zione cognitiva; comportamenti di orientamento e di memoria 
a lungo termine.

2 La tecnica riabilitativa chiamata “Affolter” consiste nell’uti-
lizzo, da parte dell’operatore, di un input tattile-cinestesico, 
che aiuta il paziente a svolgere le normali funzioni della vita 
quotidiana agendo alle sue spalle. Questa tecnica ha ispirato al-
cune modalità dell’agire teatrale nella fase di personalizzazione. 
In particolare, si sono utilizzate alcune modalità di questa tec-
nica per tentare di fare interpretare ad alcuni soggetti, con bassi 
livelli di risposte comportamentali (VS), il ruolo del protago-
nista della narrazione. La tecnica permette infatti di tentare di 
coinvolgere il paziente in modo attivo, con l’utilizzo diretto di 
oggetti o la produzione di movimenti appropriati, con l’inten-
zione di fargli vivere le emozioni dell’attore della narrazione.

Sonno Muto-Una relazione poetica
di Enzo Toma

Sono arrivato alla Casa dei Risvegli Luca De Nigris per una 
strada che ha dentro il teatro. Paolo Ambrosino, organiz-
zatore del Teatro di Leo, aveva stretti rapporti con Fulvio 
De Nigris in seguito alla triste vicenda di Leo de Berardi-
nis. Paolo conosce bene il mio lavoro teatrale e ha pensato 
che dall’incontro potesse nascere qualcosa. E così è stato. 
Abbiamo provato ad immaginare in che modo il teatro po-
tesse interagire con le persone con esiti di coma e abbiamo 
progettato un percorso laboratoriale che avrebbe portato a 
uno spettacolo finale, da rappresentare il 7 ottobre 2003, 
in occasione della Giornata dei Risvegli. Chi esce dal coma 
deve affrontare una complessa rieducazione di tipo fisiolo-
gico, cognitivo, relazionale. Il teatro in questo senso può 
dare stimoli molto forti, e questo ci ha spinti a partire.
Non avevo mai lavorato con persone con esiti di coma, in 
precedenza. A guidarmi è stata un’intuizione elaborata in 
occasione di un mio spettacolo precedente: un Macbeth 
realizzato a Bari con attori disabili e operatori. Siccome 
non c’era il tempo per far imparare agli attori disabili tut-
te le parti a memoria, e neanche la certezza che poi le 
avrebbero ricordate, ho messo alle spalle di ciascun attore 
disabile un operatore che gli suggeriva con tutta evidenza 
le battute: facendole letteralmente entrare nelle orecchie 
e uscire dalla bocca del partner. Ho suggerito alla compa-
gnia di partire da questo modello, lavorando con quattro 
attori professionisti che avrebbero fatto da “servi di sce-
na”. Creando una condizione in cui l’arte degli attori pro-
fessionisti si potesse esprimere solo attraverso la relazione 
con l’altro da sé, l’attore disabile. È un modo per spogliare 
l’attore professionista delle sue certezze e della sua vanità, 
per affidarlo alla fragilità di un’azione fallibile, eppure in 
grado di restituire il sentimento pieno della battuta. Ed è 
anche un’esercizio di ascolto dell’altro, dei suoi tempi e 
del suo corpo. L’attore deve sviluppare una sorta di “crea-
tività neurologica” mettendo in gioco l’arte del recitare.
La mia idea era di portare in scena l’abilità poetica dell’at-
tore e la condizione poetica del disabile. Costruire poesia 
scenica eliminando la mediazione dell’abilità. 
Lo spettacolo che ne è nato, Sonno muto, aveva la dram-

maturgia di Francesco Niccolini, che mi ha affidato alcu-
ni suoi scritti molto intimi, delle lettere inedite che parla-
no della guerra come di una condizione interiore. C’è un 
giorno zero nella guerra, il giorno della prima pallottola 
sparata, di cui è difficile ricostruire la vigilia. La guerra 
sembra avere solo un presente, non un prima né un dopo. 
Un bel giorno, di punto in bianco, ti trovi in guerra, e il 
fischiare delle pallottole di un cecchino ti passa accanto 
nei tuoi percorsi quotidiani. Niente di preparato. Come 
quando squilla il telefono e, da un istante all’altro, ap-
prendi che una persona cara si è ammalata. Non ci può 
essere preparazione. Così la guerra ci trova sempre im-
preparati. Ci coglie al di là del nostro volere. Pensiamo di 
esserne risparmiati, ma arriva e ci porta via, o porta via 
i nostri cari. Dalle molte pagine di testo di Niccolini ho 
tratto dei frammenti, dei brandelli che fossero in grado 
di arrivare al pubblico sotto forma di atmosfere e visioni. 
Per me è molto importante che gli spettatori si formino 
un punto di vista sulla condizione e l’agire del disabile, 
che altrimenti non avrebbero. L’arte ha questa grandezza: 
di regalare opportunità di cittadinanza alla persona in sé, 
e non in considerazione delle sue abilità.
Nella dimensione metaforica del teatro l’attore disabile 
può farsi protagonista. Al centro del lavoro di questi atto-
ri c’è l’aspetto relazionale. È nella relazione con gli altri e 
con la scena che può rappresentare e storicizzare a dimen-
sione del sé che è alla base della sua ricostruzione. 
Il laboratorio è iniziato in giugno per proseguire fino al 
debutto dello spettacolo. Il titolo, Sonno muto, allude alla 
condizione del coma. Chi si risveglia non ha parole per par-
larne: non ricorda niente. Il coma cancella un periodo della 
vita e chi l’ha attraversato non ha nulla da raccontare.
Come con gli altri attori portatori di handicap con cui ho 
lavorato, la mia è stata un’indagine poetica, non un lavo-
ro terapeutico. Gli attori portatori di handicap recitano 
e ti regalano il teatro. Loro sono, non rappresentano. È 
come se indossassero una tragica maschera ancestrale che 
dona loro una misteriosa ritualità: un rituale del mito che 
si perpetua. Inoltre, gli attori con esiti di coma hanno 
una particolarità. La loro è una condizione in divenire, 
che ambisce a riscattarsi dal disagio. E questo è partico-
larmente interessante per chi li incontra sul piano artisti-
co, non con finalità di tipo sociale, ma costruendo con 
loro una relazione poetica. La cosa più difficile, da parte 
nostra, da far comprendere a critici, pubblico, studiosi.

Nostos-il ritorno 
di Francesca Mazza

Nostos-il ritorno, così s’intitolava uno spettacolo di Leo de 
Berardinis di tanti anni fa.
Era un’ardita costruzione segnata dal suo inconfondibi-
le stile visionario, un viaggio tra Omero e Joyce dentro 
una città in miniatura dove, di fianco a una citazione del-
l’Empire State Building, si adagiava una moschea e Leo, 
di bianco vestito, intrecciava il racconto della giornata di 

GLI SPETTACOLI / PERCORSI



14

– PROVE DI DRAMMATURGIA –

15

Leopold Bloom alle peregrinazioni di Ulisse. Come pos-
so non pensare a Leo? A Leo che è stato il mio maestro 
e che da tanti anni vive nel silenzio, in un luogo/stato di 
cui quasi nulla è dato sapere. 
Come posso non pensare a Leo che non torna?

Tre giorni di laboratorio sul tema del Ritorno
Tra gli appunti presi in preparazione del laboratorio che 
a settembre [2007, N.d.R.] ho tenuto col gruppo teatrale 
trovo queste domande: 
Che cosa ci fa tornare indietro?
Che cosa ci fa tornare?
Quale differenza fra queste due diverse espressioni?
(e si affollano figure della mitologia: Ulisse, Teseo, Arian-
na, Proserpina, Orfeo ed Euridice…).
Ho cercato di riflettere sul tema del ritorno come avrei 
fatto se avessi dovuto andare in scena con un mio spetta-
colo o affrontarlo in un altro qualsiasi laboratorio. Non 
sapevo e potevo fare altro. Il ritorno dei nostri compagni 
usciti dal coma era per me insondabile, ne avevo pudore, 
temevo la retorica. Ho cercato di mettere tutto il gruppo, 
e me per prima, nella condizione di chi è tornato, di chi 
aspetta il ritorno di qualcosa o qualcuno, di chi sta cer-
cando di tornare in qualche luogo e in qualche tempo.
Ognuno di noi “è tornato” e “ritorna” periodicamente 
e, indipendentemente da ciò che lascia e da ciò che tro-
va, l’esperienza del percorrere la strada del ritorno e del 
varcare la porta che c’è all’inizio e alla fine del percorso è 
comune e condivisibile. Credo che il trovare punti di co-
munanza (ed esperienze comuni e condivise) sia necessa-
rio a persone la cui biografia registra eventi extra-ordinari 
e tutte le conseguenze che quel “extra” porta con sé.

Il Ritorno al deserto, così s’intitola l’ultimo spettacolo in 
cui ho recitato e di cui ho terminato le repliche ieri sera a 
Milano. La mia Mathilde, protagonista insieme al fratello 
Adrien, del testo di B. M. Koltès, si domanda, stanca e an-
gosciata dal suo vagabondare, dove possa essere la sua terra, 
la terra su cui potrà stendersi. Esule e straniera ovunque, si 
chiede: “Che cos’è la patria? Il luogo dove non si è?” 
Sembra dire Koltès che solo i morti trovano il loro posto e 
– finalmente in pace – non tornano, non ne hanno più biso-
gno. Lo sguardo di Koltès non poteva non essere influenzato 
dal pensiero della morte che sapeva vicina ed inevitabile. La 
domanda sulla patria, dentro di me, risuona diversamente. 
Io penso al teatro che, mi si creda, fuori da ogni retorica, 
continua ad essere il luogo dove mi sento più “a casa” e 
dove, continuamente, sogno di tornare.
Ma come negare che è una casa sempre più scomoda, dove 
è difficile vivere, una casa alla periferia di questa nostra 
società, una casa all’ombra, trascurata e dimenticata?
Nei tre giorni di laboratorio alla Casa dei Risvegli ho os-
servato me stessa mentre osservavo i miei compagni di 
lavoro ed ancora una volta è stato l’uso del teatro come 
strumento conoscitivo ad avvincermi al mio lavoro. 
Mi piace il termine che ho scelto: avvincere. Dice di un 
legame così stretto da essere vitale. 

Fuori dalla maggior parte dei teatri e dalla deleteria poli-
tica dell’evento, quella casa si anima.
Lì, il teatro è pratica quotidiana, disciplina, addestra-
mento alla vita, serbatoio di senso e memoria.
Ora non so bene che cosa ho lasciato di utile, il tempo è 
stato così poco… e il compito non era facile, ma il teatro 
non è mai facile e quando lo è dobbiamo insospettirci. 
Da teatranti e da spettatori.

Post scriptum
Mi corre l’obbligo di aggiornare questo mio intervento – scrit-

to il 22 novembre del 2007 – con la notizia che il 18 settembre 
2008 Leo de Berardinis è morto. Spesso, a questa, si preferiscono 
altre espressioni, ad esempio «ci ha lasciato». Scelgo consapevol-
mente la più diretta e semplice anche perché non vorrei dire che 
Leo ci ha lasciato: lunga vita alla sua idea di teatro!

Ero nascosto e non lo sono più
di Mirko Artuso

Sento. Vedo. Esisto. Sono. Do. Cerco. Sogno. Voglio. 
Penso. Scelgo. 
Entriamo nella stanza che per due giorni sarà la nostra 
stanza. Ci salutiamo, togliamo la maglia, togliamo le 
scarpe e le calze. Togliamo i pensieri. Solo i più grossi. 
Poi ci sdraiamo a terra e respiriamo. Inspiro espiro. Come 
facciamo da sempre, notte e giorno. 
Inspiro espiro. Penso ed inspiro, penso ed espiro. E toglia-
mo altri pensieri. Inspiro espiro. Il respiro diventa soffio, 
poi suono e volume. E la pancia trema, la gola suona, il 
corpo vibra. Diventa tempo, che qui rallenta. Ritmo. Ener-
gia. Parto da qui e poi, poi, poi, vado oltre. Cominciano 
a rilassarsi le caviglie, i polsi, le anche. Non trovo pensieri 
ma movimento. I corpi a terra dipingono lo spazio. 
Sento. Vedo. Esisto. Sono. Do. Cerco. Sogno. Voglio. 
Penso. Scelgo. 
Si cammina ad occhi chiusi con gli altri. Ho paura. Ho 
fiducia. Fiducia nei corpi e nell’aria che muovono nel-
l’orizzonte che mi manca e nell’equilibrio che arriva a sal-
varmi. Mi appoggio su chi incontro, contro chi incontro: 
una schiena, un ginocchio, una spalla che mi fa girare, un 
dito che mi spinge. Rotolo. Conduco nello spazio chi ho 
davanti ed è al buio e che, abbandonandosi a me, muove 
i miei passi e mi guida. Sperimento nuovi punti d’appog-
gio e imparo che sono al di là delle mani. Respiro da solo, 
respiro con l’altro, respiro il respiro dell’altro. Uso naso 
ed orecchie e sento il respiro e cedo alla spinta. Come il 
mare. E la spinta diventa abbraccio. 
Sento. Vedo. Esisto. Sono. Do. Cerco. Sogno. Voglio. 
Penso. Scelgo. 
Il muro come compagno: toccare sentire ballare con un 
muro. Piedi che ridono dita dei piedi che ridono punta 
delle dita dei piedi che ridono, con il muro. Senza più 
muri. Penso chi sono e me ne dimentico. Ricostruisco chi 
sono e lo racconto… Fragilità nostalgia paura sole e natu-
ra morte uscita consapevolezza scoperta… Faccio spezzo 

conto cammino mi fermo e riparto. Ero nascosto e non 
lo sono più. Un altro racconta il me stesso che ha impara-
to da me, così io divento due volte e imparo a giocare. E 
giochiamo a cambiare. C’è sempre stata musica. 
Sento. Vedo. Esisto. Sono. Do. Cerco. Sogno. Voglio. 
Penso. Scelgo. 

Ritorno-Il teatro come esplorazione dei sensi
di Antonio Viganò

Quando sono stato chiamato per un lavoro di regia e di 
messa in forma dello spettacolo Ritorno, mi sono chiesto 
quali erano gli strumenti e i mezzi che il teatro poteva 
mettere a disposizione di questi attori che per un certo 
periodo della loro vita sono stati “assenti” – sospesi. Qua-
li strumenti il teatro aveva già, dentro il suo agire e la sua 
pratica quotidiana, che potevano essere messi in opera 
in un laboratorio teatrale e poi in un allestimento vero 
e proprio. Poi, durante una visita alla Casa dei Risvegli 
Luca De Nigris, la risposta mi è venuta entrando nella 
stanza-laboratorio di Stefano Masotti.
In quella stanza-laboratorio c’erano tutti gli strumenti 
necessari (il suono-la luce-i colori-materiale diverso per 
l’esplorazione tattile-una scatola di profumi e odori) per 
attivare i sensi. Un grande “giocattolo” teatrale.
Poi mi è ritornato alla mente un testo che avevo letto 
tempo fa e che avevo scordato.
Trascrizione mitologica contenuta in una raccolta inti-
tolata Manuale di zoologia fantastica, realizzata da J. L. 
Borges:

Il problema dell’origine delle idee aggiunge due curiose 
creature alla zoologia fantastica. L’una fu immaginata in-
torno alla metà del secolo XVIII; l’altra un secolo dopo. La 
prima è la statua sensibile di Condillac. Descartes professò 
la dottrina delle idee innate; Etienne Bonnot de Condillac, 
per confutarla, immaginò una statua di marmo, organiz-
zata e conformata come il corpo di un uomo, e abitazione 
di un’anima che mai avesse percepito o pensato. Condillac 
comincia col conferire alla statua un solo senso: l’olfattivo, 
forse il meno complesso di tutti. Un odore di gelsomino 
è il principio della biografia della statua; per un momen-
to, non ci sarà che questo odore nell’universo; o meglio, 
quest’odore sarà l’universo, che, un momento dopo, sarà 
odore di rosa, e poi di garofano. Che nella coscienza della 
statua ci sia un solo odore, e avremo già l’attenzione; che 
l’odore perduri quando è cessato lo stimolo, e avremo la 
memoria; che un’impressione attuale e una passata occu-
pino insieme l’attenzione della statua, e avremo la com-
parazione; che la statua percepisca analogie e differenze, 
e avremo il giudizio; che la comparazione e il giudizio oc-
corrano di nuovo, e avremo la riflessione; che un ricordo 
gradevole sia più vivido di un’impressione sgradevole, e 
avremo l’immaginazione. Nate così le facoltà dell’intellet-
to, quelle della volontà sorgeranno dopo: amore e odio 
(attrazione e repulsione), speranza e timore. La coscienza 

di avere attraversato molti stati darà alla statua la nozione 
di numero: quella d’essere odore di garofano, e d’essere 
stata odore di gelsomino, la nozione dell’io.
L’autore conferirà poi al suo uomo ipotetico l’udito, il 
gusto, la visione, e infine il tatto. Quest’ultimo senso gli 
rivelerà che esiste lo spazio e che, nello spazio, lui è in un 
corpo; i suoni, gli odori, e i colori gli saranno sembrati, 
prima di questo stadio, semplici variazioni o modificazioni 
della sua coscienza.
L’allegoria che abbiamo riferito si intitola Traité des sensa-
tions ed è del 1754; per questo riassunto abbiamo utilizzato 
il secondo volume dell’Histoire de la Philosophie del Bréhier. 
L’altra creatura suscitata dal problema della conoscenza è 
«l’animale ipotetico» di Lotze. Più solitario della statua che 
odora rose e che finalmente è un uomo, quest’animale ha 
sulla pelle un solo punto sensibile e mobile, all’estremità di 
un’antenna. La sua conformazione gli vieta, come si vede, 
le percezioni simultanee. Lotze pensa che la capacità di 
ritrarre o di avanzare l’antenna sensibile basterà al suo qua-
si incomunicante animale per scoprire il mondo esterno 
e distinguere un oggetto statico da uno in moto. Questa 
finzione è stata lodata da Vaihinger; la registra l’opera Me-
dizinische Psychologie, che è del 1852.

Ecco, in quella stanza, si pratica e diventa reale quel rac-
conto di fantasia di Borges; si cerca di aprirsi un varco 
dentro quei corpi apparentemente immobili e in stato 
vegetativo, con pratiche che attivano tutti i sensi del cor-
po: l’olfatto, la vista, il tatto, l’udito e il gusto.
In pratica si cerca un “filo rosso”, una fessura anche pic-
colissima, che aiuti il paziente a riaprirsi all’esterno, a co-
municare con il mondo, a far rinascere una coscienza.
Questo è, a mio avviso teatro puro, perché il lavoro del-
l’attore è prima di tutto un lavoro per riacquistare una 
coscienza, un sentire il mondo con tutti i sensi, un ri-sen-
tire il mondo con una nuova sensibilità sensitiva. Questi 
attori della Compagnia Gli Amici di Luca sono passati 
tutti dentro questa esperienza di rinascita sensoriale e 
sono diventati soggetti/corpi sensibili e, nella loro prati-
ca teatrale, questo vissuto e questa sensibilità entrano in 
modo prepotente. Ogni gesto richiede uno sforzo e una 
concentrazione che diventa una narrazione, la parola si 
materializza con nuove forme fonetiche, la concentrazio-
ne richiede un impegno sensoriale nuovo e tutto sembra 
provenire da un mondo più profondo, meno scontato, 
meno abitudinario, meno filtrato da codici culturali.
Ma questo non basta a giustificarsi come Compagnia tea-
trale e loro lo sanno bene; per questo ogni settimana si 
ritrovano e lavorano, studiano e sperimentano forme e 
linguaggi teatrali; per questo sanno di essere testimoni, 
nel loro agire teatrale, di una storia e di un progetto di 
rinascita – la Casa dei Risvegli Luca De Nigris – che non 
tutti hanno avuto l’occasione e la fortuna di sperimenta-
re; per questo cercano, come qualsiasi artista, di nutrire il 
loro lavoro e di renderlo sempre più preciso e di qualità e 
di essere non solo una “condizione umana” ma soprattut-
to una “comunicazione umana”.
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Esiti-Diario di bordo
di Antonella Vigilante

2 aprile 2008
Oggi conosciamo il gruppo di studenti per la prima vol-
ta: sono tanti e sembrano tutti motivati ed interessati. Ci 
sono tre attrici-operatrici della compagnia, ma non sono 
ancora stati introdotti gli attori con esiti di coma. 
Il lavoro comincia con un’esperienza di vibrazioni olfattive, 
in un’atmosfera in penombra, con un tempo che sembra 
quasi rallentato. Hanno tutti gli occhi bendati e i movi-
menti dei corpi sono lenti. Suggestive le immagini di que-
sti corpi che si muovono, esplorano e conoscono lo spazio 
e l’altro. Nel frattempo Stefano e le operatrici offrono al-
cune proposte sensoriali: più carillon che suonano ognu-
no una melodia differente, campane tibetane che vibrano, 
campanellini che tintinnano delicatamente, lievi rumori di 
carta stropicciata, profumi che riempiono l’aria…
Rilassamento al buio: contrazione e decontrazione di vari 
muscoli del corpo per sentire la sensazione corporea che 
ne deriva. 
Esercizi di respirazione. L’aria espirata diventa soffio e il sof-
fio diventa suono. I suoni emessi da tutti diventano coro. 
Il suono di un campanello segna la fine dell’esercizio. Tutti 
si interrompono, ma la concentrazione è alta e la voglia di 
vivere e sentire quel momento è forte, tanto che una voce 
esce dal silenzio e coinvolge tutti nuovamente nel coro. 
Cessa la sensazione di torpore e il suono provocato dal 
gioco con l’acqua in un catino “rinfresca” l’aria: la sensa-
zione è come quella provata al mattino quando ci si lava il 
viso ancora addormentato. Ora i ragazzi sono sbendati.
Lavoro psicologico del movimento: ognuno deve compiere 
dei gesti che creino dei movimenti di spingo/cedo e poi 
raggiungo/tiro. L’indicazione ora è quella di muoversi 
nello spazio disegnando delle linee, poi degli archi, cur-
ve, circonferenze. Il movimento ora “scolpisce” lo spazio, 
poi i corpi entrano in relazione tra loro, senza contatto, e 
uno scolpisce lo spazio dell’altro. 
Pausa di 5 minuti.
Dopo la pausa ci raduniamo tutti seduti a terra. Stefano 
spiega quale spettacolo dovrebbe nascere da questi incon-
tri. Lui creerà delle condizioni facilitanti per permettere di 
arrivare allo spettacolo venerdì. I ragazzi, quindi, saranno 
attori e spettatori allo stesso tempo, perché non sanno an-
cora quello che faranno. Racconta la storia della Compa-
gnia Gli Amici di Luca. Gli studenti sono molto interessati 
all’argomento e rivolgono a Stefano diverse domande.
Riprende il lavoro sul corpo e sullo spazio. Ognuno si deve 
muovere nello spazio lasciandosi guidare ogni volta da 
una parte del corpo differente: caviglie, gambe, bacino, 
anche, dita dei piedi, petto, braccia, spalle, testa. I movi-
menti devono essere fatti su cinque livelli: in piedi, seduti, 
coricati e sui due livelli intermedi. È la condizione di un 
corpo non la descrizione di qualcosa. Inizialmente ci sono 
alcuni problemi relativi alla percezione dello spazio e al 
modo di viverlo; tutti sono ammucchiati verso il fondo 
della sala e nel centro. La situazione man mano migliora, 

ma rimane la difficoltà di occupare gli spazi perimetrali.
Ai ragazzi viene chiesto di formare un gruppo molto 
compatto e da questa posizione, cercando di tenere tutti 
lo stesso passo e ritmo, vanno lentamente ad occupare lo 
spazio. Le braccia sono aperte e portate all’altezza delle 
spalle, la fronte è sempre rivolta al pubblico, finché si 
torna a formare il gruppo di partenza. Si rifà lo stesso 
esercizio, ma questa volta con passo saltellato. Ora que-
sto gruppo molto compatto compie vari movimenti nello 
spazio, mantenendo sempre lo stesso passo. Il gruppo si 
allarga a formare un cerchio, con la fronte rivolta verso il 
centro e con un movimento del braccio e della gamba destri 
si spingono verso il centro del cerchio: metà gruppo fa una 
proposta vocale e l’altra metà risponde anch’essa con una 
proposta vocale. Poi, uno alla volta, vanno nel centro del 
cerchio e fanno una loro proposta espressiva.
La carica del gruppo è alta, anche se molti cominciano a 
sentire la fatica fisica… A questo punto l’incontro di oggi 
finisce, ma tutti sembrano voler restare… 

3 aprile 2008
h 14.30 - Gli studenti sono tutti seduti a terra in cerchio 
e provano a leggere i testi dello spettacolo. 
Viene consigliato agli studenti di lavorare, possibilmen-
te, con i ragazzi della compagnia, perché possano passare 
loro il loro modo di lavorare.
h 15.30 - Arrivano i 6 attori della compagnia, ossia le 
persone con esito di coma (che ieri non hanno parteci-
pano al laboratorio), e le cinque studentesse del corso di 
Storia del Nuovo Teatro come osservatrici.
La conoscenza tra i vari componenti del gruppo non av-
viene con la classica presentazione dei nomi, ma attraver-
so gli incontri, in modo più naturale e autentico, con il 
“toccarsi, sfiorarsi, annusarsi…”.
Si comincia il lavoro del gruppo al completo: tutti in cer-
chio, uno viene bendato e taglia lo spazio dentro al cerchio, 
poi un secondo e gli altri a seguire. Quelli che compongono 
il cerchio li proteggono dallo scontro e fungono da “ange-
li custodi”. L’atmosfera è molto distesa e pacata; c’è molta 
protezione nei confronti del disabile, soprattutto di Juri, che 
è l’unico ragazzo in carrozzina, che è accompagnato dalla 
nostra operatrice Beatrice. Quasi tutti utilizzano gesti molto 
delicati nell’accoglimento della persona e sono accorti.
Divisi a coppie uno è A e l’altro è 1. A deve assumere 
una posizione molto comoda e 1 si mette al suo fian-
co. A dice dove vuole ricevere il massaggio, che consiste 
nell’appoggio della mano sulla zona scelta e 1 esegue. A 
deve decidere quale altra zona farsi massaggiare, ora il 
massaggio è più vigoroso e deve penetrare maggiormente 
nella carne dell’altro. 
Il massaggio poi diventa delicato, quasi uno sfioramento 
della pelle.
Traspare molto evidente la cura dell’altro. 
Termina lentamente il massaggio e si passa delicatamente 
a una situazione di contatto: il massaggio diventa contat-
to. 1 si alza poi lentamente, con tutto il tempo necessario, 
si va a sdraiare vicino al compagno A, che nel contatto, 

che può essere fatto con qualsiasi parte del corpo, scari-
cherà tutto il peso corporeo su 1.
Considerando di essere sempre in una situazione scenica, 
quindi prestando attenzione ai movimenti, gli A riman-
gono a terra e le coppie cambiano. 
Ora quelli che sono stati 1 diventano A e variano di nuo-
vo le coppie. Cambia compagno anche Juri [l’attore sulla 
seggiola a rotelle, N.d.R.], che fino a questo momento 
aveva lavorato solo con Beatrice. Non sembra risentire 
del cambio di compagno e sta nella situazione senza pro-
blemi. 
Ora A e 1 variano il proprio ruolo a piacere. 
Tutti in piedi, si muovono cercando di occupare tutti gli 
spazi liberi. Quando ci si incontra ci si abbraccia. Questo 
degli abbracci è un esercizio particolare, che generalmen-
te non tutti vivono serenamente. In questo contesto, ciò 
che traspare ad un occhio esterno, è un gruppo di persone 
che si conosce da tempo e che si abbraccia senza riserve, 
spontaneamente. È come se ognuno da ogni abbraccio 
ricevesse un’energia positiva che rinforza e rinfranca.
Due dei nostri attori, sembrano ricercare e sentire rin-
franco soprattutto dall’abbraccio femminile!
Verso la fine dell’esercizio il gruppo perde un po’ di vista 
l’aspetto dello spazio e si ritrova ammassato nel centro.
Stefano spiega cos’è un tableau vivant e l’utilizzo che vor-
rebbe farne nello spettacolo.
Il gruppo si raccoglie in modo compatto verso il fondo 
dello spazio, in una forma tondeggiante, e ad ognuno 
viene data una torcia. Da questa situazione, al buio, una 
prima persona accende la torcia e si muove nello spa-
zio sussurrando un nome di persona, in modo che sia 
udibile al pubblico. Poi, pian piano, tutti fanno la stessa 
cosa. L’immagine che appare inizialmente, quando le tor-
ce accese sono ancora poche, ricorda le lucciole. Il buio 
ancora presente in questa situazione comincia a dissiparsi 
quando le torce accese aumentano: il passaggio graduale 
è molto suggestivo. 
Tutti si raccolgono in fondo, formando il gruppo iniziale, 
e si illuminano il viso con la propria torcia e ognuno deve 
dire una frase che comincia con «Mi ricordo…». Ognu-
no può portare un proprio contributo personale al testo 
dello spettacolo attraverso un ricordo. 
Sempre lo stesso gruppo, che forma un unico organismo, 
si muove compatto in modo uniforme, tutti insieme con 
passettini che ricordano il movimento dell’orsetto di una 
pubblicità.
Da qui il gruppo si gira verso il fondo, ma trova un foglio 
steso a terra che divide il gruppo in due parti: metà si rag-
gruppa a destra e metà a sinistra. Un attore si distacca dal 
gruppo e va in mezzo allo spazio, entra per danzare con il 
foglio che, raccolto da terra, ci rimanda all’immagine di 
un uomo. Il foglio viene passato tra le braccia di un’altra 
persona, poi di un’altra ancora… tutte si prendono cura 
del foglio. Nel frattempo, sul fondo, passa, scorre una fila 
di persone che procede a passo di tango.
Lavoro a coppie di specchio: uno segue i movimenti del-
l’altro, i movimenti devono essere pochi, ma precisi. Il la-

voro può essere fatto uno di fronte all’altro, uno di spalle 
all’altro, e anche a distanza. Ora le coppie devono variare 
e bisogna scegliere persone con le quali non si ha ancora 
lavorato e che si pensa possano dare difficoltà.
Cambio coppie: scolpire lo spazio del compagno.
Cambio coppia. Relazione estetica del movimento: ci 
deve essere un contatto tra le due persone della coppia, 
con una qualsiasi parte del corpo; le mani risultano essere 
sicuramente il mezzo più facile con il quale lavorare.
Cambio coppia: uno è un pupazzo e l’altro lo anima, gli 
fa compiere dei gesti; ognuno sceglie il livello sul quale 
lavorare.
Cambio coppia: uno si mette in posa, l’altro completa 
l’immagine, come se fosse una cartolina, poi il primo esce 
dalla posa, osserva la posa del secondo e la completa e 
così via.
Cambio coppia: uno fa la marionetta e l’altro fa il mario-
nettista. Questi deve far muovere, attraverso fili imma-
ginari, alcune parti del corpo della propria marionetta. 
Bastano pochi e semplici movimenti, ma precisi, perché 
risultano visivamente più interessanti movimenti poco 
articolati e ben fatti piuttosto che arzigogolati e impre-
cisi.
Un taglio di luce al centro della sala forma un corridoio 
sul pavimento. Tutti tagliano lo spazio dai due lati più 
lunghi con diversi tipi di attraversamenti, cercando di 
non entrare tutti insieme, di attraversare tutto lo spazio a 
disposizione, di non creare buchi scenici, di non accaval-
larsi e facendo attenzione a non urtarsi.

4 aprile 2008
Oggi si mette in scena il materiale prodotto dai due gior-
ni di laboratorio.
Stefano ribadisce alcune regole fondamentali per lo spet-
tacolo:
1) agire sempre in una condizione di coralità;
2) lavorare sui cinque livelli, tenendo conto in quale 

punto dello spazio ci si trova; le persone davanti lavo-
reranno ad un livello più basso e quelle dietro ad un 
livello via via più alto;

3) le coppie non devono entrare tutte insieme; i quadri in 
scena si montano con assolvenza e le uscite si smonta-
no con dissolvenza;

4) lavorare sulla neutralità perché si è sempre tutti in sce-
na; rilassati, ma con presenza;

5) la storia la raccontiamo al pubblico, quindi fare at-
tenzione al volume della voce e al livello sul quale si 
lavora;

6) non importa fare troppe cose, ma poche e ben fatte.

Prova generale
Stefano forma le coppie per il tableau vivant. Le coppie 
sono coperte da lenzuola (il pubblico entrerà a questo 
punto) e tre angeli custodi (le tre operatrici) portano alla 
luce il tableau togliendo gradualmente le lenzuola che 
con meticolosità piegano e ripongono.
Durante il tableau ci sarà una proiezione video.
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Uno alla volta gli attori accendono la propria torcia e si 
muovono nello spazio sussurrando alcuni nomi. Dopo 
un po’ vanno di nuovo gradualmente a formare il gruppo 
puntando la torcia sul viso. Il gruppo si muove in avan-
ti dicendo i vari «mi ricordo». È interessante lo sfavillio 
che le torce, nell’avanzare, creano sul soffitto. Arrivato in 
prossimità del pubblico, il gruppo si ferma, poi avanza 
con passo “da orsetto” e quando è di profilo si apre in due 
gruppi, lasciando un foglio bianco a terra, al centro dello 
spazio. Metà gruppo va sul lato sinistro dove si siede su 
una fila di sedie e lo stesso fa l’altra metà sul lato destro e 
tutti guardano il foglio.
Video. Tre persone si alzano, vanno a danzare con il fo-
glio; nel frattempo sul fondo si sono aperte le porte, una 
fila di persone, tutte con un foglio, a passo di tango, fa un 
passaggio da una porta verso l’altra. Danno l’idea di una 
catena di montaggio; tutti devono mantenere la stessa di-
stanza gli uni dagli altri.
Lettura di un testo.
Proiezione video.
Partono gli attraversamenti nel taglio di luce. Durante gli at-
traversamenti quattro coppie si preparano in atteggiamento 
neutro sul fondo. Al termine degli attraversamenti queste 
coppie si muovono in avanti e a turno vanno a terra e si 
addormentano, mentre c’è la lettura di un secondo testo.
Lettura del terzo testo.
Buio. Le coppie sono a terra e gli angeli vanno ad ani-
marle e a chiamare le altre coppie sedute, che si dispon-
gono nello spazio e lavorano sul gioco dello specchio, 
del contatto… Bello il lavoro di due degli angeli che, nel 
frattempo, fanno un lavoro di specchio a distanza, at-
traversano lo spazio, saltando tra le varie coppie, e nella 
distanza cercano un contatto. 
Sul buio si libera lo spazio.
Lettura del quarto testo.
Dalle file si distacca uno degli angeli che procede verso 
l’altra fila compiendo otto passi in modo regolare e con-
tandoli a voce alta. All’ottavo passo torna indietro e, ogni 
volta che raggiunge la propria fila, si aggiunge qualcuno. 
Questo viene fatto da tutte e due le file, quindi abbiamo 
due file che procedono e che si intrecciano proseguendo 
il loro cammino. A turno qualcuno si ferma e narra a ge-
sti una propria storia, quando viene raggiunto di nuovo 
dalla propria fila riprende il cammino. Finisce la musica 
e tutti tornano a posto contando a voce alta 
Proiezione video.
Lettura del quinto testo.
Proiezione video.
Comincia la musica di Bolero e il marionettista trascina la 
sua marionetta nello spazio e lavorano insieme. 
Proiezione video.
Lettura del sesto testo.
Quattro battiti di tamburo: al primo niente, al secondo in 
piedi, al terzo niente, al quarto alcune persone in scena con 
la massima urgenza. Ad ogni battito di tamburo devono pre-
sentare un movimento rapido del corpo e poi bloccarsi fin 
quando non c’è il successivo battito. Dopo un po’ dissolvo-

no i movimenti e il corpo di tutti è steso a terra immobile.
Lettura del settimo testo.
Proiezione video.
Lettura dell’ottavo testo.
I corpi ancora a terra vengono svegliati da quelli rimasti 
seduti, che si alzano e vanno a ridestarli e si stringono in 
un abbraccio; una volta che sono tutti in piedi, si muovo-
no nello spazio e quando si incontrano si abbracciano.
Sul buio si raggruppano al centro dello spazio e si bloccano 
in una posa come da fotografia e si accendono le luci.

A partire dal secondo giorno gli studenti hanno incon-
trato gli attori della compagnia e forse per qualcuno era 
anche la prima volta che incontrava la disabilità così da 
vicino. Qui però non si parla di semplice incontro, ma di 
entrare in relazione e certamente entrare in relazione con 
la disabilità non è semplice. 
Stare in ascolto dell’altro, raccontarsi all’altro, aprirsi al-
l’altro, imparare il tempo dell’altro, fidarsi dell’altro, fare 
i conti con i propri limiti… questo ciò che ha contrad-
distinto questi incontri e che caratterizza il laboratorio 
permanente con la Compagnia Gli Amici di Luca. 
Se uno dei propri limiti è quello del non saper ascolta-
re, l’incontro con la disabilità certamente è in grado di 
insegnarlo. Un ascolto fatto di tante piccole, ma fonda-
mentali sfaccettature che ti porta a non agire al posto 
dell’altro, cercando di sopperire alcune “mancanze”, ma 
ti porta ad aspettare. 
Credo che tutto questo sia “trasudato” da questi incontri 
ed è stato interessante vedere come gli studenti hanno 
affrontato la disabilità. Inizialmente, come è comprensi-
bile, vi era con un po’ di imbarazzo, poi via via l’imbaraz-
zo si è dissipato lasciando spazio alla voglia di conoscersi 
e confrontarsi. Durante lo spettacolo gli imbarazzi non 
erano quasi più percettibili, tanto che sembrava che i ra-
gazzi si conoscessero da molto tempo. 
Una testimonianza della “bella” integrazione fra il grup-
po è stata, a mio vedere, il modo positivo in cui Juri (uno 
dei nostri attori) ha lavorato con persone nuove e non 
conosciute. 

Nota: Antonella Vigilante, coordinatrice pedagogica della Com-
pagnia Gli Amici di Luca, ha redatto questo Diario di bordo in 
occasione del Laboratorio integrato Il gioco del teatro, realizzato 
all’interno del progetto Il Teatro dei Risvegli (2 aprile-9 maggio 
2008), curato da Cristina Valenti per il Centro teatrale La Sof-
fitta, in collaborazione con La Casa dei Risvegli Luca De Nigris 
e Emilia Romagna Fondazione-Teatro Comunale di Casalecchio 
di Reno. Il laboratorio, condotto da Stefano Masotti, ha visto la 
partecipazione di studenti del Dams iscritti al laboratorio, di tre 
operatrici-attrici della Compagnia Gli Amici di Luca (Sara Bram-
bati, Beatrice Bellini, Giovanna Grosso), di sette attori della Com-
pagnia (Paolo Facchini, Luigi Ferrarini, Marco Macciantelli, Juri 
Mazzanti, Davide Sacchetti, Cristian Sacchetti, Riccardo Sielli), di 
un aiuto tecnico (Fabio Tomaselli) e della stessa Antonella Vigilan-
te. Il laboratorio si è concluso il 4 aprile 2008 con la dimostrazio-
ne-spettacolo Esiti, presso la Sala Teatro dei Laboratori DMS.

La partenza degli arrivi. Ragazzi boomerang
di Alessandro Bergonzoni

Solo la pioggia può dividere!
Gli attori da chi li vede e li ascolta. C’è scrosciare, in 
questo spettacolo in bianco e bianco (le cose scure diven-
tano chiare). Volti coperti: una rapina dell’anima. Tavole 
imbandite, gesti, e gesti dei gesti: gestazioni, nascita dei 
movimenti, parti (eterei), partenze…
Lunghi cammina-menti, preparatori, perentori, appa-
recchiature per apparecchiare un’altra esistenza che non 
pone resistenza alla sensualità della sessualità e della 
sua latenza, trasversale, scultorea monumentale, mime-
ticamente mimica, per dar forme alla forma e sostanza 
all’estetica deambulante, al distante. Spogliare ciò che 
è familiare: nido o nudo? Chi accoglie chi? Chi aspetta 
cosa? Le aspettative inattese. L’abbraccio dei commensali 
che servono, non solo camerieri, ma esseri che servono: 
a vedere l’inguardabile, a toccare l’invisibile, a guardare 
l’intoccabile, a prendersi l’impensabile. Qual è la tovaglia 
che copre le cose scoperte? Dire fare baciare e narrare: si 
sentono le voci dei maîtres, la portata di certe portate. 
Voce del verbo portare a tutti tutto (il portamento del-
l’amore? Lo stanno preparando). Tavola o favola? Cosa 
succede nella cucina della nostra testa? (Pensiero menù). 
Le idee sono la mancia? Alla fine di tutto chi paga? È “ri-
storante” non pensare a certe cose? Il tempo lo dirà.
E chi si ferma è perduto? Questo non vale per il tempo 
di questo spettacolo che sa aspettarsi qualcosa d’altro e 
d’altri. Accarezzare l’idea della carezza, avvicinarsi alla vi-
cinanza, adagiarsi sugli allora e svegliarsi con gli adesso! 
Tu o tabù? Lo spettacolo parla tutto, e col corpo a corpo 
si urla in silenzio non per la pace dei sensi, ma per il sen-
so dei sensi, di chiunque. Non si vedono i perché ma ci 
sono, si dicono i come, eccome. Spettatori o aspettatori? 
Il gioco in gioco, la musica in colonna sonora, niente di 
“diverso” (norma o normalità?), molti versi, estroversità. 
Una regia interiore con “attuattori” “dimostrattori” “di-
spensattori”.
Il possibil-mente con nessunissima impossibilità: volersi 
e bene.
Da chi pensa che davvero i ragazzi boomerang son tor-
nati!

La partenza degli arrivi. La condizione dell’attore
di Cristina Valenti

La partenza degli arrivi. Un titolo che è un concentrato di 
metafore. In scena, insieme a giovani attori e operatori, sono 
otto ragazzi “con esiti di coma”, come si dice delle persone 
che hanno vissuto l’esperienza del coma. Esiti, ossia punti 
di arrivo. Arrivi da cui bisogna partire. «Non è importan-
te da dove si viene – recita a un certo punto la voce di un 
attore nel buio. – Non ditemi quello che sarò, ma quello 
che sono». Partire per un lungo percorso verso il presente, 
forse. Pensando al «prima», quando era «tutto normale». 
Ma il teatro rovescia la prospettiva: dal teatro sono loro che 
ci guardano, parlandoci del nostro sguardo su di loro, della 
nostra inadeguatezza a comprendere la loro condizione di 
faticoso risveglio. E ci spiegano che la normalità non è una 
condizione da raggiungere ma che «deve raggiungerli».
Molte esperienze di teatro del disagio e delle disabilità ci 
hanno portato a rivedere le nostre idee di teatro, di reci-
tazione, di attore. La scena per i non-attori diversamente 
abili non è forma, non è involucro protettivo di una con-
dizione da celare, ma è luogo di disvelamento, racconto 
di sé attraverso un’azione concretamente (e faticosamente) 
vissuta. È il teatro che raggiunge i non-attori. Non sono 
loro a raggiungere il teatro, ossia a colmare la distanza fra 
una condizione di inadeguatezza e una competenza tecnica 
da acquisire. Il teatro che prende vita dalla vita delle perso-
ne riscopre un proprio dato di realtà in gesti e accadimenti 
scenici non artificiali. E nei diversi ritmi, pulsioni, accenti, 
linguaggi di un’umanità normalmente straniera. «È come 
vivere in una terra straniera – dice un altro attore. – Le 
persone ti parlano, ma tu non capisci cosa dicono».
Il sottotitolo dello spettacolo “spiega”: «nulla di ciò che sem-
bra è…». Come dire: «nulla è ciò che sembra». Allora, tanto 
vale cancellare l’apparenza. Dopo essersi presentati per quel 
che sono, coi loro volti, posture, attitudini, tutti disposti 
sulla linea di proscenio, in divisa da camerieri e perfetta-
mente idonei al «servizio», gli attori indossano una cuffia 
bianca sotto la quale celeranno i loro volti fino alla fine. 
Maschere che nascondono l’espressione, come i veli di seta 
voluti da Decroux per cancellare i dati esteriori e restituire 
la fatica di sculture corporee modellate dalla volontà. Tutti 
simili e tutti diversi. Una condizione che è quella dell’attore: 
“uomo simile all’uomo” (secondo la definizione di Claudio 
Meldolesi), che nella cerimonia laica del teatro rappresenta 
la condizione dell’uomo per similitudini e metafore.
L’intero spettacolo è una lunga poesia. Una lunga meta-
fora della vita: di come la vita scorre, si progetta, si pone 
al sevizio di un obiettivo, è un obiettivo in se stessa. E di 
come può essere interrotta, distruggendo i propri risul-
tati. Ma forse trovandone altri e accedendo a un livello 
altro di comprensione. Quando crediamo di aver capito 
la struttura implacabile dello spettacolo, scopriamo che 
anche quella non è ciò che sembra. 
Rigorosa e precisa, la cornice dello spettacolo racchiude una 
serie di quadri che si accendono fra un buio e l’altro, rive-
lando tableaux vivants illuminati da tagli di luci che svelano 
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figure pittoriche immobili o azioni corali che si susseguono 
su cadenze musicali. Alla costruzione della cornice contri-
buiscono tutti gli attori, che sviluppano in più movimenti 
la parte “sinfonica” dell’opera. Il testo del film di Ermanno 
Olmi, Lunga vita alla signora, fornisce gli elementi del con-
tenitore narrativo: i protagonisti dell’azione, ossia i prescelti 
al «servizio», individuati fra «i migliori del corso» dovran-
no svolgere il compito loro assegnato rispettando le «buone 
norme per un comportamento corretto». Il compito è l’ap-
parecchiatura di una lunga tavola e il servizio da svolgere è 
quello di ineccepibili camerieri, esperti nel procedere con 
sveltezza e naturalezza, evitando di mostrare stanchezza, non 
provocando acciottolio di piatti, esimendosi dal parlare e dal 
tenere contegni fuori luogo. Come strumenti di un’orche-
stra, gli attori sfilano da un lato all’altro del palcoscenico, 
con camminate erette e inginocchiate, a quattro gambe e la-
terali, chine e all’indietro, saltellanti e zoppicanti, fluide e in-
certe. Tutti diversi eppure indistinguibili sotto le cuffie bian-
che, ognuno concentrato su di sé e tutti sullo stesso scopo. 
I singoli quadri aprono squarci su ciò che non appare. Vite 
isolate e deficitarie alla ricerca di relazioni, che rivendicano 
il diritto ai sentimenti e al sesso («un senso così importante» 
eppure non considerato: «che spinge l’un sesso verso l’al-
tro… per raggiungere il fine che la natura si è riproposta»), 
con coreografie di autoabbracci, o abbracci avvitati e impos-
sibili, accoppiamenti immobili e separazioni forzate, le mani 
alla ricerca di volti invisibili, come dialoghi muti fra ciechi. 
Immagini rubate al fluire di vite che hanno subito rottu-
re, interruzioni, offese. I testi, curati da Fulvio De Nigris e 
introdotti dalle voci registrate degli attori usciti dal coma, 
raccontano di mondi ovattati, terre straniere, voci incom-
prensibili, vite da palombari, isole dentro isole… e spiegano 
ciò che non è come appare: Siamo come due ragazzi che si 
baciano su un autobus. Invisibili, indifferenti agli altri che 
non sanno dove guardare. «Ma perché ci guardate? – chiede 
la voce dell’attore invisibile – Noi neanche ci siamo». 
Di ribaltamenti di prospettiva è pieno lo spettacolo, ogni 
quadro contiene, a ben vedere, il rovescio della raffigurazione 
che presenta… A partire dalla prima: un trittico di immagi-
ni sanitarie che sono anche immagini pittoriche, deposizio-
ni profane che segnano iconograficamente l’ingresso in una 
materia narrativa che si svilupperà per l’intero spettacolo sul 
crinale fra sonno e risveglio. Dai recitativi alle parti concerta-
te: il tavolo è perfettamente apparecchiato, il servizio è com-
piuto, le differenti mansioni eseguite in forma corale. Ma la 
cornice si spezza. Viene meno il progetto che conteneva le 
azioni di tutti e di ciascuno, rivelando una realtà altra. I piatti 
si rompono, l’apparecchiatura è distrutta e il rumore dei coc-
ci risuona come il deflagrare di un incidente. Oppure come 
l’erompere del risveglio, che getta il disordine nell’ordine sa-
nitario, della vita che si libera dai sussurri incomprensibili e 
dai suoni ovattati con l’eloquenza di una nuova frattura. 
Il trittico iniziale ritorna nell’immagine finale. La parten-
za è raggiunta dall’arrivo. I camerieri sono allineati die-
tro il tavolo, uomini e donne alternati. Dodici in tutto, 
più un uomo al centro, che viene spogliato e adagiato 
sul tavolo. L’attore è laicamente l’uomo simile all’uomo 

nella cerimonia del teatro. E il disabile è l’attore che si fa 
carico della rappresentazione dell’uomo e del suo destino 
e l’offre in sacrificio. Ma neanche questo è come appare. 
Il gioco si proietta sul rito, il comico sul tragico, al tavolo 
del sacrificio dell’uomo si sovrappone l’immagine filmica 
di un altro tavolo, imbandito di spaghetti, sul quale si 
avventano Totò e compari in Miseria e nobiltà.
Uno spettacolo bellissimo, che non è un risultato casua-
le. La Compagnia Gli Amici di Luca ha portato avanti 
un periodo di formazione di circa un anno, a partire dal 
laboratorio stabile condotto da Alessandra Cortesi e Ste-
fano Masotti, ha lavorato con artisti di diverse discipline, 
ha fatto incontri importanti e ha ritrovato Enzo Toma 
(cofirmatario della regia insieme a Cortesi e Masotti) a tre 
anni dal primo spettacolo realizzato insieme. Una conti-
nuità di lavoro che invita a sperare che la ricchezza di que-
sta esperienza non vada dispersa. Pur nel rammarico di 
un’attenzione ancora troppo limitata da parte del mondo 
teatrale, che tanti elementi di vitalità potrebbe trarne.

Ritorno. Il teatro come approdo
di Cristina Valenti

Rivedo il dvd di Ritorno dopo aver visto nascere lo spetta-
colo in tutta la fase di preparazione e durante le prove, e 
dopo essermi commossa al debutto, per il miracolo anco-
ra una volta inatteso che vedevo compiersi sulla scena. 
E di nuovo mi stupisco, mentre mi immergo in una 
storia che mi appare lineare e leggibilissima, con tutti i 
luoghi topici delle favole: l’avventura e l’attraversamento 
del pericolo, le prove da superare, il nuovo approdo, la 
trasformazione dei protagonisti e la conseguente riconsi-
derazione di tutte le vicissitudini attraversate.
La scena è popolata di barchette di carta, e l’avventura ini-
zia in un mare sicuramente in tempesta, dove le barchette 
affondano una dopo l’altra e il navigante stenta a tenersi in 
equilibrio. Cade e si rialza. Accenna un sorriso, sfida il ri-
schio e si fa beffa dei ripari che gli sono offerti. L’immagine 
seguente è quella di un popolo di naufraghi, ma potrebbe 
essere un esercito in rotta da una battaglia rovinosa, o una 
moltitudine di profughi in fuga da chissà quale terra attra-
versata da calamità, guerre, persecuzioni. Quel mare di bar-
che è solcato da un lato all’altro da strani convogli umani 

che trascinano un carico di feriti, una moltitudine di soprav-
vissuti, l’uno aggrappato all’altro in un attraversamento che 
capiamo senza ritorno, il cui approdo sarà preludio di una 
vita nuova e diversa. Ci si può salvare, ci dice questa scena 
toccante, dove i disabili si fanno carico dei loro compagni 
e le seggiole a rotelle sono una risorsa a cui aggrapparsi; ci 
si può salvare, ma a patto di farlo insieme, soccorrendosi 
vicendevolmente, perché le prove da superare si presentano 
come una ruota che gira, giacché questa è la condizione del 
mare e la sorte dei suoi naviganti. Un’immagine quanto mai 
simbolica, ovviamente. Come lo è la scena seguente, in cui 
gli attori si fissano in un tableau vivant. L’avevamo già vista 
questa raffigurazione, sul grande fondale dipinto che chiu-
deva il proscenio in apertura: naufraghi stretti su una zattera 
che alzano le braccia verso i soccorritori. È la riproduzione 
in scala reale della Zattera della Medusa, il grande dipinto 
di Géricault conservato al Louvre di Parigi. Un dipinto di 
cui i contemporanei non mancarono di cogliere gli aspetti 
simbolici, che allora si riferivano al crollo dell’impero na-
poleonico e al naufragio della Francia. Una società intera 
imbarcata su una zattera alla deriva. Ma mentre il tableau 
vivant degli attori si scioglie, altri significati sembrano affac-
ciarsi, in un gusto per l’infrazione dei ruoli e dei significati 
che sarà un po’ la cifra dello spettacolo. Forse i naufraghi 
hanno avvistato una riva sconosciuta, che salutano pieni di 
aspettative, accomiatandosi anche, simbolicamente, dalle 
traversie passate. E infatti c’è una scena che segna chiara-
mente un passaggio. Gli attori si presentano come tali, gio-
cano al teatro e giocano fra loro, e parlano dell’importanza 
della memoria ma anche della dimenticanza.
Dimenticarsi di sé per essere tanti, per farsi carico di tanti: 
vale nella vita, ma vale anche nel teatro. E questo carico se lo 
assumono tutti insieme, in questa isola-scena tutta da scoprire 
che li ha accolti, e dove la Compagnia Gli Amici di Luca è ap-
prodata dopo un percorso teatrale portato avanti all’insegna 
della sperimentazione: attori con esiti di coma e giovani attori 
a imparare gli uni dagli altri all’interno di un laboratorio per-
manente che si sta rivelando un modello più o meno unico in 
Italia. Un laboratorio di sperimentazione artistica, dove l’ap-
prendimento tecnico non è preliminare al percorso creativo 
ma ne è il risultato. Dove l’arte genera la tecnica, anziché esse-
re la tecnica condizione preliminare per l’espressione artistica. 
D’altro canto, come potrebbe essere diversamente? Questi at-
tori spiazzerebbero i loro maestri di teatro, se essi lavorassero 
a proporzionare le tecniche alle disabilità e ad approssimare 
il disagio a un modello di formazione regolare. La scena di 
questi attori, e il loro teatro, è un’isola tutta da scoprire, dove 
si possono cogliere frutti meravigliosi e rari, a patto di affron-
tare tutte le prove della traversata, senza coltivare rimpianti e 
facendo tesoro della dimenticanza. Dimentichiamo dunque 
anche noi, insieme a loro, che la parola sia lo strumento pri-
mo e quasi unico per comunicare, dimentichiamo la fretta e 
la velocità a tutti i costi, dimentichiamo l’identificazione fra 
la malattia e la persona malata e scopriamo la possibilità, per 
ogni attore, di non dissimulare una condizione deficitaria, ma 
rivelarne piuttosto risorse inesplorate.
Prima di affidare ad Antonio Viganò la creazione e la regia 

di questo spettacolo, Gli Amici di Luca hanno lavorato con 
altri registi: Francesca Mazza, Cathy Marchand e Mirko 
Artuso (e sempre col coordinamento di Stefano Masotti) 
in laboratori creativi che hanno prodotto brani scenici, 
spunti tematici, frammenti di azioni, oggetti e materiali 
di scena, ma hanno anche elaborato capacità, affinato il 
rigore, conquistato a ciascuno il proprio spazio nel coro 
degli attori e la propria individualità di fronte allo spet-
tatore (che è riferimento sempre presente nel lavoro crea-
tivo, a differenza di quanto non sia nel lavoro puramente 
laboratoriale). Così, in quest’isola che è il teatro del loro 
approdo, gli attori mettono a frutto e trasformano le tappe 
di avvicinamento, per riscriverne i contenuti in forma di 
favola ed esserne tutti protagonisti: tutti sempre in scena. 
La storia continua e c’è un gran daffare per i naufraghi, con 
momenti giocosi e poetici che si susseguono incalzanti: sal-
vano dalle acque una barchetta rossa, tenendola a galla con 
grande impegno sulle loro braccia, si cuciono reciprocamen-
te le ferite del cuore con un filo invisibile, si sostengono a 
vicenda e, quando qualcuno cade, portano cuscini ad at-
tutirne la caduta e, se non vale l’abbraccio ad evitare nuovi 
cedimenti, loro non si fanno abbattere e corrono più forte. 
In un momento di straordinaria poesia lasciano la scena a 
un attore che racconta una storia col linguaggio delle mani 
e dei gesti, parole silenziose che creano mulinelli nell’aria, 
disegnano lacrime sulle guance per farle volare in alto come 
stelle filanti. E più tardi, sempre aiutandosi a vicenda, in-
tingono le dita dei compagni in un inchiostro invisibile per 
scrivere parole nell’aria, forse una lettera da affidare a una 
bottiglia. La bottiglia è il teatro e il messaggio che contiene 
è la speranza. Speranza è il nome del veliero di cui ci viene 
raccontato, che trovandosi a dover superare una tempesta, 
non potendo più lottare contro i marosi, invece di seguire le 
rotte conosciute e certe delle navi mercantili, sceglie la fuga 
seguendo una direzione un po’ folle verso rive sconosciute. 
L’ultima prova per gli eroi della favola è quella di liberarsi 
dalla prigione della malattia, ossia dalle bende che avvolgo-
no i loro volti, per poi strapparsi di dosso, una dopo l’altra, 
anche le etichette che li definiscono attraverso le rispettive 
(ma anche fantasiose) patologie. E quando tutti, senza fret-
ta, ce l’avranno fatta, sono pronti per specchiarsi sorridendo 
verso il pubblico, o per posare per una foto di gruppo, men-
tre mani premurose li sistemano come si deve: scusateli, se 
sono un po’ dispettosi, se si divertono a essere come sono 
e non come dovrebbero essere. Da una fisarmonica muta 
si liberano piume nell’aria. La trasformazione è compiuta, 
la nuova vita è quella di chi si è imbarcato sul veliero della 
speranza ed ha affrontato tutte le prove scegliendo le rotte 
più impervie, come quella di esprimersi magistralmente col 
teatro per chi fatica a farlo “normalmente” nella quotidiani-
tà. «Vien voglia di non parlare», dice Alessandro Bergonzoni 
alla fine. E detto da lui è un vero paradosso. Il motivo è che 
si avrebbe voglia di essere ancora spettatori, per vedere quali 
altre prove supereranno i nostri eroi, cosa inventeranno per 
raccontare le loro storie e toccarci con la loro poesia. 
Uno spettacolo che non ci è parso bello perché ci ha com-
mosso, ma che ci ha commosso per la sua bellezza.
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Ritorno. Fotoarticolo
di Marco Caselli Nirmal

Leggerezza.
È la parola che ho in mente pensando a Ritorno. Insieme 
a un’altra che mi svela di quale natura sia fatto l’uomo: 
Ali
Antonio Viganò pensa tutti noi con un paio d’ali attacca-
to alle spalle con un filo invisibile.
Fotografo Ritorno e rivivo le sensazioni provate fotogra-
fando un altro spettacolo, circa dieci anni fa, intitolato 
Ali. Anche Antonio è in scena e si incontra con un an-
gelo che ha una valigia piena di piume. Le stesse piume 
che ci sorprendono nell’ultima scena di Ritorno, quando 
escono da una fisarmonica il cui soffio vitale inonda ma-
gicamente la scena. E sono angeli i ragazzi con esiti di 
coma che mi sembra di vedere nelle mani visionarie del 
regista Viganò.

Marco Caselli Nirmal
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Sonno muto
testi di Francesco Niccolini

Mi ricordo che un tempo esistevano due luoghi dove 
morire era divertente: dentro il gioco di un bambino o 
in teatro. In entrambi i casi bastava smettere di giocare e 
tutti i morti si rialzavano. E si poteva ricominciare. 
Mi ricordo che un giorno è iniziata la guerra, ma non 
riesco a ricordare che giorno era. Non so nemmeno quale 
guerra. Nessuno l’ha dichiarata e non esiste un fronte. 
Piano piano tutti ci siamo accorti di essere in guerra. Di 
essere al fronte. E che il fronte è dappertutto.
Mi ricordo di un cecchino. Vive chiuso in una soffitta 
ed uccide, a caso. Non ha un motivo per mirare ad una 
persona piuttosto che a un’altra: lo fa, imperterrito, per 
tutta la vita. 
Mi ricordo di quando avevamo ancora un pubblico, pri-
ma che anche l’ultimo spettatore venisse abbattuto.
Mi ricordo che un tempo c’erano tante risposte quante 
erano le domande e quando abbiamo imparato tutte le 
risposte, qualcuno ha cambiato le domande e noi non ce 
l’abbiamo più fatta a metterci in pari. 
Mi ricordo quando ancora c’era un futuro: ma c’erano an-
che tanti dubbi e non sapevamo cosa ci sarebbe accaduto. 
Ora è tutto più semplice: basta trovare qualcosa da ripetere 
per il tempo che resta. Finché non mi viene sonno. 
Mi ricordo che un giorno è iniziata la guerra, ma non 
riesco a ricordare che giorno era. Non so nemmeno quale 
guerra. Nessuno l’ha dichiarata e non esiste un fronte. 
Piano piano tutti ci siamo accorti di essere in guerra. Di 
essere al fronte. E che il fronte è dappertutto.

È successo qualche notte fa. Sapevo che ti stavi avvici-
nando: ti ho sognata disperatamente. fermare il tempo! 
devo fermare il tempo! e poi è rimasto solo il mio pianto 
nel buio. Ma come si fa a fermare il tempo?
Voglio parlare con chi non mi può più rispondere.
Non mi basta parlare. Non ne ho nemmeno più voglia, 
non so più cosa aggiungere. Qui c’è troppo rumore. Devo 
ascoltare. Devo imparare altre lingue e suoni.
Non riesco più a rilassarmi. Mi penso, mentre non vorrei 
pensare più a nulla. 
Invece niente. Sveglio, in silenzio, aspetto. Se ho fortuna, 
sogno

Ed in questo immenso ospedale da campo, io vivo, silen-
zioso e scontento. Soltanto quando tornano le ambulan-
ze cariche di nuovi dolori, riesco a dimenticarmi, scari-
cando amputazioni e nuovi sopravvissuti ridotti peggio 
di me e di te.
Non mi basta. Non mi basto. Devo infischiarmene di tut-
to il resto. Rimanere immobile e fissare il punto giusto. 
Qui, ora. Qui, senza vergogna. E senza risparmiarmi.

Stanotte ti ho visto sul tuo letto di morte, tra i fiori, im-
mobile. Poi è partita la musica, sono entrate le luci, e tu 
ti sei alzato: la prova è iniziata, e già la mezzanotte era 

passata. In quel momento ho finalmente sentito cadere 
molte cose dentro: sono svaniti anche gli ultimi dubbi, 
ammesso che ce ne fossero, che noi sostiamo – per ne-
cessità, perché non abbiamo altro posto – sulla soglia che 
tenta invano di separare l’aldilà da noialtri. E mi sono 
sentito un po’ meno solo. 

Apro il libro, che affonda l’arma nella ferita aperta, ma in 
qualche modo acquieta i miei dolori privati, perché me li 
fa scoprire in altri corpi e altre anime: non spegne il male, 
me lo fa sentire condiviso.
Parlo con chi non c’è più. Con chi è altrove. Come se io, 
solo io, per colpa di questa guerra fossi rimasto, nel posto 
sbagliato. 
Io sono tutto ciò che non è ancora, sono il passato, sono 
lo spazio, la causa della mia nascita sono io, io sono il 
limite di tutto, infaticabile ed eterno.

Ho visto arcipelaghi siderali e isole
i cui cieli deliranti si aprono al viaggiatore.
È in queste notti immense 
che io dormo e mi esilio
Ma è vero, ho pianto troppo.
Le albe sono strazianti. 
Ogni luna è atroce. Il sole troppo amaro.
Acri amori mi hanno imbottito di torpore.
La mia chiglia scoppia.
Che io arrivi al mare… 

Ma se c’è un’acqua al mondo che io desideri
è quella d’una pozzanghera nera e fredda
nella quale, in un crepuscolo profumato,
un bimbo inginocchiato e pieno di tristezza
libera una barchetta, fragile come una farfalla a maggio.

Non riconosco più nulla, da quando tutto mi è cascato 
addosso. 
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Non ti svegliare: probabilmente stai sognando cose felici, 
non c’è nessun motivo di smettere.
Fino a qualche giorno fa – senza confessarlo a nessuno – 
ho sperato che tutto stesse finendo, che la guerra fosse al 
termine e che noi avremmo potuto ricominciare a vivere. 
Poi nel nostro campo di sopravvissuti è passato l’angelo 
della morte mentre tutti dormivano e si è portato via quel 
che rimaneva.

Questa è la storia di un triste paesino
Questa mia filastrocca vi dirà
cosa vi accadde tanti anni fa
quando gli abitanti soffrivano da matti
per via d’un’invasione di troppi ratti.
Finché un mattino giunse un ometto:
con un piffero scese giù da un tetto
in cambio di un’onesta ricompensa
dei topi avrebbe provocato la partenza
Il magico pifferaio nell’acqua suonando entrò
e dietro quella dolce melodia tutti i topi affogò,
Ma quando in municipio si presentò per la ricompensa
gli fu detto allegramente che ne poteva fare senza.
Ed egli senza parlare altro non pretese:
ricominciò a suonare e ognuno restò con le orecchie tese.
Eppure nulla accadde a quegli adulti stolti lì vicini
perché il pifferaio portò via solo i bambini.
Fino alla montagna dove un magnifico portale si aprì
come se una caverna, enorme, fosse nata lì per lì.
E quando anche l’ultimo bambino vi fu entrato
il portone della montagna tornò serrato.
Ho detto l’ultimo? No! Perché uno era zoppo
e si era attardato un pelo di troppo
e a chi, anni dopo, lo incontrava
e perché fosse triste gli domandava,
lui rispondeva: 
«È noioso qui in città
da che i miei compagni non son più qua.
Io non potrò mai più avere
ciò di cui loro possono godere
Ma io invece solo soletto
piango ogni sera nel mio letto
aspettando che passino i giorni,
che il pifferaio ad Hamlin ritorni, 
ed io con lui nel luogo incantato possa arrivare
e coi miei fratelli finalmente festeggiare».

Ninna nanna ninna oh
tutto questo proprio no.
Ninna nanna ninna oh
tutto questo io lo so.
Lo veglierò sino al mattino
questo biondo principino.
Lo lascerò dormire a fondo
dolce sereno e profondo.
Lo difenderò tutta la notte
dai briganti e dalle botte.
E al momento del risveglio

col suo sorriso mi sentirò meglio.
Dormi, amore santo,
e sogna, senza alcun rimpianto
Aereo, vaporetto, astronave o traghetto
io astronauta e tu ballerina
io sono e sempre resterò, te lo prometto,
tuo fratello, e tu la mia sorellina.

Qualcosa è cambiato
testi a cura di Alessandra Cortesi e Stefano Masotti

 «Da piccolo sognavo di incontrare una dolce principessa, 
sensuale, con gli occhi azzurri, i capelli lunghi, che mi ve-
niva incontro sorridendomi e, con questo piccolo gesto, 
riusciva a trasmettermi un profondo senso di pace, tran-
quillità e amore. Con lei, per me bellissima, avrei potuto 
passare molti momenti felici».

«A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per di-
sgrazia non fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che 
è sempre vivo!»
«Mi dispiace di doverla contraddire, signor corvo, mio il-
lustre amico e collega: per me, invece, il burattino è sem-
pre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe 
segno che è morto davvero».
«Io dico che il medico prudente, quando non sa quello 
che dice, la miglior cosa che possa fare, è quella di stare 
zitto. Del resto quel burattino lì non m’è fisionomia nuo-
va: io lo conosco da un pezzo».
«Ha aperto gli occhi!…»

 «… I cambiamenti sono di varia natura: lenti e solidi, 
veloci e repentini, traumaticamente gioiosi o dolorosi, 
irreversibili, modificabili. Sono tutti elementi della vita e 
per questo vanno affrontati con la più alta dose di corag-
gio e di lealtà, senza rimandare o delegare. 
A pensarci bene sarebbe meglio dire che le cose cambiano 
continuamente…».

 «Questa notte sognerò che sono sui pattini a rotelle, c’è 
una lunga e ripida discesa. Sto andando giù velocissima-
mente, cado e salto nel letto: non mi sono fatto niente, 
mi risveglio e sorrido…».

«Cara, oggi ho incontrato Luca. Ti ricordi Luca, il mio 
collega? Mi ha invitato a casa sua per cena, ma io gli ho 
detto che non potevo perché avevo te qui che mi aspetta-
vi e sicuramente mi avevi preparato qualcosa di stupendo. 
Poi, cara, lo sai che tornando dall’ufficio ho visto un muc-
chio di margherite gialle? Giallo è il colore che preferisci, 
ti ricordi? Domani andiamo a raccorglierne un po’, così le 
metti in un bel vaso… Vedi, è del tuo colore preferito». 

«Cammino per strada e vedo un vecchio frigo da bar del-
l’Algida, penso che ne vorrei uno nella mia casa… Vorrei 
una casa enorme e piena di quelle cose che di solito si tro-
vano fuori casa. Vorrei una parete fatta ad acquario, anzi 
una stanza con tutte le pareti fatte ad acquario… piena di 
pesci colorati. Vorrei che il pavimento della mia camera 
da letto fosse di sabbia fina fina con tante conchiglie e il 
letto appeso come una culla. Vorrei un albero in sala e 
ai rami, tra le foglie, attaccherei degli origami di uccelli, 
vorrei un nido nel bagno e che la doccia spuntasse dalle 
rocce. Vorrei che dietro l’armadio ci fosse un lago per 
riflettere le stelle e la luna. Vorrei un semaforo nell’atrio 
con le strisce pedonali perché, a volte, vorrei essere sola 
con i miei pensieri e le mie carezze. Vorrei condividere 
tutto con le persone che vogliono un pensiero nuovo. 
Non vorrei animali miei, ma quelli che vengono a trovar-
mi. Vorrei che la mia casa contenesse la vita. Vorrei essere 
sempre vestita di bianco e danzare leggera nella natura».

Esiti
testi a cura di Alessandra Cortesi e Stefano Masotti

Il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni 
sul Paranormale esprime la convinzione che nell’ambito 
del coma una non corretta informazione possa essere cau-
sa di inutili sofferenze, creando non realistiche attese nei 
famigliari e nei congiunti dei pazienti in coma.

Cominciamo con il ridimensionamento della leggenda 
metropolitana sul paziente, in coma irreversibile da anni, 
che grazie ad un unico evento, una voce o una canzo-
ne, finalmente si sveglia e si alza dal letto sano e salvo…
COME SE NIENTE FOSSE come se niente fosse.
Terence Wallis si risveglia da un coma durato ben 19 anni. 
La mamma il 12 giugno scorso si è sentita chiamare: MAM-
MA! Esterrefatta ha poi udito un’altra parola: PEPSY. Non 
pare però che la vita vegetativa abbia provocato danni ir-
reparabili alla memoria: alla domanda «Terence, chi è il 
presidente Usa?», l’uomo ha risposto: «REAGAN!».

Si risveglia dal coma dopo un incidente stradale. Una 
pensionata sessantatreenne, trasportata da un’autolettiga 
verso il pronto soccorso, si risveglia miracolosamente gra-
zie al violento impatto contro un tir, che anziché peggio-
rare le condizioni già precarie della pensionata, ha avuto 
effetti benefici.

Dopo quattro anni Black Mamba si risveglia dal coma ed 
intraprende subito il suo percorso di vendetta nei con-
fronti dei suoi sterminatori. 
Ma questo è un film?… ah sì!!… Kill Bill!

Al suo risveglio dal coma dopo tanti anni, il camionista 
juventino Tirzan scopre che sua moglie ha nel frattempo 
iniziato una relazione con un tifoso rivale: Franco, tifoso 
dell’Inter. Tirzan intraprende un viaggio a Lourdes.

Germania dell’Est, ottobre 1989. La mamma di Alex cade 
in coma. Si risveglia otto mesi più tardi quando, nel frat-
tempo, è stato abbattuto il muro di Berlino, ed è stata abo-
lita la divisione tra la Germania Est e Ovest. Alex tenta di 
evitare lo shock alla mamma cardiopatica, che, però, sente 
l’esigenza di vedere la televisione, e di alzarsi dal letto…
E questo è Good bye Lenin… Basta con i film!!! 

Roma, lo scontro di due treni in stazione risveglia la pic-
cola Gabriella. La bimba di otto anni, volata da un fine-
strino nel tamponamento, ha anche parlato con i parenti 
inglesi.
Si risveglia dal coma dopo 2 anni ascoltando … (coro di 
nomi)
Poi, miracolo! POI, MIRACOLO! Ieri, come d’incanto! 
COME D’INCANTO! Si è risvegliata SI È RISVEGLIA-
TA E HA RIPRESO A PARLARE COME SE NULLA 
FOSSE come se nulla fosse.
… A me sembra tutto più complicato… 

La partenza degli arrivi
testi di Fulvio De Nigris

Testo 1. Introduzione
C’è lo spirito e ci sono le cose.
Immaginiamo un mondo di soli oggetti.
Un mondo di strumenti immobili,
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un ristorante fatto solo di tavoli e sedie,
un grande teatro vuoto,
una piazza deserta d’estate;
non ci resta che chiedere aiuto all’uomo.
Seguiremo con grande attenzione.
Perché le piccole sfumature della qualità del suo servizio
misureranno senza errori.
I gradi della sua intelligenza,
ci racconteranno senza inganno
il valore della sua spiritualità

Testo 2. La casa
È come vivere in una terra straniera.
Le persone ti parlano ma non capisci cosa dicono.
È tutto ovattato.
Non so descrivere questa sensazione…
Ma non vorrei trovarmi ancora in terra straniera quando 
mi sveglierò
Non portatemi all’estero.
Non fate che mi risvegli ancora nell’estraneità.
Com’è la nostra minestra?
È buona.
Sentite questa frittata, l’abbiamo fatta noi.
È saporita. 
Ci sono antipasti, insalate, coltivazioni delle nostre terre.
I nostri clienti sono soddisfatti, a loro piace; perché non 
dovrebbe piacere anche a voi?
Lì davanti a me, immobile. 
Non ci sono i suoi colori, 
non c’è il suo ambiente, 
non c’è la sua voce…
non c’è nulla che riempia lo spazio. 
Io sono solo. 
Non mi senti? Anche a te arriva tutto ovattato?
E se fossi in coma anche tu?

Testo 3. Da Savarin
La Vista, che abbraccia lo spazio e ci rende consapevoli 
della forma e dei colori dei corpi.
L’Udito, che riceve, grazie all’aria, le vibrazioni prodotte 
dai corpi.
L’Odorato, grazie al quale sentiamo l’odore dei corpi che 
ne sono dotati
Il Gusto, grazie al quale apprezziamo tutto ciò che è sa-
porito e commestibile.
Il Tatto, che ha per oggetto la consistenza e la superficie 
dei corpi.
E infine il Senso Genesico o Amore Fisico, che spinge 
l’un sesso verso l’altro.
È sorprendente che un senso così importante non sia 
stato considerato e si sia confuso con il tatto o creduto 
un’appendice di esso. Eppure la sensazione che produce 
non ha nulla a che fare col tatto: esso risiede in un ap-
parecchio completo come la bocca o gli occhi: e la sua 
singolarità è che, mentre ognuno dei due sessi ha tutto 
ciò che occorre per provare quella sensazione, è tuttavia 
necessario che i due si riuniscano per raggiungere il fine 
che la natura si è proposta.

Testo 4. Normalità
Non è importante da dove si viene, ma quello che si sen-
te, quello che si è, quello che si dice, come lo si dice.
Il contatto crea sapere.
«Io sono quel che sono. Io sono quel che sono. Io sono 
quel che sono». 
Gli altri sono diversi. Hanno un coraggio che io non ho.
Non uscire dalla porta di servizio, esci dalla porta prin-
cipale.
È facile dirlo.
Il difficile è cancellare dalla mente, dai ricordi, l’imma-
gine di prima.
Prima, era tutto normale. 
«Quando non è possibile arrivare alla normalità è la nor-
malità che deve raggiungere noi». 
Qui non c’è nessuno che perde e nessuno che vince. 
Né chi arriva primo, né chi si appropria di qualcosa che 
un altro non ha.
Voi che mi vedete
come sono diventato
Ricordatevi com’ero.
Apritemi la mente ai vostri sogni.
E se vorrete aiutarmi
non parlatemi di quello che sarò
ma ditemi quello che sono.

Testo 5. Sfogo
Io non sono preparato. 
Ho una gran rabbia, ho una gran paura, il mondo mi è 
ostile, 
Vorreste dormire. 
Vorreste farvi ibernare e svegliarvi quando tutto è finito. 
Vorreste farvi anestetizzare per non sentire il dolore di 
tutto questo.

Ma chi sono io? Quanta parte di me sto mettendo in 
gioco in questo momento?
Ma andiamo. Ma a chi la voglio raccontare?
È finita. È finita. È finita. 
Lo volete capire che è finita?
Ascolta. Prova ad essere in ascolto
Questo è lo sfogo. 
Questa è la depressione. 
Questa è la paura. 
Questo è fuggire. 
Questo è non vedere. 
Per cortesia, puoi vedere ora? 
E cosa c’è da vedere? Io non vedo niente.
La prima cosa che puoi fare è: parlare.
La seconda cosa che puoi fare è: cantare.
Un’altra cosa che puoi fare è: sentire.
Un’altra cosa che puoi fare è: toccare.
Un’altra cosa che puoi fare è: baciare.
Un’altra cosa che puoi fare è: leggere.
Quello che devi sempre fare è: amare.

Testo 6. Sessualità
Non voglio sentirmi sotto gli occhi degli altri e non vo-
glio guardarvi.
Se vi guardo è come se mi mettessi fuori ed invece io 
voglio stare dentro.
Non so se potete capirmi… in realtà io non devo nean-
che spiegarmi.
Due persone si baciano e cosa c’è da spiegare?
Loro sono invisibili, indifferenti a voi.
Avete mai visto sugli autobus quando due giovani si ba-
ciano ed insistono?
Siete voi che non sapete dove guardare.
Siete voi che siete imbarazzati… loro neanche vi guar-
dano.
Perché li guardate? Perché ci guardate? Noi neanche ci 
siamo.

Noi siamo noi, il fiore che sboccia, il respiro che alimenta 
la vita.
Qualcuno si sofferma a guardare il respiro delle persone?
Io lo so che voi respirate 
Ma non voglio vedervi respirare… non me ne frega niente
non voglio sentire il ritmo del vostro respiro.
Noi siamo palombari, siamo a decine di metri di pro-
fondità, 
difficilmente siamo raggiungibili.
Noi neanche ci siamo… ma non siamo invisibili.

Testo 7. Il famigliare
Non mettetemi contro un muro. 
A tutti è concessa, è utile, è indispensabile, un via di fuga. 
Siamo come su un’isola, ma non abbiamo scelto di starci. 
Non è una semplice isola. È un’isola di un’isola. 
Addirittura un’isola dell’isola di una penisola. 
Passato il primo momento di euforia si incontrano sem-
pre le stesse persone. 
E non è detto che abbia sempre voglia di salutarle e di 
vederle. 
Una laurea a pieni voti dopo anni di studio.
Un lavoro appena intrapreso.
Il matrimonio già fissato…
Un bambino appena nato…
E ora?
Mi sento un perfetto cretino.
Non ho più parole per tessere relazioni.
Non trovo domande e non ho più risposte.
Io sono colui che vede,
che si attarda vicino, 
che accarezza, che parla, che…
Ogni giorno un piccolo rito.
Il silenzio, io affronto il silenzio. 
È attento… di attenzione.
Risponde… di risposte. 
Dà segni… di segnali.
Ho cercato di interpretare il silenzio.
E ora sento.

Testo 8. Risate
Dovrei “seppellire” la persona che avevo conosciuto fino 
a quel momento
e sviluppare una relazione con un nuovo, e forse meno 
piacevole, estraneo. 
E c’è questa grande immobilità. 
Quanto imbarazzo. E ora? 
C’è un clima di pietà che fa pena. 
Ma anche tu fai pena.
Più ti guardo e più mi fai pena. 
Più ti osservo e più penso: hanno ragione loro. 
Scusami mi viene da ridere (ride)
Non è colpa mia (ride), mi vengono queste risate ogni 
volta che vedo cose drammatiche (ride). Hai ragione, 
avete ragione… (ride) È che quando cadono le persone 
viene da ridere…. (ride) Non è scusabile, ma… è ormai 
luogo comune… (ride) Sarà forse perché sono stanco… 
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oggi mi sento in coma (ride)… Oddio, scusate non do-
vrei dirlo, ma… (ridiventa serio) Ma che sto facendo qui? 
Con il rosario in mano e con la foto sul comodino?

Ritorno
testi a cura di Antonio Viganò

L’albatros
Spesso, per dilettarsi, gli uomini della ciurma
catturano gli albatros,
grandi uccelli marini che seguono, indolenti
compagni di viaggio, la nave
che scivola sugli amari flutti. 
Appena deposti sulle assi della tolda
questi re dell’azzurro, maldestri e vergognosi,
lasciano pietosamente le grandi ali bianche
trascinarsi come remi accanto a sé. 
Quant’è goffo e fiacco questo viaggiatore alato! 
Lui, prima così bello, quant’è comico e brutto! 
Uno tormenta il suo becco con un mozzicone acceso, 
l’altro mima, zoppicando, l’infermo che volava. 
Il Poeta assomiglia al principe delle nubi 
che sfida la tempesta e sbeffeggia l’arciere; 
esiliato al suolo in mezzo al baccano 
le sue ali di gigante gli impediscono il cammino.

Charles Baudelaire

Elogio alla fuga
Quando il veliero non può più lottare contro il mare e
 il vento 
per seguire la sua rotta, ha due possibilità:

l’andatura di cappa, 
che lo fa andare alla deriva 
o la fuga di fronte alla tempesta.
La fuga è spesso, 
per chi è lontano dalla costa, 
l’unico modo per salvare barca ed equipaggio.
In più permette di scoprire rive sconosciute 
che appariranno all’orizzonte delle acque ritornate calme.
Rive sconosciute che non vedranno mai 
quelli che hanno l’illusoria fortuna 
di seguire le rotte dei cargo e dei mercantili.
Rotte senza imprevisti, 
ma imposte dalle compagnie di navigazione.
Forse conoscete il nome di quella barca: 
si chiama desiderio.

Henry Laborit

Un giorno un angelo lasciò il paradiso 
e scese sulla terra,
andò ad abitare in una casetta piccola piccola 
e piena di uccelli imbalsamati.
E tutti i giorni, 
tutti i giorni, 
gli dava da mangiare.
Gli altri angeli, 
dal paradiso, 
lo guardavano e ridevano di lui.
Ma un giorno 
gli uccelli imbalsamati 
aprirono le loro ali 
e volarono via.
   Tonino Guerra 

Sonno Muto 

Testi di Francesco Niccolini; con la Compagnia Gli Ami-
ci di Luca; luci di Maurizio Viani e Francesco Vommaro; 
assistenti alla regia Alessandra Cortesi e Stefano Masotti; 
regia di Enzo Toma.
Prima rappresentazione: Bologna, Teatro Duse, 7 ottobre 
2003.
Repliche: Bologna, Teatro di Interazioni Sociali “TIS Fe-
stival 2003”; Roma, Auditorium della Musica di Renzo 
Piano, 19 dicembre 2003, festival “La nave di Arlecchi-
no”; Modena, Teatro Storchi, 8 maggio 2004, “Festival 
internazionale delle abilità differenti”; Gorizia, Teatro 
Kulturni Dom, 12 ottobre 2004, rassegna “Teatri del-
le diversità”; Bologna, Teatro Dehon, 30 gennaio 2007, 
rassegna “Il teatro del risveglio-Il teatro delle differenze”; 
Bologna, Teatro Dehon, 22 gennaio 2008, rassegna “Il 
teatro del risveglio-Il teatro delle differenze”.

Sonno Muto è il primo spettacolo nato dal laboratorio 
espressivo “Il gioco del teatro in situazioni di post-coma”. 
Debutta al Teatro Duse di Bologna il 7 ottobre 2003 a con-
clusione della quinta Giornata Nazionale dei Risvegli per 
la ricerca sul coma – Vale la pena, promossa sotto l’Alto Pa-
tronato del Presidente della Repubblica con il patrocinio del 
Ministero per i Rapporti con il Parlamento.
Enzo Toma, che ne firma la regia, ha una vasta esperienza 
con attori portatori di handicap, coi quali ha realizzato la-
boratori e spettacoli sia in Italia che all’estero. Lo spettacolo 
offre una riflessione intensa sulla metafora della guerra. In 
un giorno qualunque, in uno spazio indefinito, un fucile 
spara sulla folla e all’improvviso alcune persone si trovano 
catapultate a combattere una battaglia non voluta né cerca-
ta. Come gli spari del cecchino, così la tragedia colpisce con 
casualità, e il dolore, la disperazione, l’apprensione si abbat-
tono su chi, fino a un attimo prima, era al sicuro, sano.

Una bella mattina
La terza A del Fermi è andata al teatro Dehon. […] Ci 
aspettavamo uno spettacolo insolito, ma non così […]: 
un lento incedere di ritmo, sempre più “estraniante” e 
allo stesso tempo coinvolgente.
Alla fine eravamo tutti un po’ bloccati, fermi e in silenzio 
[…]. Era come se fossimo stati presi per mano e lenta-
mente trascinati in un luogo altro, lontano dalla dimen-
sione scolastica della parola esibita, della dimostrazione 
“ottimale” di ciò che si è imparato meglio e più degli 
altri… Perché la scuola italiana purtroppo è ancora tra-

dizionalmente “verbosa”, tesa a separare quelli che sanno 
da quelli che lavorano, il “conoscere” (astratto) dal “fare” 
(pratico-esecutivo). […]
Insomma, quella mattina al Dehon, a pochi metri dal 
palcoscenico, era successo qualcosa che aveva modificato 
il normale ritmo del tempo e delle cose… dal movimen-
to concitato delle presenze che attraversavano la scena ai 
suoni-rumori-musiche che erompevano dietro un sotti-
le sipario di tela trasparente… un diaframma simbolico 
destinato a svanire mano a mano che prendeva forma il 
gioco delle parti, l’alternarsi dei passi e delle pause. 
[…] Il farsi-disfarsi del gruppo tende a dissolversi quando, 
nell’ultima scena dello spettacolo, tutti gli attori – diago-
nalmente allineati in coppie – stanno per ritirarsi dietro 
le quinte e lo fanno lentamente con un ritmo scandito da 
gesti e abbracci silenziosi e sempre più intensi…
Dopo, sul palco vuoto, era come se fosse rimasta per 
qualche attimo la nostalgia degli abbracci, un po’ di 
quell’ “abbraccio intorno al mondo” così magicamente 
dipinto da Klimt un secolo fa… Che bello sarebbe se la 
scuola fosse anche questo modo di imparare: un “cono-
scere facendo” dove ognuno affina gli strumenti che gli 
sono propri, sapendo di poter confidare nella presenza 
attiva e partecipe di altri. […] Perché sono i piccoli passi 
in avanti di chi non si dà per vinto che danno il via, nel 
teatro come nella vita, a quella “circolarità di senso” che 
nutre ognuno di noi.

Giancarla Garelli, A proposito di “Sonno Muto”, 
22 gennaio 2008

Qualcosa è cambiato 
Testi a cura di Alessandra 
Cortesi e Stefano Masot-
ti; con la Compagnia Gli 
Amici di Luca; regia di 
Alessandra Cortesi e Stefa-
no Masotti; coordinamen-
to pedagogico di Laura 
Trevisani.
Prima rappresentazione: 
Bologna, fiera “Exposani-
tà”, 12-15 maggio 2004.
Repliche: Bologna, Sala 
Blu del Quartiere Navile, 
22 e 29 giugno 2004; Sa-

lerno, Istituto Santa Caterina da Siena, 4 ottobre 2004, 
sesta Giornata Nazionale dei Risvegli; Lucrezia di Car-
toceto, Scuola media Marco Polo, 5 ottobre 2004, rasse-
gna “I teatri delle diversità”; Bologna, Centro socio-cul-
turale “Scipione dal Ferro”, 18 dicembre 2004, rassegna 
“A(t)tratti…si ride!”; Salerno, Teatro Auditorium Rione 
Pastena, 4 aprile 2005, conferenza per la creazione di una 
rete di “Case dei Risvegli”; Monterenzio (BO), Teatro 
Lazzari, 7 maggio 2005; Casalecchio di Reno (Bo), Tea-
tro Comunale A. Testoni, 11 giugno 2005; Teatro Dehon, 
Bologna, 19 febbraio 2007 rassegna “Il teatro del risveglio-
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Il teatro delle differenze”; Cattolica, Teatro Svaporaz, 26 
febbraio 2007; Bologna, Teatro Dehon, 25 febbraio 2008, 
rassegna “Il teatro del risveglio-Il teatro delle differenze”.

Qualcosa è cambiato è nato dal secondo laboratorio espres-
sivo “Il gioco del teatro in situazioni di post-coma”. Presen-
tato in occasione della fiera “Exposanità”, tenutasi a Bolo-
gna dal 12 al 15 maggio 2004, all’interno dello stand “Gli 
Amici di Luca”.
La performance si sviluppa in quattro fasi: dal ricordo della 
vita precedente al trauma, all’evento traumatico, al periodo 
in rianimazione, alla riabilitazione, fino all’esito positivo 
con il ritorno a casa o il protrarsi dello stato vegetativo e il 
ricovero in una struttura di lungodegenza.
Su queste sollecitazioni i ragazzi, nell’ambito del laboratorio 
cominciato nel febbraio 2004, hanno scritto un testo per 
uno spettacolo basato sul contrasto tra il silenzio e il rumore, 
l’ombra e le luci, cui ha contribuito tutta la comunità che si 
è creata attorno alla loro esperienza.

«… Il coma è una sorta di viaggio verso la luce. Non un 
passaggio repentino o un evento miracoloso. Un processo 
lento ma inarrestabile, dal buio verso il bagliore della vita, 
attraverso l’accendersi di tante potenzialità che sembre-
rebbero perdute. Uscire dal coma non è solo il momento 
per riprendersi la vita; il coma stesso, pur nella sua an-
gosciante dimensione, può diventare valorizzazione della 
vita nella sua forma più completa e profonda…
Ma ora chiudete gli occhi perché la storia che voglio rac-
contarvi va ascoltata al buio, chiudete gli occhi, chiudete 
gli occhi…»

Esiti
Testi a cura di Alessandra 
Cortesi e Stefano Masot-
ti; con la Compagnia Gli 
Amici di Luca; regia di 
Alessandra Cortesi e Stefa-
no Masotti.
Prima rappresentazione: 
Bologna, Casa dei Risvegli 
Luca De Nigris, 6 marzo 
2006, inaugurazione della 
Sala del Durante,
Repliche: Bologna, Sala 
del Durante, 2006, repli-
che per gli studenti del 

Corso di Storia del Nuovo Teatro del Corso di Laurea 
Specialistica in Discipline dello Spettacolo e del Master 
“Il clown al servizio della persona” (Università di Bo-
logna) e, come momento formativo, per gli allievi del 
Corso di Alta Formazione per operatori di Teatro Sociale 
(Università Cattolica di Milano); Lucrezia di Cartoceto, 
Scuola media Marco Polo,17 ottobre 2006, rassegna “I 
teatri delle diversità”; Bologna, Teatro Dehon, 6 marzo 
2007, rassegna “Il teatro del risveglio-Il teatro delle dif-

ferenze”; Dozza Imolese, Teatro Comunale, 24 marzo 
2007; Bologna, Sala Teatro Laboratori DMS, 4 aprile 
2008, esito del laboratorio integrato con gli studenti del 
Dams, rassegna “Il Teatro dei Risvegli”

Esiti, al debutto nel marzo del 2006, era uno spettacolo 
volutamente didascalico, autobiografico, che utilizzava in 
parte materiali degli spettacoli precedenti per presentare l’at-
tività del gruppo teatrale, i suoi ideali, il pensiero pedagogico 
e teatrale sottostante, alcune riflessioni sulla tematica della 
disabilità e dell’handicap. Lo spettacolo esprime anche la 
convinzione che in questo campo una non corretta informa-
zione possa essere causa di inutili sofferenze, creando attese 
non realistiche, alimentate da “leggende metropolitane” sul 
paziente in coma irreversibile da anni che, grazie ad un 
unico evento, una voce o una canzone, finalmente si sveglia 
e si alza dal letto sano e salvo… come se niente fosse. 
Il 4 aprile 2008, nella Sala Teatro dei Laboratori DMS, 
Esiti è stato presentato come risultato finale del laboratorio 
integrato realizzato all’interno del progetto “Il Teatro dei Ri-
svegli” (a cura di Cristina Valenti per il Centro La Soffitta). 
L’incontro tra un gruppo di studenti Dams in formazione, 
interessati a una dimensione “impegnata” del teatro, e una 
compagnia formata, in parte, da attori che hanno vissuto 
l’esperienza del coma ha dato luogo a un gruppo integrato, 
che ha intrapreso un percorso fatto di piccole esperienze che, 
a livello metodologico, si possono distribuire su una dimen-
sione biologica, una psico-pedagogica e una sociale del fare 
teatro.
Ognuno ha avuto la possibilità di confrontarsi con se stes-
so, il proprio corpo, il proprio respiro, le proprie abitudini 
motorie, le peculiari modalità di interazione e integrazione 
con l’altro; una possibilità di mettersi in gioco nel confronto-
incontro con l’alterità.

La partenza degli arrivi: nulla di ciò che sembra è… 
Testi di Fulvio De Nigris; con la 
Compagnia Gli Amici di Luca; 
regia di Alessandra Cortesi, 
Stefano Masotti, Enzo Toma.
Prima rappresentazione: Bo-
logna, Teatro Duse, 7 ottobre 
2006, ottava Giornata Nazio-
nale dei Risvegli per la Ricerca 
sul Coma-Vale la Pena.
Repliche: Monterenzio (BO), 
Teatro Lazzari, 14 ottobre 
2006; Gorizia, Teatro Kulturni 
Dom, 19 ottobre 2006, Rasse-
gna dei Teatri delle Diversità; 
Cordenons (PN), Teatro Aldo 
Moro, 20 ottobre 2006; Bol-
zano, Teatro Lucio Battisti, 

28 ottobre 2006; Concordia (MO), Teatro del Popolo, 
29 ottobre 2006; Bra (CN), Teatro Politeama, 13 aprile 
2007; Bologna, Teatro Dehon, 27 aprile 2007, rassegna 

“Il teatro del risveglio-Il teatro delle differenze”; Casa-
lecchio di Reno, Teatro Comunale A. Testoni, 21 aprile 
2008, progetto “Il Teatro dei Risvegli” (La Soffitta, Di-
partimento di Musica e Spettacolo Università di Bolo-
gna-Emilia Romagna Fondazione).

Un lavoro teatrale che cerca di riflettere sulla condizione del 
risveglio, del tragitto verso una condizione “altra”, dove la 
ricchezza dell’imperfezione cerca di farsi risorsa per il teatro. 
La sfida è lanciata dall’arte sublime di apparecchiare una 
tavola in modo impeccabile. La difficoltà è quella degli at-
tori, nel confrontarsi con regole che appartengono al mondo 
della “perfezione”, ma è anche quella degli spettatori e di 
chiunque provi imbarazzo nell’avvicinare la diversità, in 
particolare in relazione a certi temi. È il caso della sessua-
lità, che diviene metafora della difficoltà di vedere ciò che 
appartiene a tutti.
In una scena completamente visionaria, dei camerieri si 
muovono in un alternarsi di passaggi, con portate surreal-
mente bianche, e pensieri che si fanno voce. Tutto procede 
“perfettamente”, fino alla tavola apparecchiata, finché tutto 
si trasforma…
Il lavoro si ispira al film Lunga vita alla signora di Erman-
no Olmi (1987) e al saggio di Anthelme Brillat-Savarin 
Fisiologia del gusto (1825).
La preparazione dello spettacolo è durata circa un anno, du-
rante il quale la compagnia, a partire dal laboratorio per-
manente condotto da Alessandra Cortesi e Stefano Masotti, 
ha incontrato artisti e ricercatori di diverse discipline: dal 
parateatro di Rena Mirecka, all’analisi del movimento di 
Lorella Rapisarda, al lavoro registico di Enzo Toma, al me-
todo Feldenkrais di Tery Weikel.

Ritorno 
Drammaturgia di Antonio 
Viganò; con la Compagnia 
Gli Amici di Luca; labora-
tori preliminari realizzati da 
Mirko Artuso, Catie Mar-
chand, Stefano Masotti, 
Francesca Mazza; progetto 
a cura di Fulvio De Nigris 
e Cristina Valenti; regia di 
Antonio Viganò.
Prima rappresentazione: 
Bologna, Arena del Sole, 6 
ottobre 2007, nona Gior-
nata Nazionale dei Risvegli.

Repliche: Casalecchio di Reno, Teatro Comunale A. Te-
stoni, 8 maggio 2008, progetto “Il Teatro dei Risvegli” (La 
Soffitta, Dipartimento di Musica e Spettacolo Università 
di Bologna-Emilia Romagna Fondazione); Roma, Teatro 
Piccolo Eliseo, 20 settembre 2008, rassegna “Il Teatro dei 
Risvegli”; Eboli (SA), Centro riabilitativo Elaion, 27 set-
tembre 2008, rassegna “Il Teatro dei Risvegli”; Salerno, 
Centro Sociale Pastena, 28 settembre 2008, rassegna “Il 

Teatro dei Risvegli”; Budrio, Teatro Comunale, 10 otto-
bre 2008; Pordenone, 17 ottobre 2008; San Lazzaro di 
Savena (BO), ITC Teatro, 20 ottobre 2008; Caserta, 1 
novembre 2008; Cascina (PI), La Città del Teatro, 22 no-
vembre 2008; Bologna, Teatro Dehon, 10 febbraio 2009; 
Imola (BO), Teatro Osservanza, 12 febbraio 2009. 

Il teatro incontra la vita, le vite, quelle che è difficile in-
contrare, vedere e svelare nella nostra quotidianità. Si va a 
teatro per incontrare nuovi sguardi, nuove lenti con le quali 
guardare il mondo, per farsi sorprendere, spiazzare, per in-
crinare le nostre certezze.
Quelle vite che si “presentano” sul palco con i loro corpi se-
gnati, che sono una vera e propria narrazione, una storia, un 
passato, una identità esclusiva e un presente da condividere 
con lo spettatore, attraverso l’arte del teatro, perché vogliamo 
parlare di arte, ci aiuta ad uscire dal limbo di un teatro a 
volte troppo autoreferenziale. Il teatro, in questo incontro, 
cerca di rinnovare il proprio senso operando sempre più spesso 
nelle maglie e nelle fratture di una pratica di routine, che 
sembra sempre di più ingessata.
Ritorno, della Compagnia Gli Amici di Luca, nasce da un 
intenso e prolungato laboratorio teatrale effettuato, non a 
caso, dentro una struttura ospedaliera come è la Casa dei 
Risvegli. È un laboratorio che indaga e sperimenta le forme 
della comunicazione teatrale con attori che portano sui loro 
corpi e nelle loro voci le ferite di una drammatica esperienza. 
Quei corpi e quelle voci che si pensava non potessero più esse-
re visti ed ascoltati, inventano invece un nuovo vocabolario 
teatrale, cercano modelli espressivi e di comunicazione nuo-
vi, gestualità e coreografie capaci di far diventare la loro con-
dizione una nuova forma di comunicazione teatrale. Una 
vero e propria sperimentazione teatrale. Svolgiamo questo 
lavoro quotidiano con questi attori perseguendo certamente 
intenti terapeutici, pedagogici, ma anche per cogliere il mi-
stero che appartiene all’inesplicabilità dell’arte, mentre la 
terapia è costretta a fermarsi su questa soglia
Lo spettacolo è lì e vuole raccontarci la fragilità delle vite, il 
senso della perdita e del ritrovarsi, il dolore dell’abbandono 
e la gioia del RITORNO.
Si chiama – RITORNO – cioè quella emozione lieve ma 
che spinge a fare, una sensazione urgente, non si sa se di 
gioia o di dolore, che deve trovare espressione.
Ed eccola lì, sul palco, tutta intera, quella espressione che ri-
fiuta di spiegare se stessa; si mette a tacere chi vuole piegarla 
nella norma con un discorso compiuto e si preferisce affidarla 
all’emozione comunicata con tutti se stessi.
Così, questo laboratorio teatrale dà voce alla diversità e al 
suo rapporto difficile con la vita cosiddetta normale, senza 
ragionamenti o discorsi, ma con puro teatro.
Gli attori sono corpi e voci che, senza mediazioni e inter-
preti, alla pari con il pubblico, comunicano quello che di sé 
hanno scelto e costruito insieme.
E, come succede a teatro, lo spettatore è rapito in quel mondo 
– così si realizza l’incontro. 

Antonio Viganò

– GLI SPETTACOLI / LA MAPPA –


