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Editoriale

Claudio Meldolesi        Gerardo Guccini

Sul teatro di Pier Paolo Pasolini e Laura Betti

I lavori del convegno qui riferiti, svoltisi ai Laboratori DMS di Bologna, anticipavano
le manifestazioni organizzate per il trentennale della morte di Pier Paolo
Pasolini, fra queste anche una mostra dedicata a Laura Betti (Laura Betti illuminata
di nero, IV Spazio dei Laboratori DMS, 2/30 novembre 2005, a cura del Centro Studi
- Archivio Pier Paolo Pasolini e della Cineteca del Comune di Bologna). Qui delle
quinte nere disposte a rombo ricavavano un’infilata di stanze percorribili, dove
il visitatore passando vedeva immagini e oggetti vissuti: foto, dischi, posaceneri,
libri, carte, spartiti, una bottiglia di brandy su un tavolino tondo. Come spesso
accade ai cimeli, anche queste cose trasmettevano l’impressione di essere
state salvate da un disastro. Laura Betti le aveva raccolte, usate, consumate,
forse dimenticate, finché sono qui riemerse dal suo buio, inaffondabili e impre-
gnate della sua vita. Così il loro insieme, al pari di una casa sventrata, ci riportava
incessantemente all’esistenza che le aveva riunite e di cui ora loro, le cose
superstiti, testimoniavano l’assenza nel ricordo.
Ciò che differenzia un oggetto usato da un cimelio è il fatto che quest’ultimo fa
ricordare la vita in quanto naufragata attorno. I cimeli, insomma, sono pregni di vita
morta. È cosa che, a frequentarli un po’ troppo spesso, magari sotto forma di reperto,
reliquia o documento, può farci dimenticare che la nostra struttura antropologica,
essendo come nessun’altra imperniata sull’uso del linguaggio, è all’opposto indiriz-
zata alla conservazione del vivente, all’esperienza ulteriore. Pasolini, nel necrologio
ante mortem dedicato alla compagna, fa dire a Laura Betti “la mia morte è provvisoria,
è un fenomeno passeggero”; e poiché non si riferiva direttamente all’idea della “vita
eterna” dei cattolici, è possibile che specchiasse un sentimento religioso nel senti-
mento teatrale dell’esistenza: lo stesso cui Eduardo aveva dato voce dicendo
teatralmente vivo Pirandello, quando era appena scomparso. La vita altra della
scena fonda spiazzamenti come questo, basati sulla valorizzazione ulteriore
dell’esistito per sintonie rivelatrici. Di queste, pure nel convegno cui dedichiamo
il presente numero di “Prove”, si è imposta un’eco: come se nella disposizione
pasoliniana, refrattaria all’ottimismo socializzato fin dalla perdita del fratello
cattolico nella resistenza, il teatro istituisse articolazioni conoscitive per via
tragica e oasi aperte al riso.
D’altra parte, il lavoro di Pasolini e, del pari, quello di Laura Betti sembrano sfuggire
alle sistematizzazioni. In sintonia con questo loro aspetto, nessuno degli
interventi qui riuniti è stato precedentemente scritto. Ogni partecipante si è così
presentato ancora in cerca: da relatore innanzitutto orale di esperienze scatu-
rite dal suo vivere assieme a Pasolini e le sue opere e/o a Laura Betti e le sue
canzoni; e non solo: l’orizzonte espressivo orale, pur nutrito di competenze
specialistiche, si è qui caratterizzato in senso partecipativo, prima che discipli-
nare. Ne è scaturito un flusso comunicativo definibile con Benjamin “in forma
d’esperienza” nonché rapportabile negli esiti alti, mutatis mutandis, alla bipolarità
dei doni della Betti al compagno-maestro. Ché questi fu da lei sostenuto fin nel
decantarsi diretto della fortuna cinematografica, e ciò sia per vitali sviluppi
culturali che attraverso il diretto impegno realizzativo dell’attrice, ché le sue
incursioni ministeriali incutevano un benefico terrore. Allora Laura Betti incar-
nava i diritti di Pasolini; e opportunamente la Risset l’avrebbe ricordata mentre
diceva “ho triplicato il mio corpo per poter resistere”.
Perciò, noi di “Prove di Drammaturgia”, abbiamo aderito, con commozione, all’idea
di rifarsi a lei, dedicando questo numero agli Atti curati da Cristina Valenti e
Stefano Casi.
Dice Laura Betti in un’intervista inedita in italiano e qui pubblicata: “La scrittura
completa la recitazione dell’attrice. Non rischio di diventare schizofrenica perché
sono entrambe in armonia; io sono  un’improvvisatrice della lingua. Immagino dei
linguaggi esattamente come se recitassi”. Sono parole che sembrano prevedere il
tono degli interventi raccolti e a lei dedicati. Ogni vero artista in rapporto con l’oralità
del teatro è “un improvvisatore della lingua”, e anche il relatore orale è, in qualche
misura, tale, poiché, a somiglianza dell’attore, armonizza il flusso fabulativo al livello
delle conoscenze acquisite – e, spesso, proprio in tal modo innovate dalla dramma-
turgia del ricordo.
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TEATRI CORSARI
Pasolini e Laura Betti: parole, immagini, frammenti

Atti a cura di Stefano Casi e Cristina Valenti

Presentazione
I testi che qui pubblichiamo si connettono a vario titolo alla giornata Teatri
Corsari. Pasolini e Laura Betti: immagini, parole, frammenti (19 marzo 2005,
Laboratori DMS-Auditorium Bologna, a cura di Stefano Casi, Roberto Chiesi,
Loris Lepri, Giacomo Manzoli, Cristina Valenti), realizzata all’interno delle
manifestazioni raccolte sotto il titolo P.P.P. Progetto Per Pasolini, curate da
Cristina Valenti con la collaborazione di Stefano Casi e promosse da La Soffitta
- Centro di Promozione Teatrale del Dipartimento di Musica e Spettacolo in
collaborazione con Arena del Sole - Nuova Scena - Teatro Stabile di Bologna.
Le manifestazioni hanno incluso gli spettacoli Orgia di Pasolini con la regia di
Andrea Adriatico (Teatri di Vita), ’Na specie de cadavere lunghissimo da Pasolini e
Giorgio Somalvico con la regia di Giuseppe Bartolucci (Teatro delle Briciole –
Fondazione Culturale Edison), Pa’ di Federica Iacobelli con la regia di Anna
Redi (Compagnia Le Bazarre) e Calderon, il padre, il figlio, la torre, il palazzo da
Pasolini e Calderón  con la regia di Alessandra Cutolo (Compagnia I Liberanti).
Il programma di Teatri Corsari si è sviluppato nel corso di una 12 ore non-stop
di interventi e documenti, in parte poco visti, che hanno riportato alla luce
l’impegno teatrale originale di Pier Paolo Pasolini e Laura Betti. Due nomi
intrecciati per molti motivi così come i rispettivi “teatri corsari” cui hanno dato
vita nella storia teatrale degli anni ’60: la tragedia borghese e intellettuale del
poeta e l’impegno borderline della cantante-attrice.

La giornata ha preso il via con la proiezione del mediometraggio Che cosa sono
le nuvole?, il più affascinante esempio di intersezione fra cinema e teatro
nell’opera di Pasolini, girato nel 1967, proprio nei mesi del suo più intenso
impegno drammaturgico.
A seguire, alcune interviste radiofoniche fatte allo stesso Pasolini sulle sue
tragedie.
Gian Luca Farinelli, direttore della Cineteca del Comune di Bologna, e Sergio
Trombetti, fratello di Laura Betti, hanno parlato dell’Archivio Laura Betti a
Bologna. Di seguito è stata presentata un’antologia di alcune fra le più
importanti interpretazioni dell’attrice bolognese.
Laura Betti è stata ricordata dall’amica e studiosa Jacqueline Risset, che con
lei ha collaborato tra l’altro nell’Associazione “Fondo Pier Paolo Pasolini”.
Al termine della mattinata, un importante documento: l’unica registrazione
audio completa dello spettacolo Orgia scritto e diretto da Pasolini, con l’inter-
pretazione di Laura Betti, Luigi Mezzanotte e Nelide Giammarco, andato in
scena al Teatro Stabile di Torino il 27 novembre 1968.
La non-stop è proseguita con una selezione di immagini pasoliniane al confine
tra cinema e teatro e con un’antologia delle canzoni che Laura Betti interpretò
nei suoi recital teatrali dal 1960: dalle canzoni composte dai più importanti
scrittori dell’epoca a quelle di Brecht-Weill.
Nel pomeriggio si è aperta un’ampia parentesi dedicata al lavoro di Luca
Ronconi, il regista italiano che più di tutti si è misurato con la scrittura teatrale
di Pasolini. È stato possibile vedere, oltre ad alcune immagini del Pilade
realizzato con la Scuola del Teatro Stabile di Torino, un prezioso documento:
il film che il regista ungherese Miklos Jancsó dedicò nel 1977 alle prove per lo
spettacolo Calderón al  Laboratorio di Prato.
Hanno fatto seguito ulteriori frammenti video e audio che documentano le
intersezioni fra cinema e teatro nell’opera di Pasolini.
La giornata si è conclusa con la proiezione del film di Mario Martone Una
disperata vitalità dedicato al celebre recital pasoliniano di Laura Betti del 1998.

Fondamentale per questa giornata è stata la collaborazione della Cineteca di
Bologna: qui ha sede il Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini, meta di
studenti e studiosi da tutto il mondo, frutto di un impegno trentennale da parte
di Laura Betti che volle creare un centro di conservazione, studio e diffusione
internazionale dell’opera di Pasolini. Non solo: dopo la scomparsa dell’attrice,
anche l’Archivio Laura Betti è oggi custodito accanto all’Archivio Pasolini.
L’editing video dei materiali presentati nel corso della giornata è stato curato
da Loris Lepri, Roberto Chiesi e Luigi Virgolin, presso il Laboratorio cinema-
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tografico Morsiani. Realizzazione tecnica e immagini slide di Andrea Micheletti.
Organizzazione Alessandra Farneti.

Nel confezionare gli Atti della giornata, si è ritenuto opportuno disarticolare le
parole, ossia gli interventi degli studiosi e dei testimoni, dalle immagini e dai
frammenti audio e video che hanno ripercorso le esperienze e il pensiero
teatrale dei protagonisti. A una prima parte di interventi seguirà perciò una
seconda parte, Immagini, Parole, Frammenti, con schede esplicative dei
documenti presentati nel corso della giornata.
In una terza articolazione, Laura Betti risponde, pubblichiamo interviste di
Laura Betti, per lo più inedite in Italia, curate dal Centro Studi - Archivio Pier
Paolo Pasolini espressamente per questi Atti.
Seguono altre tracce dal più complessivo P.P.P. Progetto Per Pasolini: la
presentazione del libro I teatri di Pasolini di Stefano Casi (20 aprile 2005) e il
Progetto Piani d’ascolto di Giuseppe Bertolucci (7-16 marzo 2005), che è consi-
stito nella realizzazione, all’interno di queste manifestazioni, dell’opera video
’Na specie de cadavere lunghissimo, tratta dall’omonimo spettacolo, con la parte-
cipazioni degli studenti.
Infine, l’Osservatorio critico di Fabio Acca ha raccolto su nostra sollecitazione
un’intervista a Nelide Giammarco, interprete insieme a Laura Betti di Orgia, unica
regia teatrale di Pasolini, nel 1968.

Stefano Casi                                                                                                               CristinaValenti

Le trascrizioni degli interventi sono state autorizzate dagli autori e riviste da quanti ne
hanno fatto richiesta.

19 MARZO 2005, ORE 10-22

Laboratori DMS - Auditorium, via Azzo Gardino 65/a, Bologna

TEATRI CORSARI
Pasolini e Laura Betti: immagini, parole, frammenti

in collaborazione con il
Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini

della Cineteca del Comune di Bologna

programma a cura di Stefano Casi, Roberto Chiesi, Loris Lepri,
Giacomo Manzoli, Cristina Valenti

editing video a cura di
Loris Lepri, Roberto Chiesi e Luigi Virgolin

presso Laboratorio cinematografico Morsiani

realizzazione tecnica e immagine slide
Andrea Micheletti

organizzazione
Alessandra Farneti
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TEATRI CORSARI/parole

Gian Luca Farinelli, Sergio Trombetti
L’Archivio di Laura Betti a Bologna
con un intervento di Roberto Chiesi

Gian Luca Farinelli
Vorrei ricordare come l’Archivio Pasolini è giunto a Bologna. E vorrei ricordare
la forza con cui Laura Betti, che questo fondo aveva creato, lo portò via da
Roma, il luogo dove era sempre stato, fino a Bologna. Laura Betti ha avuto un
ruolo determinante nel far conoscere e continuare a far vivere Pasolini in Italia
e nel mondo. Era una persona dotata di una forza decisamente straordinaria,
non comune, e quando ha sentito venire meno le sue forze, quando ha capito
che la sua lucidità e anche la sua forza fisica la stavano abbandonando, ha
cercato di trovare un luogo dove questo materiale potesse continuare a vivere.
Io mi occupo di organizzare e promuovere le cose della cultura cinematogra-
fica, faccio questo mestiere da ventitré anni e non ho mai conosciuto nel mondo
un persona dotata di tanta forza, di tanta veemenza, di tanta capacità culturale.
Dovete immaginare come tante altre figure importanti del nostro paese non
dico siano state dimenticate dopo la morte, ma certamente non abbiano avuto
al pari di Pasolini una personalità come Laura Betti che fosse capace di tenerle
in vita.
Negli ambienti del ministero italiano Laura era considerata come il più grande
pericolo. Le cadute dei governi, i cambiamenti dei ministri, la crisi economica,
erano cose ridicole rispetto al timore di vedersi piombare addosso Laura nel
pieno di una riunione – perché superava ogni ostacolo, era veramente un
effetto speciale. Io ricordo l’aria terrorizzata di funzionari, ministri, burocrati
al solo immaginare che Laura potesse arrivare lì da un momento all’altro. Era
capace di fare la posta a un ministro per giorni, di torturarlo e alla fine di averlo
vinto. Ecco, questa era la cosa assolutamente straordinaria: che senza nessun
appoggio politico e solo con la forza della sua intelligenza e della sua creatività
riusciva a raggiungere risultati assolutamente unici. Da qui, per esempio, ecco
la realizzazione dell’intero progetto Pasolini, che ha consentito che tutte la
copie dei suoi film fossero stampate, sottotitolate in inglese e francese, e che
questa operazione avvenisse in maniera corretta, che le copie fossero digni-
tose, che insieme alle copie viaggiassero dei cataloghi degni di questo nome,
che a presentare queste iniziative ci fossero delle grandi personalità della
cultura italiana e internazionale… Questo è un fenomeno unico, che dovrebbe
essere la normalità, ma come sapete il nostro non è il paese della normalità.
Laura con questa sua veemenza assolutamente anomala forse ci ha insegnato
a trattare le cose della cultura del nostro Paese in maniera normale.
Quindi il fondo è giunto a Bologna non per merito di noi bolognesi, ma perché
un giorno Laura ha deciso che Bologna era il luogo dove riportare Pasolini e,
in fondo, dove riportare anche lei stessa. La loro storia era partita per entrambi
da questa città e quindi era giusto che ritornasse in questa città.
La telefonata di Laura è stata preceduta da alcuni assaggi, da alcuni amici, da
Goffredo Fofi, da Mimmo Calopresti, che hanno portato alcuni segnali che “la
grande tempesta” Laura Betti stava per abbattersi su di noi. E poi Laura è
arrivata, ci ha sommerso e ha portato qui questo straordinario fondo. Ha scelto
anche le persone. Veramente noi non abbiamo fatto nulla perché anche le
persone che si occupano di questo fondo in realtà sono state scelte da lei in
maniera azzeccatissima. Il lavoro su queste carte è per noi motivo di grande
orgoglio, perché sta funzionando: le carte sono state riaperte, sono disponibili,
sono oggetto di uno studio costante, di presentazioni costanti. A questo grande
patrimonio si è aggiunto ora il patrimonio personale di Laura Betti che il fratello,
Sergio Trombetti, con una generosità rara nel nostro Paese, ha deciso di donare
alla Cineteca. Quindi da oggi accanto al Fondo Pasolini c’è anche il Fondo Betti.
Evidentemente i due archivi si ‘parlano’ e continueranno fortunatamente a
‘parlarsi’. Anche per questo siamo grati a Sergio Trombetti di avere voluto
affidare alla Cineteca l’archivio di sua sorella, così come anche era naturale.
Nel prossimo autunno ricorrono i trent’anni della scomparsa di Pasolini e
crediamo giusto, nelle iniziative che stiamo allestendo, ricordare entrambe le
figure. Anzi per noi sarà un’occasione particolare per ritornare sull’opera di Laura
Betti; speriamo di riuscire a rieditare un disco con le sue canzoni perché Laura è
stata una grandissima interprete della canzone italiana, e ha fatto di tutto perché
i suoi talenti fossero occultati per la sua ragione principale: assistere l’opera di

Laura Betti in Orgia (1984)
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Pasolini. Però pensiamo che sia particolarmente giusto, in occasione dei
trent’anni dalla morte di Pasolini, fare un lavoro approfondito su Laura Betti e
farla conoscere per quello che ha fatto al di là di Pasolini. Nel prossimo autunno
intendiamo fare una rassegna di film, pubblicare le sue canzoni, fare una
monografia su di lei per rifarla emergere anche al di là di Pasolini.

Sergio Trombetti
Farinelli ha parlato di donazione. Donazione sì, ma meno questa rubrichetta
del 1943, anno ventunesimo dell’era fascista, che ho tenuto con me. Siete tutti
ragazzi molto giovani, lo sono stato anch’io, consentitemi un ricordo. In
questa agendina che ho trovato a Roma sulla scrivania di Laura, sono
riportate delle date. Delle date che riguardano innanzitutto i bombardamenti
che subì Bologna – voi non c’eravate – e poi la data della partenza della nostra
famiglia per arrivare a Roma, allora “città aperta”. È un ricordo di famiglia
che faccio per arrivare a capire come e perché Laura è andata a Roma a un
certo momento.
Nell’ottobre del 1943 fu decisa la nostra partenza da Bologna. Mio padre era
antifascista dichiarato, ci munì di documenti falsificati, eravamo diventati la
famiglia Favoino, originaria di Taranto, che tornava giù nella bassa Italia.
Prendemmo l’ultimo treno disponibile per Roma e fu un viaggio pesante e
terribile. Tre giorni per arrivare a Roma stipati come acciughe in questo treno.
Fra l’altro fummo gratificati di un bombardamento alla stazione di Orte, mi
ricordo bene. Arrivati a Roma sbarcammo in un appartamento di amici,
quartiere Prati. Poi dopo aver cambiato altri appartamenti – mio papà che
aveva la barbetta se l’era tagliata per rendersi meno riconoscibile – ci
sistemammo definitivamente in un bel appartamento in corso Umberto di
proprietà del rettore dell’Università di Roma, il professor Volterra. Arrivò il
giorno della Liberazione e furono momenti indescrivibili per me e per tutti
quelli che partecipavano con le truppe alleate. Solo chi ha vissuto quei momenti
può capire queste cose. Poi conoscemmo vari personaggi, soprattutto nel
campo musicale. In appartamento c’era un bellissimo grande salotto con un
piano a coda meraviglioso. Conoscemmo Piero Piccioni, veniva lì abbastanza
spesso per fare le prove con la sua orchestrina e poi trasmettere con la Rai.
Conoscemmo Armando Trovajoli. Veniva spesso Elsa Respighi, la moglie di
Ottorino, che era un’amica di famiglia. Io strimpellavo il piano, musica jazz.
Credo che fui il primo accompagnatore di Laura in canzoni come Speak Love,
ecc. Chi ha conosciuto queste canzoni, che sono tuttora validissime nel campo
jazzistico, ricorderà queste cose. Poi, seguendo mio padre, mi imbarcai nella
Brigata Giustizia e Libertà del Partito d’Azione e rientrammo a Bologna quattro
ore dopo le milizie polacche che ci avevano preceduto. La famiglia con Laura
arrivò poco dopo. Questa è l’introduzione a Roma.
A un certo momento, più avanti, Laura decise di rientrare a Roma, dai venti ai
venticinque anni, comunque giovanissima; e certamente si avvalse delle
amicizie prima contratte. Poi conobbe Walter Chiari con il quale ebbe la
possibilità di fare un lavoro, I saltimbanchi, e dopo nel suo appartamento in via
del Babuino arrivò ‘lui’. In questo appartamento si riunivano intellettuali come
Alberto Moravia, Goffredo Parise e tanti altri, e arrivò anche lui, “l’uomo dalle
labbra sottili che sapeva di grano e di primula”. Il grano, come diceva lei, era
il dolore e la primula l’amore. Questa la storia del rientro a Roma di Laura.

Roberto Chiesi
Se Laura Betti era una grande, grandissima attrice, era anche un’attrice
completa. Non solo aveva grande talento, ma conosceva i segreti del mestiere,
tutti i segreti del mestiere. Apparteneva a una genia di attori molto preziosa,
molto particolare e sempre più rara. L’Archivio Pasolini non è un archivio come
gli altri perché è l’archivio di un artista, ed è affascinante e particolare perché,
pur essendo ordinato meticolosamente, ha una fisionomia, un’identità che
rispecchia la mano di un’altra artista, come era appunto Laura Betti. L’Archivio
di Laura Betti, quando verrà completata tutta la catalogazione, il riordino dei
documenti – che sono molto interessanti e preziosi – mostrerà tutta la
complessità della personalità artistica e umana della Betti che, proprio come
tutti gli artisti più grandi, si nutriva delle sue stesse contraddizioni che erano
anche molto violente, molto aspre.
Vorrei chiedere a Sergio Trombetti qualcosa su quello che hanno rappresen-
tato per Laura tutte la battaglie che ha sostenuto per il fondo Pasolini, in termini
di sacrificio personale, di investimento sofferto. Come sono arrivate a lui,
fratello di Laura, queste battaglie. Come gliene parlava o come lui le vedeva.
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Sergio Trombetti
Mi mettete in grande difficoltà. Il mio rapporto con Laura è stato un rapporto
fratello-sorella. Un rapporto che non è sfuggito alla regola. Sempre conflittua-
le, ognuno diceva quello che pensava, però finiva sempre in maniera affettuo-
sa. Carattere terribile Laura. La battaglia per Pasolini… Ho visto solo che ha
dedicato trent’anni della sua vita interamente a questa opera. E mi chiedo
sempre come ha fatto. Perché io vivevo in maniera appartata questa vicenda.
Leggevo sui giornali e la seguivo in questa maniera, ma non di più. Di più non
saprei dire.

Jacqueline Risset
Ricordo di Laura Betti

Devo dire che sono felice di essere qui a Bologna, questo luogo così importante
per la cultura italiana cioè per la vita italiana, e di essere qui per Laura Betti
e Pier Paolo Pasolini. Un luogo molto intenso e molto vero. Luogo al quale
riportano anche le loro vite e le loro opere. Sono anche molto emozionata
perché devo dire che la scelta bellissima di canzoni, di recite, di pezzi di film
che è stata presentata mi ha molto commossa, perché si ritrova veramente
Laura in tutti gli aspetti del suo straordinario talento.
Credo che ancora, come succede spesso ma particolarmente per lei, non si è
ancora capita la misura di quel genio di Laura Betti. In gran parte non si è capito
ancora a causa della sua straordinaria generosità. Bisogna dire che Laura Betti
è stata una persona di una sensibilità così ricca e così intensa che le ha reso
la vita difficile dall’infanzia in poi. La sua infanzia è stata difficile, piena del gusto
della vita, lei ha avuto sempre un amore per la vita fino alla morte. Questa è
una sua caratteristica e conosco poche persone che siano state così intensa-
mente vive. Credo che sia anche il motivo del profondo dolore che prova chi
ha vissuto la sua morte come una questione quasi impossibile. Ogni volta che
muore una persona straordinaria c’è la sensazione che il mondo sia più grigio
e per Laura ancora di più, perché lei era il colore, l’invenzione, era la vita. Allo
stesso tempo abbiamo anche un compito, noi che stiamo qui e voi che state
lavorando così bene per Pasolini e per la Betti: io credo ci sia molto da fare e
in particolare si deve far risorgere la sua prima vocazione: quella della
cantante.
Avete potuto intuire attraverso i brani che abbiamo ascoltato la sua rarissima
capacità di cantante. La voce, l’espressività, la varietà formidabili… Devo
aggiungere altre peculiarità: le canzoni in francese. Laura ha cantato in
francese, con varianti, le canzoni di Moravia, di Pasolini, di Arbasino e di altri
scrittori. Laura Betti era nipote di un grande linguista, Alfredo Trombetti. Io
credo che nel suo dna ci sia anche questa componente: una sensibilità acuta
al linguaggio, che si vede anche nella pronuncia delle lingue straniere e
italiana. Il suo modo di pronunciare il linguaggio è il segno di una interpreta-
zione profonda che stupisce ogni volta che la si sente. Aveva la capacità delle
lingue straniere e questo era legato anche alla sua sensibilità profondamente
ironica e allo stesso tempo musicale, perché sapeva creare una
compenetrazione con un’altra lingua attraverso l’intensità musicale, attraver-
so la capacità di spostarsi in un’altra identità, come era proprio del suo essere
attrice, e inoltre attraverso il dono della comprensione dell’altro, oltre che
attraverso la sua ironia. Nel suo modo di pronunciare il francese c’è un’ironia
verso la pronuncia che i francesi fanno di alcune parole. Questi sono strati
complessi della sua personalità che tutti hanno più o meno compreso.
Era anche una persona molto difficile, come avete sentito. Era difficile per sé,
aveva una ferocia felina e non a caso è stata chiamata la Giaguara. Lei diceva
che le era stato dato il soprannome per il passo che aveva. Attraverso questo
passo potevi sentire che prendeva il volo al galoppo nella foresta, nella jungla,
e non si sapeva dove poteva arrivare. Diceva, a chi negli ultimi anni le chiedeva
l’origine di questo nome, che questa falcata non l’aveva più perché si era
appesantita e anche di questo suo appesantimento diceva che era successo
dall’1 novembre 1975, cioè dalla data della morte di Pier Paolo Pasolini. Da
allora, diceva, “ho triplicato il mio corpo per poter resistere”. Diceva che
quando aveva incominciato ad ingrassare prima della morte di Pier Paolo, lui
la guardava e le diceva “tu sarai la palla della mia vecchiaia”. Era anche un
rapporto, il loro, di un’intensità straordinaria, di una totalità straordinaria.
Laura lo racconta anche in una lettera che cosa ha rappresentato per lei questo
incontro. C’era un rapporto totale di riconoscimento tra due persone e da parte
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di Laura si può parlare di un amour fou, nel senso di Breton, che parlava della
ricerca di un punto in cui tutte le contraddizioni si annullano. Ebbene, io credo
che per Laura Betti Pasolini abbia rappresentato questo punto in cui tutti i nodi
della sua vita venivano sciolti. C’era l’affetto, il riconoscimento, il rispetto totale
della persona.
Lei diceva “primula e pane”, perché c’era anche questa ‘terrestrità’ da parte di
Laura, che lei interpretava con un tratto che prendeva origine da Bologna. Era
il suo lato concreto e terragno: diceva che non si alzava mai da terra, che aveva
i piedi sempre incollati alla terra. In effetti sentiva la ‘terrestrità’ con precisione.
Il suo gusto per la cucina era fortissimo dall’infanzia. Era il gusto dei tesori della
terra. Allo stesso tempo la sua capacità diafana di sensibilità verso l’altro, di
tenerezza che mascherava anche con ferocia, con un’aggressività sempre pronta
a dichiararsi e che faceva giustamente paura ai ministri e ai burocrati. In effetti
aveva un coraggio straordinario nell’esprimersi. Lei ha parlato, evocando il suo
rapporto con Pasolini, di una sorta di isola di sole; e poi ha detto che un giorno
questo sole si è macchiato di sangue: “e tutti i giorni per me si sono chiamati 1
novembre 1975”. Ci si aspetterebbe che una che ha vissuto un rapporto del
genere, e che aveva una vocazione così forte di cantante e di attrice, sarebbe stata
annichilita dal lutto che l’avrebbe portata a una cupezza definitiva. Ed è lì che
Laura ha stupito tutti. Si conosceva la sua forza, ma non fino al punto di
capovolgere il piano della sua vita, tenendo ferma la vocazione di attrice e
cantante ma dedicandosi a un progetto totalmente folle.
Lei disse che voleva far vivere l’opera di Pasolini. In un primo tempo si dedicò con
una totale dedizione e abnegazione alla volontà di fare chiarezza e verità sul delitto
di Pasolini. E come succede spesso, e particolarmente in Italia, la verità è la cosa più
lunga e irraggiungibile che ci sia, ma il suo sforzo non è stato vano. Oltre a questo,
si dedicò alla volontà di ridare vita a tutta l’opera di Pasolini, a tutta l’opera
letteraria, teatrale e cinematografica. La sua attività è stata anche militante e ha
cominciato un’impresa che iniziava dal nulla. Ha deciso di fare l’Archivio Pasolini,
quello che è felicemente approdato qui, ma che è nato dal nulla per un fatto
semplice: i manoscritti di Pasolini non li aveva lei, li aveva una nipote di Pasolini
che ne era legittima erede. Laura aveva solo pochi libri, e intorno a questo nucleo
è riuscita negli anni a inventare un archivio ricchissimo di libri, fotografie, articoli:
tutto quello che era uscito di e su Pasolini lei lo ha raccolto.
Si diceva prima dei sacrifici che ha fatto Laura in questo lavoro: sono stati
enormi e costanti. Trasformarsi da artista in burocrate, perché la raccolta
richiedeva questo, perché per andare dai ministri, per chiedere aiuti e
finanziamenti bisogna anche essere capaci di entrare dentro questi meccani-
smi. Diventare burocrati. Non insisto su questo, ma penso si sia capito che tipo
di sacrificio sia stato. Fu molto difficile gestire tutto questo e lei, essendo anche
una persona difficile, aveva difficoltà a trattenere le persone che l’aiutavano.
Era estremamente esigente, estremamente antipatica e capricciosa e la gente
veniva attratta da lei, ma poi se ne andava. In tutti questi anni, a mia
conoscenza, è rimasto un solo giovane durante l’archiviazione a Roma che si
chiama Giuseppe Iafrate, che l’ha sopportata per tutto questo tempo.
Laura ha costruito questo archivio e non solo. Ha fatto il restauro di tutti i film
che ha diretto Pasolini e ha affidato ad alcune persone la ritraduzione di tutti
i sottotitoli, perché lei, da vera cinefila, sapeva che i film si devono guardare in
lingua originale. Certo, si doppia per motivi commerciali, ma i film vanno visti in
versione originale e quindi i film d’autore come quelli di Pasolini devono essere
sottotitolati. Ha fatto rifare tutti i sottotitoli che erano stati fatti in fretta, come si
fa di solito, e li ha affidati a persone di cui aveva fiducia. Lei non ubbidiva a nessuna
‘direttiva’ e non intendeva affatto affidare l’Europa nascente alla lingua americana:
infatti lei ha fatto fare queste traduzioni in un bellissimo francese e in un ottimo
inglese, molto letterari entrambi, e poi li ha mandati in giro per il mondo.
Ha creato delle spedizioni che spesso dirigeva lei stessa, da vero generale di
intellettuali che accompagnavano questi film nei vari festival, in Canada o a
New York, a Istanbul, in Germania, a Mosca, in India. Il successo in questi
festival è stato straordinario. Per darvi la misura di come Laura avesse capito
le potenzialità di ascolto profondo e immediato che poteva avere l’opera di
Pasolini nel mondo, ricordo il viaggio in India. Io e Umberto Todini, che ha
curato il rapporto con l’antichità di Pasolini, eravamo in un taxi, che sono delle
vespe coperte con un telone per il caldo, e il conducente ci chiede dove
andavamo. Rispondo che andiamo al festival del cinema. Ricordo che il
conducente disse: “Come vorrei vedere tutti i film di Pasolini”. Erano ventisei
film di Pasolini e i cinema di ottocento posti erano sempre pieni. Allora io mi
dissi che avrei voluto che anche a Parigi o a Londra un tassista, anche senza

Laura Betti in
Che cosa sono le nuvole?
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vespa, mi dicesse un giorno: “Vorrei vedere tutti i film di Satyajit Ray”. Ma non
è mai successo, almeno finora.
Ecco la sua capacità di dare al mondo – perché il lavoro di Laura è stato davvero
una cosa mondiale. Mi ricordo che l’anno scorso, a marzo, ci fu a Londra la
presentazione dei film di Pier Paolo organizzata dall’Istituto Italiano di Cultura
e dall’Istituto Francese, che aveva una sala più bella per il cinema, e alla prima
proiezione di Accattone ci fu una vera ovazione per Laura. Laura già stava poco
bene e non poté venire, ma erano tornati allora da Roma tre giovani giornalisti
inglesi che conoscevano tutta l’opera di Pasolini alla perfezione, cosa che colpì
piacevolmente Laura; e loro tornarono colpiti dal fascino e dall’intelligenza
critica di Laura.
Credo che qualcuno abbia parlato del necrologio che le fece Pasolini. Questo
è un dato incredibile di presagio. Pasolini aveva anche questo senso un po’
magico, un po’ strano del presagio: come quando nella Divina Mimesis descrive
la sua morte in un campo aperto con un bastone vicino a lui ammazzato. Fu una
cosa impressionante quando si conobbe questo libro solo dopo la sua morte.
Ebbene, Pasolini fece un necrologio finto per Laura, quasi come in un gioco tra
loro, che apparve nel libro Teta Veleta di Laura Betti, un bellissimo libro che
dovrebbe essere ripubblicato, dove c’è tutta la verve di Laura che racconta la
sua vita dall’infanzia. Nel necrologio Pasolini scrive che sicuramente nella sua
tomba Laura ride come una bambina, riferendosi a questo lato dell’infanzia che
lei aveva catturato molto bene, corrispondendo anche a quello che diceva
Baudelaire, che il genio è l’infanzia ritrovata a volontà. Bene, nel genio di Laura
c’è questo ritrovamento continuo, costante dell’infanzia. Un’infanzia che ha
anche una parentela con la poesia che lei trova in Pasolini e che è anche la
forma elementare prima della ribellione. Ribellione contro il potere degli adulti
e contro tutti i poteri. Nel necrologio diceva queste parole molto belle e che
forse ci consolano, diceva che probabilmente Laura è fiera della sua morte, ma
per come è lei non la ammette perché per lei la sua morte è provvisoria, è un
fenomeno passeggero… E Pasolini continuava così: “Essa par dire, con l’aria
di un personaggio di Gogol, di Dostoevskij, o di Kafka, in alto loco si sta sbrigando
perché tale noiosa congiuntura venga superata e tutto torni come prima. Del resto, io
non ho soluzione di continuità: sono ciò che ero”. Queste parole dunque adesso ci
possono confortare, cioè Laura è quello che era, e possiamo anche contare sul
fatto che per noi continua a rappresentare la vita.

Giacomo Manzoli
Fra cinema e teatro
Il mio compito è quello di commentare brevemente un montaggio di frammenti
che riguardano alcune parole di Pasolini in merito al rapporto fra cinema e
teatro. E poi alcuni momenti di teatro nel cinema di Pasolini, in cui vedremo
anche Laura Betti.
Credo che Laura Betti nei film di Pasolini non abbia mai recitato. Bisognerebbe
fare un convegno apposito per spiegare, per capire come Laura Betti all’inter-
no del cinema di Pasolini abbia incarnato l’idea stessa di teatro, salvo forse
un’eccezione che è Teorema. Laura Betti era nella vita esattamente come la si
vedeva nei film di Pasolini, senza aggiungere né togliere niente, quindi lei ‘era’
il teatro italiano nel dopoguerra, dunque il teatro nel cinema di Pasolini. Salvo
in Teorema, appunto, dove per un’ironia molto amara come era quella di
Pasolini, le era stata tolta la voce e con essa le era stata tolta la possibilità di
dare il meglio di sé. Ma era riuscita a supplire con l’intensità dello sguardo e
una specie di annullamento nel personaggio che l’aveva resa curiosamente
simile – quasi una specie di prototipo di una figura che avrà enorme importanza
nel decennio successivo – ad Hanna Schygulla.
Sul rapporto fra cinema e teatro in Pasolini, vorrei riuscire ad affrontare
almeno tre punti. Il primo è che già attraverso una piccola sintesi di frammenti
di film di Pasolini si nota come si possa ricostruire quasi una storia del teatro
novecentesco, delle sue maggiori suggestioni. Perché dico questo? Avete
visto nei vari film, da un lato, una ostinata volontà di provocazione che non
scade mai nella maniera, nella pura e infantile volontà di creare scandalo (per
quanto lo scandalo sia un diritto/dovere che Pasolini rivendica a più riprese),
dall’altro un recupero anche molto sofisticato dei moduli e delle forme del
teatro popolare, da Brecht in poi. Una rilettura dei classici con una grandissima
attenzione al piano etnografico, antropologico, quindi al coté teatrale rappre-
sentato da Grotowski, Barba, Brook… Infine, Salò: ancora la stilizzazione, il
surrealismo, ma soprattutto il teatro della crudeltà. Avete visto, insomma,
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danza di Salomè.
Uccellacci e uccellini (1966): lo
spettacolo degli attori girovaghi.
Che cosa sono le nuvole? (1967):
l’Otello come teatro di burattini.
Edipo Re (1967): primo incontro tra
Edipo e Tiresia; confronto tra Edipo
e Creonte.
Medea (1969): i preparativi del rito
sacrificale.
Salò o le 120 giornate di Sodoma
(1975): la sequenza del
‘matrimonio’ del Presidente e
dell’Eccellenza.
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anche una certa pulsione naturale, spontanea, diretta di Pasolini nei confronti
della teatralità come idea, come concetto.
Ho trovato molto interessante quel brevissimo frammento in cui Pasolini parla
del suo teatro. Lì ci sono almeno due cose che vale la pena analizzare. Da un
lato la parola “rito”, dall’altro la parola “anacronistico”. Mi sembra che in
questo frammento ci sia tutto il rapporto di Pasolini con il teatro. Il frammento
è del ’68, e il ’68 non è un momento facile per Pasolini (non è un momento facile
per nessuno – credo – in Europa occidentale come in quella orientale). Le
posizioni di Pasolini in quell’anno sono particolarmente contraddittorie, con-
fuse, con momenti anche discutibilissimi. Ad esempio è il periodo della famosa
contestazione a Venezia. Pasolini e Zavattini che contestano assieme agli
studenti, gli stessi studenti che verranno messi in discussione da lì a brevissimo
tempo. E, contemporaneamente, Pasolini che scrive a Chiarini dicendogli: “lei
è il direttore di Venezia io le voglio bene, lei è tanto gentile con me, io contesto
il Festival, ma non contesto lei”… Insomma si barcamena tra posizioni difficili
da mantenere. C’è ingenuità, ma c’è anche una difficoltà evidente.
D’altra parte negli studi di Stefano Casi, fra i tanti, c’è un merito che riguarda
la riscoperta e l’attenzione alla primissima fase di amore di Pasolini per il
teatro. Friuli, Pasolini maestro di scuola, Pasolini giovanissimo che va verso il
teatro con l’entusiasmo che nutre per le forme espressive che considera utili
alla formazione delle persone. Il che non significa che il teatro pasoliniano dei
primi anni abbia meno valore di quello più famoso della seconda metà degli
anni sessanta. Dico questo perché mi sembra che una delle chiavi di lettura
anche del “Teatro” di Pasolini sia il tentativo di saldare queste due anime. C’è
il Pasolini delle interviste televisive: avete visto come parla, come è vestito…
Da anni vorrei scrivere sul tema Pasolini Superstar: su questa rappresentazione
e circolazione mediatica della figura pasoliniana che ha pochissimo a che
vedere con la vera natura di Pasolini, almeno per l’idea che me ne sono fatto
a partire dai suoi scritti, dai suoi interventi e soprattutto dai suoi film. C’è,
insomma, un Pasolini inserito nel circuito della cultura istituzionalizzata, il
Pasolini mediatico, appunto, che si riconcilia, si riavvicina al teatro grazie a una
malattia: il teatro è un’ulcera, per Pasolini, e d’altronde è come una ferita che
non si è mai rimarginata, che non è mai del tutto chiarita. Probabilmente c’è
il tentativo di riproporre quella antica passione, quell’idea di teatro nata e
sviluppatasi con i suoi studenti friulani, con le persone del popolo con cui era
in contatto in quegli anni, nel nuovo contesto nel quale si trova a vivere, quello
appunto degli intellettuali laureati, romani e italiani e più in generale europei,
con i quali è in costante dialogo e collaborazione, nel bene e nel male. Una
circolazione di stimoli, di idee e di interessi, ma anche di atteggiamenti e mode
culturali che appartenevano a un certo apparato, al costume degli intellettuali
che in quegli anni avevano una grossa presa su di lui e non solo.
Gli esiti, sul piano teorico sono estremamente stimolanti, soprattutto per l’aspetto
del “rito”, sul quale tornerò fra poco. Da un altro punto di vista sono anche molto
ingenui, perché l’idea che si possa instaurare, quasi decidendolo a tavolino, un rito
culturale dedicato agli intellettuali è un’idea molto volontaristica e anche ingenua,
soprattutto vedendo cosa è diventato Pasolini in seguito.
Venendo al termine “anacronistico”, esso mi serve per entrare nel dettaglio
tematico che è più di mia competenza: il rapporto fra il cinema e il teatro. Il
teatro di Pasolini è splendido, è poesia e provocazione, cioè unisce le ragioni
per cui molti di noi amano questo autore e questo intellettuale. Molti di voi
l’hanno letto nei suoi scritti: Pasolini dichiara di aver ritenuto, inizialmente, che
il cinema e il teatro fossero fatti della stessa sostanza, che la semiotica del
cinema fosse la semiotica della realtà, la lingua scritta della realtà, e che fra
cinema e teatro non ci fossero differenze…
Salvo che in questo suo percorso verso la spontaneità, l’autenticità e anche la
modernità, il contatto con il mondo reale, con il presente, che Pasolini ha
sempre avvertito come un’esigenza molto forte, quasi un dovere del poeta
civile, si dedica al cinema. Non si dedica al teatro, ma, abbandonando le sue
passioni iniziali per la poesia, la letteratura, la lingua scritta, si dedica al cinema.
Coerentemente con questo assunto, e cioè che il cinema e il teatro sono la
stessa cosa fatta con strumenti diversi, appare naturale e spontaneo dedicarsi
al più nuovo, al più moderno, al più popolare fra i due mezzi. Poi Pasolini torna
sui suoi passi, approfondisce la sua riflessione, introduce nella riflessione
l’elemento fondativo del mezzo cinematografico, ossia il montaggio, e allora
comincia, sia pur parzialmente, a rivedere le sue posizioni e a rendersi conto
che, anche se fra cinema e teatro c’è un legame genetico molto forte nell’idea
di rappresentazione, c’è però anche una differenza sostanziale, ovvero la
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presenza in carne e ossa dell’attore. E allora Pasolini arriva a rivedere le sue
posizioni iniziali.
Il teatro resta però come elemento “anacronistico”. Perché, se il cinema e il
teatro non sono più da considerare sullo stesso piano? Il teatro può essere
visto in termini di “anacronismo” per il suo essere fuori dai tempi, cosa che a
Pasolini sta molto a cuore: vi ricordo “Io sono una forza del Passato…”. Io ho
una mia teoria in merito, ma prima di arrivarci volevo fare una digressione sul
fatto che tutto il cinema di Pasolini, visto come una possibile idea di teatro
filmato, in realtà sia un cinema che esplora i territori liminari di un certo tipo
di ritualità. In questi frammenti ci sono per esempio due momenti che sono
teatro, ma appartengono a particolari momenti della vita quotidiana assai
indagati dai sociologi nel corso del Novecento. Sto parlando del processo e
della esecuzione. Ci sono due cose che Pasolini detesta e contro cui punta il dito
nel suo celebre Manifesto per un nuovo teatro e sono il teatro borghese della
Chiacchiera e il teatro del gesto, del grido e dell’Urlo. Sostanzialmente: il teatro
sperimentale da un lato e il teatro intimista, di autocoscienza e autocelebrazione
borghese dall’altra.
C’è un pezzo di Moravia del 1963, pubblicato sull’“Espresso”, che è veramente
straziante, terribile, e magnifico nella sua perfetta descrizione della grottesca
realtà italiana di quegli anni. È un pezzo che riguarda il processo alla Ricotta,
in cui Moravia racconta come si è svolto questo dibattimento in aula. Si tratta
di uno dei 33 processi ricordati e testimoniati (oltre che dagli atti e da tutti i
materiali emersi grazie al lavoro degli archivisti in questi anni) anche, in primis
da un bellissimo libro curato da Laura Betti ormai trent’anni fa. Ebbene, uno dei
processi a cui Pasolini è stato sottoposto riguarda appunto La ricotta. Vilipendio
della religione cattolica. Pasolini fu accusato con capi d’imputazione seri,
perseguibili con condanne che effettivamente arrivarono, impedendogli di
sviluppare alcuni dei suoi progetti e soprattutto facendo soffrire lui e coloro che
gli volevano bene. Moravia, partendo dall’amicizia e dall’affetto che ha per
Pasolini, descrive la situazione assurda in cui il magistrato e il pubblico
ministero discutono come se si trovassero in un salotto borghese a decidere
se l’ultimo film di Michelangelo Antonioni presentato a Cannes sia davvero un
bel film, se la recitazione di Monica Vitti sia adeguata oppure no… e con questo
rito paradossale decidono il destino di una persona. Forse da qui deriva anche
il suo odio per un certo tipo di concezione della teatralità che emerge dal teatro
borghese.
Dall’altro lato, proprio nello stesso anno, c’è il Gruppo 63, l’idea di avanguardia,
Sanguineti, con cui Pasolini avrà una delle sue più feroci e accanite polemiche.
Istintivamente l’idea di un teatro d’avanguardia non gli può piacere, non gli può
ispirare simpatia. Non lo può apprezzare sul piano ideologico, se si pensa che
per lui la tradizione è qualcosa da salvaguardare comunque, a prescindere da
tutto, anche se poi nella prassi si dimostra più aperto e illuminato della
stragrande maggioranza dei suoi colleghi. Del resto, è storia nota e descritta
fin nei più sottili aneddoti la presenza di Julian Beck e di Carmelo Bene nel suo
cinema.
Resta l’idea del “rito”: rito culturale per gli intellettuali. Ecco perché l’idea del
recupero di qualcosa di “anacronistico” sembra così importante. Il teatro è
rito, deve essere rito; e va enfatizzata al massimo la dimensione rituale che
sempre ha fondato questo tipo di arte. Non pretendo di essere particolarmente
originale nell’avanzare la teoria che la riflessione di Pasolini sul teatro diventi
così importante in quanto si inserisce in un’epoca in cui i riti vanno scomparen-
do. L’idea stessa di ritualità, in fondo, cosa prevede? Prevede che esistano
degli spazi, dei momenti di sospensione del tempo in cui venga riconosciuto
un primato alla condizione simbolica dell’esistenza, in cui i conflitti vengano
messi in scena al fine di una loro composizione, in cui le identità individuali e
collettive vengano socialmente negoziate, in cui gli individui tentino di com-
prendere il senso del loro esistere e del loro agire. E  le collettività, le comunità
fanno la stessa cosa. Tutto questo avviene nel contesto di una mutazione
antropologica in atto, con l’affermazione della società dello spettacolo, con la
massificazione della cultura… L’idea del rito va assolutamente scomparendo.
Rimane quello che sempre più spesso viene proposto come alternativa allo
studio dei fenomeni artistici, cioè lo studio dell’impiego del tempo libero,
rimane il puro involucro, rimangono le forme, rimane, appunto, il birignao della
comédie française. Rimane il teatro della Chiacchiera fine a se stessa, dove il
borghese non prende più coscienza della propria natura ma – come dicevo
prima – invece di mettersi in discussione finisce per celebrarsi nella
centomilionesima rappresentazione di Ibsen, fatta sempre alla stessa manie-
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ra. Questo da un lato, mentre dall’altro c’è la propria autocelebrazione in quanto
rivoluzionari, in quanto persone che rifiutano questa idea, ma non in funzione di
un preciso risultato da ottenere, bensì per il gusto fine a se stesso dell’avanguardia,
cioè – in fondo – un estetismo, per quanto ricco e prezioso, stimolante e creativo.
Di fronte a questa proliferazione di forme spettacolari, di fronte alla progressiva
diminuzione dei momenti rituali nella vita quotidiana, cioè dei momenti in cui il
teatro nella sua forma spettacolare irrompe nella vita quotidiana, il teatro si fa vita.
Pasolini, con assoluta coerenza verso la sua battaglia utopica contro i tempi a
venire, propone il recupero del teatro nella sua più pura e autentica dimensione
rituale. Naturalmente, come tutte le battaglie utopiche, questa proposta contiene
una componente di ingenuità del tutto evidente: non è un’accusa, ma un fatto
evidente che mi sembra di poter cogliere nelle interviste in cui Pasolini si lancia,
propone, si mette in gioco e gira anche a vuoto, avendo il coraggio di mostrarsi
mentre gira a vuoto invece che nascondersi dietro il dito di un’auctoritas che pure
si era ampiamente conquistato. Soprattutto, la cosa fondamentale di questa
battaglia persa in partenza è una vittoria paradossale e indiscutibile: la famosa
ulcera e tutto ciò che ne consegue hanno dato a Pasolini il pretesto di regalarci delle
opere magnifiche più di poesia, forse, che di teatro. Ma, d’altra parte, tra la poesia
e il teatro di parola, la poesia orale tanto cara a Pasolini, credo che non ci sia
soluzione di continuità, sono due facce della stessa medaglia, e anche – come
abbiamo visto – dei momenti splendidi di cinema. Credo che i momenti teatrali nel
cinema di Pasolini, coerentemente con l’assunto del suo nuovo teatro, tocchino dei
vertici assoluti nei momenti di massima sublimazione in cui Pasolini raggiunge
l’astratto. Sono molto banale nelle mie predilezioni pasoliniane: credo che Che cosa
sono le nuvole? abbia l’evidenza dello splendore e tocchi il massimo della sua
intelligenza nei momenti ironici della provocazione, del rischio, del coraggio, così
come accade in poesia con gli epigrammi, con le forme che vanno a colpire dei
nemici che possono essere delle persone ma che possono essere anche derive
di idee e atteggiamenti.

Marina Pitta
Le canzoni di Laura Betti

Laura Betti non era proprio facile conoscendola, e io l’ho conosciuta, anche se
poco. Nella sua immensa intelligenza e furbizia aveva messo a punto negli anni
’60 una vasta operazione: aveva usato i suoi amici importanti, scrittori tra i più
in voga allora, musicisti di scena e qualche jazzista, e aveva chiesto loro un
contributo per ricordare, per celebrare, per lasciare un segno di questi anni che
lei stava vivendo, gli anni ’60, appunto. E molti di loro hanno aderito. Da questa
idea è nata la nostra ipotesi di ricollegarci a questo percorso per costruire un
nuovo spettacolo musicale. Gianfranco Rimondi e io avevamo pensato di rifare
la stessa cosa negli anni duemila. Nelle canzoni della Betti si parla di “anni
miracolati”, naturalmente in maniera molto ironica. E anche noi possiamo dire
di vivere, oggi, in anni miracolati, anche qui naturalmente in maniera molto
ironica e anche molto tragica e drammatica. Avevamo chiesto anche noi a
scrittori e musicisti di questa città di riscrivere una pagina sugli anni duemila
per metterla a confronto con quella della Betti degli anni ’60. Non è stato
possibile, non ci hanno dato retta. È rimasto solo il materiale di Laura Betti. A
questo punto il problema era se riproporlo o no. Abbiamo scelto di riproporlo
con il titolo Cantata degli anni miracolati, senza fare una celebrazione né un atto
nostalgico. Abbiamo scelto semplicemente di rendere un omaggio e una
testimonianza.
Personalmente mi sono ritrovata di fronte a parecchie difficoltà. Non erano
problemi tecnici né musicali, era la mia volontà di non voler assolutamente
imitare Laura Betti, perché tutti noi siamo unici, e lei poi aveva segnato un bel
capitolo nello spettacolo. D’altra parte non volevo farne neanche una cosa
stravolta, nel senso che non desse un segno del periodo. Così, mi sono messa
molto umilmente al servizio della musica e soprattutto delle parole. Farò una
dichiarazione provocatoria: la musica di queste canzoni non è un granché.
Sono molto più belle le parole, sono testi importanti, sono grandi autori, e quindi
giustamente i musicisti si sono mesi un gradino sotto a quello che era il testo,
a parte qualcuno come Carpi o Emiliani. Per il resto, restava il valore di un testo
che è lo spaccato di alcuni anni, che lei interpretava in maniera molto ironica,
sarcastica, ma anche sul piano drammatico. Devo dire che Laura Betti ha un
rapporto piuttosto beffardo nei confronti dei sentimenti, e io ho tenuto tutto
questo. Facendone uno spettacolo volutamente scarno, privo di scene, che
ripercorresse nella memoria alcuni dati di quando lei venne qui a Bologna, al Teatro

Le canzoni interpretate da Laura
Betti:
Quella cosa in Lombardia di Franco
Fortini, su musica di Fiorenzo
Carpi (03’55’’)
Macrì Teresa detta Pazzia di Pier
Paolo Pasolini, su musica di Piero
Umiliani (04’45’’)
E invece no di Goffredo Parise, su
musica di Gino Negri (03’25’’)
Seguendo la flotta di Alberto
Arbasino, su musica di Fiorenzo
Carpi (02’20’’)
Cristo al Mandrione di Pier Paolo
Pasolini, su musica di Piero Piccioni
(03’50’’)
Ballata della schiavitù sessuale di
Bertolt Brecht, su musica di Kurt
Weill (03’01’’)
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La Soffitta, negli anni ’60. Il suo colore preferito è il nero, i cappellini che lei amava
molto, nient’altro. E la sedia, tipico elemento del cabaret di quegli anni.
Resta, ripeto, il rammarico per non essere riusciti a riportare fino in fondo questo
progetto. Sarebbe stato interessante dimostrare che anche oggi poteva esserci una
vivacità di scrittura. Sappiamo che Bologna è una città ricca di scrittori. Sono stati
interpellati quasi tutti, ma tutto questo è andato a sbattere violentemente contro
le leggi di mercato oggi imperanti. Non è stata possibile a me, oggi, l’operazione
che Laura Betti ha compiuto nel suo Giro a vuoto. Ecco, vorrei dirle: beata te che sei
vissuta negli anni ’60.
Io non sono una cantante, non conosco neanche una nota, come non conosce-
va una nota Laura Betti. Amiamo definirci attrici che cantano e credo che la
differenza sia fondamentale. Voi avete sentito, negli esempi di canzoni che
abbiamo ascoltato, che addirittura lei cambia voce a seconda dei testi. Non le
importa tanto del genere musicale, le importa dei testi. In effetti per prima cosa
anch’io ho studiato i testi e in seguito è venuta la musica. L’attrice che canta.
Questo è proprio un fatto tecnico, che affrontiamo anche nella nostra scuola
di teatro, in cui insegniamo anche il canto in scena: il canto in scena è una
materia un po’ diversa dal canto in sé, nel senso che non importa l’intonazione.
Paradossalmente si potrebbe anche stonare, non importa la quadratura, si può
anticipare o posticipare, al limite arrivare alla grande tradizione del jazz. Noi
lo facciamo perché siamo incapaci, le jazziste perché sono brave, però ce la
facciamo perché l’importante è soprattutto l’interpretazione, il trasmettere
qualcosa che va oltre il discorso musicale.
In poche parole, qui ogni canzone è più che mai monologo teatrale. Ne avete
sentito soprattutto due, Quella cosa in Lombardia e Macrì Teresa: hanno testi molto
importanti, e sono sicura che recitandoli sarebbero ugualmente belli. Ci sono
stati vari modi perché queste non sono canzoni che ha fatto solo lei, e a quei
tempi ci si scambiava il repertorio. Anche Milly aveva le stesse canzoni, se le
scambiavano con un’accezione completamente diversa: mentre in Milly c’è
tutto il mondo patinato del fumo della sigaretta, della luce bassa dell’abat-jour
e comunque di un certo tipo di vecchio stile, le stesse canzoni in bocca a Laura
Betti erano vere e proprie provocazioni, erano gridi: gridava o, come si suol dire
in teatro, berciava. E io ho proprio berciato. Il problema grosso è che oggi ci
mettono in bocca i microfoni, mentre lei, ci tengo a dirlo, alla Soffitta cantò a
voce nuda. Io c’ho provato, i musicisti non me lo hanno concesso e ho dovuto
farlo col microfono. Però vi assicuro che lei cantava a voce nuda con un
pianoforte, invece in queste registrazioni voi l’avete sentita orchestrata in
studio, ed era assolutamente efficace.
Ripeto, la forza di Laura e di tante altre interpreti, Lina Sastri o la stessa Valeria
Moriconi che nessuno sa ma è stata una cantante, la forza di tutti gli attori che
cantano sta là: nell’interpretazione. Avete sentito una canzone di Brecht e
Weill, La schiavitù sessuale. Cantata come dovrebbe essere da un soprano vi
assicuro che non dice proprio niente, mentre fatta da un’attrice ecco che la
puntualizzazione del testo è fondamentale. Mi spiace che non ci sia stata
Surabaya Johnny che è una delle più note che lei ha fatto e che anch’io ho
riproposto, perché avreste sentito che cosa significa cantare davvero Surabaya
Johnny, mentre purtroppo noi siamo abituati a sentirla cantata da Milva…

Claudio Longhi
Ronconi incontra Pasolini
con un intervento di Stefano Casi

Luca Ronconi è stato uno dei registi che più radicalmente si è misurato con il
teatro di Pasolini. Per primo e più radicalmente. Gli appuntamenti di Ronconi
con il teatro di Pasolini sono Calderón, che risale al 1978, quindi al Laboratorio
di Prato, dove Miklos Jancsó ha realizzato il film che abbiamo visto, e un
successivo incontro avvenuto nel 1992, con una ripresa del Calderón in pendant
col Pilade come saggio di fine anno della Scuola di Teatro di Torino; e questi due
spettacoli si componevano poi in un trittico perché all’interno della stagione
dello Stabile fu messa in scena Affabulazione. Quindi tre sono gli spettacoli
ronconiani su Pasolini.
Al centro del rapporto di Ronconi con Pasolini c’è la presenza forte dell’elemen-
to autobiografico nel teatro di Pasolini, come è stato accennato durante le
interviste sia a Ronconi sia a Franco Quadri nel film di Jancsó: il che presenta
subito una difficoltà, un ostacolo per Ronconi che ha sempre detto di mettere
in scena delle opere, e non degli autori. Quindi la presenza di un elemento
autobiografico ha subito comportato un elemento di difficoltà nel rapporto col

prove di drammaturgia 1/2006 25-09-2006, 11:4615



16

testo. Non è meno vero però, come Ronconi ha osservato a più riprese, che il
Pasolini presente all’interno del suo teatro è un personaggio. Non dobbiamo
procedere nella identificazione troppo piatta tra il Pasolini intellettuale, autore
storicamente determinato, e la presentazione di sé che Pasolini dà all’interno
del proprio lavoro. Il rapporto che Luca Ronconi ha tentato di avere nel suo
lavoro si è mosso proprio su questo crinale, soprattutto lavorando sulle
moltiplicazioni e rifrazioni speculari che si danno all’interno dei testi, come se
l’autobiografia si moltiplicasse continuamente in una serie di riflessioni e di
rifrazioni. Lo si è visto anche nei movimenti che sono alla base della sintassi
spettacolare del Calderón: c’è la volontà di ripercorrere i plessi relazionali tra
le figure, i rapporti tra le figure che non sono altro che una moltiplicazione di
quell’unica identità che è a monte del testo stesso.
Qui tra l’altro si innesta una delle chiavi di lettura forti che Ronconi ha usato
per affrontare il teatro di Pasolini nella messa in voce. Una tesi da cui Ronconi
parte è che, contrariamente a quanto accade solitamente in una struttura
drammaturgica, i testi di Pasolini non hanno un impianto intersoggettivo, non
c’è un reale rapporto tra le figure, ma è come se le varie figure presenti in scena
costituissero un’occasione, un pretesto per mettere in rapporto l’autore con
lo spettatore. Da questo deriva anche un correlato abbastanza discutibile ma
interessante, una sorta di rapporto che Ronconi ha sempre visto tra il teatro
di Pasolini e quello di D’Annunzio, fatte ovviamente le debite distinzioni
stilistiche, poetiche, storiche: in fondo c’è un rapporto tra l’autore che dice e
lo spettatore, quindi un rapporto retorico in cui chi sta in scena è semplicemen-
te una sponda per consentire di dire. Questo porta anche a vedere tutto il teatro
di Pasolini come una sorta di lungo e sterminato monologo, come una lunga
e sterminata confessione. In fondo i personaggi del teatro di Pasolini sono una
sorta di diluvio logorroico, uno sconfinato e ininterrotto parlare, e quello che
può diventare interessante non è tanto il non detto, che è quello che solitamen-
te interessa Luca Ronconi nel suo rapporto con la drammaturgia; quello che
importa soprattutto è invece la radice, la ragione che spinge alla confessione.
Perché questi personaggi si confessano, perché questi personaggi dicono.
Questa è l’unica zona d’ombra che rimane, in quanto tutto il resto viene
tendenzialmente esplicitato e confessato.
Voglio precisare che sto semplicemente riferendo delle opinioni, della cui
attendibilità si potrà discutere. Questi sono i punti da cui Ronconi parte per
rapportarsi con il teatro pasoliniano. Ne consegue anche un altro dato: proprio
nella misura in cui non c’è una logica intersoggettiva nel testo, e il testo stesso
si costituisce in virtù di una sterminata confessione che lega l’autore diretta-
mente allo spettatore, è chiaro che tutte le convenzioni drammaturgiche
solitamente accettate saltano. E qui sta il vero motivo di interesse di Ronconi
per la drammaturgia di Pasolini, che avverte come drammaturgia abnorme,
non codificabile, non incasellabile all’interno di una sintassi teatrale accettata.
Sono esattamente queste le zone di confine che Ronconi ha sviluppato nel suo
percorso successivo al Laboratorio di Prato, che lo ha portato poi a cimentarsi
con la scrittura romanzesca, con la sceneggiatura cinematografica, con il
linguaggio scientifico, utilizzando partiture drammaturgiche che sono al di là
delle regole teatrali convenzionali. In questa eversione rispetto alla sintassi
drammaturgica Ronconi sente a un tempo sia una volontà di rifiuto di una
componente drammaturgica convenzionale sia anche una sorta di ingenuità
e semplicità e soprattutto – come ha detto ripetutamente anche in recenti
interviste – di ‘ignoranza’ da parte di Pasolini di certe convenzioni teatrali:
ignoranza usata in questo caso in accezione positiva, che gli consente quella
libertà che a Ronconi maggiormente interessa. Sul fondo, poi, si agita un’altra
questione che è quella della presenza del corpo dell’attore: e proprio da qui si
scatena una polemica e una riflessione che, come ho detto prima, si può
chiamare incontro o mancato incontro. Nel teatro di Pasolini c’è l’idea di un
teatro di parola. Sappiamo anche della profonda antipatia che Pasolini ha nei
confronti del teatro italiano di quegli anni in generale e del teatro di Ronconi
in particolare. Vorrei qui citare la nota introduttiva di Pasolini a Bestia da stile:

L’Italia è un paese che diventa sempre più stupido e ignorante. Vi si coltivano retoriche
sempre più insopportabili. Non c’è del resto conformismo peggiore di quello di sinistra:
soprattutto naturalmente quando viene fatto proprio anche dalla destra. Il teatro
italiano, in questo contesto (in cui l’ufficialità è la protesta), si trova certo culturalmente
al limite più basso. Il vecchio teatro tradizionale è sempre più ributtante. Il teatro nuovo
– che in altro non consiste che nel lungo marcire del modello del ‘Living Theatre’
(escludendo Carmelo Bene, autonomo e originale) – è riuscito a diventare altrettanto
ributtante che il teatro tradizionale. È la feccia della neoavanguardia del ’68. Sì, siamo
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ancora lì: con in più il rigurgito della restaurazione strisciante. Il conformismo di sinistra.
Quanto all’ex repubblichino Dario Fo, non si può immaginare niente di più brutto dei
suoi testi scritti. Della sua audiovisività e dei suoi mille spettatori (sia pure in carne e
ossa) non può ovviamente importarmene nulla. Tutto il resto, Strehler, Ronconi, Visconti,
è pura gestualità, materia da rotocalco. È naturale che in un simile quadro il mio teatro
non venga neanche percepito. Cosa che (lo confesso) mi riempie di una impotente
indignazione, visto che i Pilati (i critici letterari) mi rimandano agli Erodi (i critici teatrali)
in una Gerusalemme di cui mi auguro che non rimanga presto pietra su pietra.

Queste parole risalgono al ’74, le immagini di Jancsó che abbiamo visto
risalgono al ’78. L’idea che Pasolini ha del teatro di quegli anni è evidente da
quello che ho appena letto. D’altra parte, non c’è minore diffidenza e minore
incomprensione di Ronconi nei confronti dell’idea di teatro pasoliniana. Ronconi,
per esempio, contesta a Pasolini la sua incapacità di accettare la presenza
dell’attore e la mediazione attorale nell’evento spettacolare. Ronconi cita per
esempio in un’intervista l’indignazione di Pasolini riguardo alla sua messa in
scena del Candelaio nel ’68, messa in scena in cui tra l’altro era coinvolto anche
Ninetto Davoli. Infatti in quella circostanza Ronconi chiama vari ragazzi di
strada, tra cui Ninetto per l’appunto, a interpretare i mariuoli del Candelaio.
Dunque, riferisce Ronconi, Pasolini ha una reazione indignata perché in questo
caso i ragazzi di vita vengono fatti ‘recitare’ e – dice – si è tolto quell’elemento
di naturalità che invece è la forza di questi attori. Di qui la contestazione di
Ronconi, per il quale Pasolini non si rende conto che ciò che si può fare al cinema
non lo si può fare a teatro, perché il corpo dell’attore in teatro è già una
mediazione culturale: è attraverso il corpo dell’attore che è possibile svolgere
quella funzione di organizzazione estetica e artistica che nel cinema viene
svolta attraverso il montaggio o l’inquadratura stessa. Parlo sempre al di là del
merito che abbiano ragione o torto. Parlo sempre di due punti di vista che
ovviamente viaggiano in parallelo senza incontrarsi mai troppo…
L’altra violenta contestazione riguarda l’idea stessa di parola. Al centro del
teatro pasoliniano c’è l’idea di un teatro di parola. Non è meno vero che Ronconi
ha una fortissima idea di teatro come fatto di parola, non è meno vero che
Ronconi ritiene che l’idea di parola di Pasolini sia incompatibile con una
mediazione teatrale. Anche in quel caso Ronconi cita a livello di aneddoto
autobiografico il fatto di avere assistito alla messa in scena di Orgia nel ’68. E
in un’intervista, anche in questo caso pubblicata, Ronconi dice che proprio
quello spettacolo era la dimostrazione della inapplicabilità teatrale dei concetti
che Pasolini predicava a livello teorico, perché quel modello intellettuale che
Pasolini aveva in mente, quell’attore che deve farci capire che ha capito il testo,
in realtà teatralmente non funziona perché tutti quei concetti tornano indietro
come un boomerang.
Ora, al di là degli aneddoti e delle polemiche che potrei continuare a inanellare,
mi interessa una riflessione che si può trarre da questa storia. Credo che per
Pasolini e Ronconi si possa parlare veramente di un incontro mancato per certi
aspetti, nel senso che l’incontro c’è stato e ha prodotto spettacoli come il
Calderón che ha segnato la storia del nostro teatro del dopoguerra. Ma non è
meno vero che un reale incontro non c’è mai stato e che si potrebbe parlare
in questo caso di una di quelle occasioni mancate del teatro italiano, per usare
una categoria storiografica cara a Meldolesi, che un po’ ha segnato la storia
del nostro teatro soprattutto nel Novecento. In particolare credo che ci porti
dritto al cuore di uno dei problemi forti che angustiano la società teatrale dei
nostri anni, ovvero il sostanziale divorzio, l’incomprensione tra la cosiddetta
categoria dell’intellettuale medio da un lato e gli uomini di teatro dall’altro. Mi
spiego meglio, ho la sensazione che, pensando alla cultura italiana in senso
lato, ci sia una incapacità di accettare il teatro come esperienza culturale forte
laddove l’esperienza musicale, cinematografica, delle arti visive sono state
ormai accettate come esperienza culturale. L’intellettuale italiano medio
fatica ad accettare il teatro come attività culturale. Cosa che spesso mi capita
di ricordare: per mia formazione sono italianista e ho incontrato raramente miei
colleghi italianisti a teatro, mentre li incontro regolarmente ai concerti, all’opera
lirica, alle mostre. Tutto questo ha creato un dislivello di comunicazione che ha
prodotto una serie di ostacoli e difficoltà e in qualche modo ha pregiudicato un
armonico sviluppo della nostra società teatrale. Questo dialogo a distanza che non
si è mai realizzato tra Ronconi e Pasolini credo sia estremamente significativo
dell’orizzonte di cui ho appena parlato.

Stefano Casi
Nel momento in cui Pasolini fa teatro, il mondo del teatro lo respinge e il mondo
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della cultura, che solitamente respinge il teatro, non accetta questo suo passaggio,
o incursione, nel teatro. È molto interessante la premessa a Bestia da stile appena
letta, proprio nel momento in cui dice che si sente un po’ cristologicamente
rimandato tra Erode e Pilato, avanti e indietro, e però gli Erodi e i Pilati sono,
appunto, i critici teatrali da una parte e i critici letterari dall’altra. Quello di Pasolini
è, secondo me, un vero e proprio esperimento teatrale, perché scrivere tragedie
in versi, concepire un’utopia teatrale come quella di un teatro di attori intellettuali
per gruppi avanzati della borghesia, è un’utopia teatrale e non un vero e proprio
strumento di lavoro: è uno dei più alti livelli di sperimentazione teatrale nel
momento in cui la stessa sperimentazione teatrale era quella del gesto o dell’urlo.
Tant’è vero che in questo brano che Longhi ha letto si accenna a due esperienze
che Pasolini accetta in quanto esperienze originali della sperimentazione, come il
Living Theatre e Carmelo Bene, mentre si scaglia pesantemente contro gli epigoni.
Dunque, è molto interessante il fatto che, nel momento in cui sperimenta il teatro,
Pasolini si rende conto di andare in una terra di nessuno, perché quando arriva lui,
chi dovrebbe presidiare questa terra, il mondo del teatro da una parte e il mondo
culturale dall’altra, l’ha lasciata libera e lui rimane solo davanti all’impossibilità di
un teatro in quel momento.
Quando scrive le sue sei tragedie pensa, per esempio, che non dovrebbero
essere mai rappresentate in Italia, che non vi siano attori italiani in grado di
recitarle, e quando è all’estero fa addirittura alcuni incontri con registi teatrali
stranieri nel tentativo di incontrare altre sensibilità teatrali che forse avrebbe-
ro meglio potuto comprendere questa sua sperimentazione. La cosa curiosa
è che questo incontro mancato tra Ronconi e Pasolini ha sortito uno spettacolo
come Calderón, ma soprattutto ha sortito un grande amore, perché Ronconi ha
lavorato su tre delle sei tragedie di Pasolini, però su una ha lavorato due volte
e sono due allestimenti diversi. Quindi ha fatto quattro allestimenti. A tutt’oggi
è il regista teatrale italiano che di più si è confrontato con i testi teatrali di
Pasolini, e ce n’è solo un altro nel mondo che ha avuto questa ossessione,
perché poi quello che innesca l’opera teatrale di Pasolini nei registi è davvero
un’ossessione, cioè un innamoramento ma anche un confronto scontro, ed è
una cosa che non lascia: molti registi ritornano ossessivamente a confrontarsi
con i testi di Pasolini, con la sensazione di essere stati risucchiati in qualcosa
che non riesce ad esaurirsi al primo tentativo di interpretazione. L’altro regista,
dicevo, è Stanislas Norday, che in Francia ha fatto anche lui quattro allestimenti
di Pasolini. La cosa curiosa è che Ronconi, con questo atteggiamento, sia poi
stato quantitivamente il più grande interprete di Pasolini e qualitativamente
abbia dato delle visioni meno pasoliniane ma più stimolanti proprio per
comprendere meglio il teatro di Pasolini.

Claudio Longhi
Non solo è stato il regista che più si è cimentato in questo senso, ma per
esempio nella sua esperienza didattica nelle varie scuole che conduce, tra i
corsi a Roma, Torino e Milano, per esempio, il Pilade è quello con cui normal-
mente lavora con gli studenti, proprio in prospettiva pedagogica. Ed è proprio
per questo che ho la sensazione che sia un incontro mancato, perché secondo
me con minori autocensure reciproche e ideologiche, se insomma si fossero
riusciti a parlare diversamente – e proprio gli spettacoli ronconiani che ne sono
usciti ne sono la dimostrazione – avrebbero costruito qualcosa di molto più
forte. Di fatto, c’è stata una sorta di diffidenza reciproca, in parte spiegabilissima,
ma in parte credo dovuta anche a una serie di pregiudizi sull’uno e sull’altro
fronte che ha agito da blocco.
Il discorso che facevi per esempio sulla non esistenza di attori italiani adatti
è verissimo: ma perché non ci sono gli attori italiani adatti? Quale processo di
formazione è saltato per fare in modo che non esista nessuno capace di
affrontare un testo di questo genere? È puramente un discorso di formazione
dell’attore o è un problema della società italiana che è a monte della forma-
zione dell’attore e che in qualche modo va rivisto e va ripensato, dal momento
che non c’è questa possibilità? Una cosa che Ronconi annotava, e su cui sono
sostanzialmente d’accordo, è che dal suo punto di vista l’esperienza
drammaturgica di Pasolini è l’unica vera esperienza drammaturgica in Italia
nel dopoguerra. E, aggiunge, è proprio la totale mancanza di codici che esiste
all’interno della società italiana, anche codici di riferimento interpretativi, un
bagaglio di esperienza e sapienza attorale, che ha consentito quella sorta di
grado zero che è implicito nell’idea teatrale di Pasolini, al di là dei modelli
drammaturgici che ha poi posto in essere.
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Roberto Chiesi
Dal teatro allo schermo: interpreti d’eccezione

Da una parte Pasolini ha dichiarato di non amare gli attori professionisti, di non
amare la professionalità dell’attore, ma dall’altra parte ha anche ammesso,
come è evidente perché all’epoca di questa dichiarazione aveva già usato
diversi attori nei suoi film, che era aperto anche a usare gli attori. E allora, come
usava Pasolini i grandi attori, le grandi bestie da scena? Li usava per quello che
erano, per la loro presenza fisica, per la loro personalità reale, o per il modo
in cui egli intendeva la manifestazione fisica di questi attori sullo schermo, o
anche per quello che la personalità di questi attori poteva evocare? Si può
notare come ulteriore annotazione che Pasolini era singolarmente attratto dai
grandi attori comici, dai grandi mattatori, dalle grandi maschere della tradizio-
ne comica, anche popolare, non legata in alcun modo al teatro colto. E ha fatto
proprio ricorso ad alcuni attori che avevano questa estrazione, che apparte-
nevano a questo mondo.
La prima attrice professionista di cui Pasolini si serve per un film è Anna
Magnani che, non dimentichiamolo, è stata un’attrice innanzitutto di teatro. È
curioso che la stessa Anna Magnani venga già citata in una poesia della
Religione del mio tempo, dove Pasolini descrive i suoi lineamenti, le sue occhiaie,
i segni del suo volto, le rughe che evocano di per sé un’immagine tragica. In
Mamma Roma, che è il secondo film di Pasolini, Anna Magnani interpreta il ruolo
di una prostituta che cambia vita per garantire al figlio un avvenire piccolo
borghese che lei sogna per suo figlio. È una madre. Anna Magnani vista da
Pasolini è una delle prime grandi madri del suo cinema, altre ne seguiranno.
Le mattatrici, le grandi signore della scena, sono per Pasolini essenzialmente
madri. E quindi, dopo la Magnani, Silvana Mangano, che è la madre di Edipo,
la madre della famiglia alto borghese di Teorema, e che è addirittura la madre
di Dio, la Madonna nell’apparizione del sogno del Decameron. Ma la stessa Maria
Callas è una madre che uccide i figli in Medea.
Anna Magnani doveva essere madre diversa perché è una puttana, una
prostituta di cui il figlio scopre la diversità, scopre l’identità di prostituta e allora
la rifiuta. Rifiuta la madre e la strada lastricata di intenzioni piccolo borghesi
che la madre ha preparato per lui. Una madre diversa, quindi. Sotto questa
identità Pasolini vede la Magnani, però rimane deluso dalle sue prestazioni
perché ritiene che comunque la personalità potente dell’attrice abbia prevalso
su quello che era il suo disegno del personaggio. Sente che avrebbe dovuto
mettere più briglie alla personalità della Magnani.
Prima, parlando delle madri di Pasolini, non ho citato ovviamente Laura Betti.
Infatti a lei non è stato assegnato un ruolo di grande madre. Il rapporto che
Pasolini ebbe con la Betti, il modo in cui si servì della Betti come uno strumento
espressivo, è in realtà molto più complesso e sfaccettato. Nel senso che
Pasolini usa Laura Betti cambiandole continuamente forma. Naturalmente ci
sono delle varianti, però c’è questa grande diversità, c’è un ventaglio espres-
sivo differente che Pasolini adotta e vuole dalla Betti. Credo che Laura Betti sia
stata per Pasolini uno strumento di grande violenza provocatoria. Pasolini si
serve della forza, e anche della violenza espressiva e verbale della Betti, che
è un’arma da guerra, uno strumento di provocazione: prima sulle scene teatrali
poi nel cinema, ma anche in alcune canzoni; si pensi a Macrì Teresa e all’asprezza
che assume l’io che canta. Pasolini si serve appunto di questa violenza per
scuotere la palude borghese degli spettatori. Significativo è che per lo spetta-
colo Potentissima signora, nella parte scritta e ideata da Pasolini, Laura Betti
dovesse scendere fra il pubblico, su istruzioni proprio di Pasolini, e versare un
bicchiere di champagne addosso a uno spettatore vestito in abito da sera,
scegliendo naturalmente quello meglio vestito. E proprio questa discesa di
Laura Betti fra il pubblico e il fatto che una parte dello spettacolo, almeno per
quello che sono le nostre informazioni in merito, dovesse svolgersi fra la platea,
fornì l’occasione ad alcuni fascisti di aspettarla e di aggredirla.
In realtà Pasolini non si servì soltanto della violenza e dell’espressionismo che
la Betti portava naturalmente in sé nella sua voce, nella sua fisionomia, nella
sua mimica. In Teorema, dove l’attrice riveste uno dei suoi ruoli più importanti,
la serva Emilia che subisce l’illuminazione della visita di Eros, dell’ospite, e
diventa una sorta di santa, Pasolini modificò la fisionomia fisica di Laura Betti,
scontrandosi con l’attrice che non voleva assolutamente: le fece mettere una
parrucca di un colore scuro, le abbassò così la fronte, le rese più scure le
sopracciglia, insomma cambiò proprio il suo aspetto, per usare quella tragedia
che Laura Betti portava dentro di sé. Perché era un personaggio tragico per

Jiulian Beck in Edipo re
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molti versi, che viveva di contraddizioni molto forti e tragiche, e nella figura di
Emilia tutto questo è evocato in chiave simbolica. Non c’è un’equivalenza imme-
diata. Il corpo stesso viene modificato e alterato anche rispetto alla sua origine
sociale, perché Laura Betti era di origine alto borghese e invece qui viene presentata
nei panni di una sguattera, quindi viene anche modificata la sua origine per arrivare
in realtà a qualcosa di più segreto che l’attrice aveva dentro di sé: per arrivare alla
connotazione sociale, alla maschera sociale dell’attrice. Laura Betti poi scoprì
questo e parlò anche dello strano lavoro che Pasolini aveva fatto sul suo corpo
senza spiegarle nulla del mistero di Emilia.
Ma non dimentichiamo poi che c’è anche la Laura Betti burattino di Desdemona
in Che cosa sono le nuvole? che invece è una vittima, vulnerabile. E c’è anche la voce
di quel povero corpo sporco e abbandonato che è la voce che interpreta la
canzone Cristo al Mandrione. C’è in fondo una sorta di identificazione tra Laura
Betti e la stessa Marilyn, c’è un gioco di specchi strano in questo senso. E poi c’è
un uso crudele dell’ironia della Betti da parte di Pasolini nel personaggio della
Donna di Bath, nella beffa che per vendetta gioca al marito nei Racconti di
Canterbury, o anche nella scelta di farle doppiare una delle laide attrici narratrici
di Salò, personaggio che in un primo tempo Pasolini voleva assegnare proprio
a lei. C’è una gamma di colori e tonalità che Pasolini vide nella Betti, che poi
descrisse nel ’65, proprio in riferimento al teatro che amava, dicendo che l’attrice
era in qualche modo una “nipote di Gadda”, era l’espressione vivente di
qualcosa di gaddiano che possedeva naturalmente.
Abbiamo parlato prima di madri. Pasolini tendeva a dividere il mondo in padri
e madri: il controcampo della madre è il padre. Il primo grande padre del
pianeta Pasolini è una sorta di autoritratto, perché è il regista della Ricotta ed
è Orson Welles. In realtà Orson Welles comparirà solo nella Ricotta, ma
secondo le intenzioni di Pasolini doveva apparire numerose altre volte, doveva
interpretare il ruolo di Tiresia nell’Edipo re, doveva essere padre in Teorema (ma
poi lo fu Massimo Girotti), doveva essere l’industriale tedesco di Porcile e Old
January nei Racconti di Canterbury, ruolo che poi ebbe Griffith. Penso che Pasolini
in Orson Welles, anche se non lo ha scritto in maniera chiara, vedesse proprio
l’autorità, una sorta di archetipo dell’autorità, come indicano i ruoli che aveva
scelto per lui. Ma in realtà nel personaggio del regista della Ricotta è nascosto
anche dell’altro, perché è interessante vedere come, nella prima stesura della
sceneggiatura del film, alla domanda del giornalista su quale fosse la sua
opinione sul nostro grande regista Federico Fellini, pare che originalmente
Pasolini avesse scritto “qual’è la sua opinione sul nostro grande regista Pier
Paolo Pasolini” e la risposta dovesse essere la stessa: “egli danza”. Poi
Pasolini, probabilmente pensando al fatto che il personaggio si nutriva
anche di un possibile autoritratto, ha preferito sostituire il nome di Fellini
al proprio. Ma in realtà la figura di questo regista, la figura di Welles non
corrispondeva evidentemente all’autoritratto di Pasolini, ma alludeva piut-
tosto alla figura archetipica del regista. Così come l’allusione a un film
manierista sul Vangelo che per un momento Pasolini aveva vagheggiato
di poter girare: ipotesi poi abbandonata visto che il Vangelo secondo Matteo
certamente non corrisponde ai tableaux vivants della Ricotta. Come si vede
anche così, da queste poche parole, ci sono molti motivi complessi che
entrano nella fisionomia di questo personaggio: fondamentalmente, dun-
que, Orson Welles era l’autorità del padre.
Quando parla invece di Julian Beck, preso come ripiego nell’Edipo re perché
Welles non aveva accettato di interpretare il ruolo di Tiresia, Pasolini parla di
una variante. Ma in realtà mi sembra che sia cambiata drasticamente la
fisionomia del personaggio: non è l’autorevolezza che Tiresia assume con
Julian Beck, quanto l’immagine di un profeta stracciato che porta una profezia
divina, una profezia di morte. Nello stesso film la figura di Creonte assegnata
a Carmelo Bene – che era uno degli attori registi che Pasolini stimava, che
considerava autonomo e originale – è una figura che ha qualcosa di assoluta-
mente demoniaco, anche se è sofferente durante il contrasto con Edipo, e
sembra l’incarnazione di un rimorso, sembra davvero portare il peso del
terribile rimorso che deve portare Edipo.
Dicevo prima delle figure di madri. In realtà la Maria Callas di Medea non è
soltanto questo. È la donna barbara, la donna diversa, di una diversità radicale
e tragica. La diversità di chi non parla la stessa lingua del luogo dove è stata
precipitata, di chi non conosce le leggi e la morale di Giasone, di chi viene
esclusa. Nell’immagine della Callas Pasolini non cercava l’effige della grande
soprano, ma la donna barbara che nasconde qualcosa di terribile, l’omicidio
dei propri figli. Questo è quello che si poteva nascondere nella regalità della
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Callas. Purtroppo è molto raro sentire Medea parlare con la voce della Callas,
perché la produzione fece pressione su Pasolini perché la facesse doppiare e,
anche se Pasolini ha scritto di avere riconosciuto la legittimità di questa
richiesta, in realtà appare un peccato, perché la pronuncia stentata della Callas
in bocca a un personaggio barbaro, che non conosce appieno la lingua della
società in cui si trova, sarebbe sembrata decisamente opportuna e anzi
avrebbe aggiunto una realtà supplementare a questa figura.
Per concludere, volevo parlare dell’altra genia di attori di teatro e cinema che
Pasolini prediligeva, che era quella delle grandi maschere comiche. Una
predilezione che corrispondeva alla ricerca di quella comunicazione fatta di
ironia, dissacrazione e trasgressione che la comicità porta sempre in sé e che
probabilmente Pasolini cercava usando queste grandi maschere popolari. È
innanzitutto il caso di Totò che appare in Uccellacci e uccellini, ma anche di Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia che appaiono in Che cosa sono le nuvole?, di Eduardo
De Filippo che riteneva il più grande attore italiano e che avrebbe fatto
protagonista del suo prossimo film se non fosse stato assassinato. Invece, in
Francia, Pasolini amava tantissimo Jacques Tati e avrebbe voluto Tati per uno
dei ruoli di grandi borghesi tedeschi di Porcile, una scelta che appare scon-
certante agli occhi di oggi. A proposito di Totò è interessante che Pasolini dica
di aver voluto togliere a Totò lo sberleffo, l’aspetto farsesco, quei tratti che
rendevano il personaggio più sguaiatamente plebeo. Voleva invece un Totò
quasi implume, tutto intriso di dolcezza e di povertà fisica. Ma se queste parole
si adattano benissimo al frate Ciccillo dell’episodio ambientato nel medioevo,
in realtà sono smentite dal personaggio che Pasolini ha dato a Totò in quello
che doveva essere il terzo episodio di Uccellacci e uccellini, cioè il domatore
circense Courneau, che al contrario era proprio l’essenza dell’arroganza
borghese che pretende di colonizzare il terzo mondo, simboleggiato da
un’aquila, e invece è lui ad essere colonizzato-addomesticato e vola via
trasformato in un volatile. In un certo senso, anche se in dose minore, lo stesso
Innocenti-Totò non è esente da alcuni aspetti piccoli borghesi: si pensi alla
sequenza dove si introduce nella casa dei contadini, che è una sua proprietà,
e pretende di cacciarli; quindi in realtà Pasolini fa uso proprio di queste
caratteristiche di aggressività che la maschera di Totò aveva connaturate,
perché questi elementi sono presenti nella figura di Innocenti, anche se
evidentemente la sua visione principale era legata alla dolcezza implume di
frate Cicillo.

Stefano Casi
Pasolini e Paul Vecchiali

Biennale di Venezia, autunno 1974. In quella occasione viene presentato un film
francese di un regista che si chiama Paul Vecchiali, Femmes femmes. È un film
molto strano e la presenza stessa di questo regista alla Biennale viene
considerata particolarmente rilevante, anche se è un regista pressoché
sconosciuto. Le due attrici che interpretano il film si chiamano Hélène Surgère
e Sonia Saviange, e interpretano due attrici che si chiamano Hélène Surgère
e Sonia Saviange che vivono insieme e che, per parlare di cose quotidiane nel
loro ménage quotidiano, recitano brani di opere teatrali, recitano comunque
sempre, recitano tantissimo Racine. La cosa è effettivamente strana: vedendo
questo film si ha come l’impressione di vivere uno spaesamento costante.
Perché appunto Hélène Surgère fa Hélène Surgère che fa l’attrice che fa altre
cose e Sonia Saviange pure…
Il problema principale di questa coppia di attrici, ovviamente, è il denaro e
soprattutto come pagare l’affitto. In una brevissima scena la questione è
affrontata con la trasformazione delle due attrici in due maschere del teatro
di burattini francese. Hélène Surgère e Sonia Saviange esprimono il problema dei
soldi e il problema dell’affitto recitando in maniera burattinesca, impersonando
queste due maschere.
Pasolini vede questo film e rimane sconvolto, ne rimane talmente impressionato
che chiede a Vecchiali una copia da portare a Roma per trovare un distributore per
l’Italia, cosa che poi non gli riuscirà. Pasolini è colpito da quello che lui definisce,
sia in un dibattito pubblico a Venezia sia in un articolo rimasto inedito e pubblicato
recentemente nell’opera omnia di Mondadori, il “ménage à trois fra realtà teatro
e cinema”. Perché la sensazione è infatti di continuo spaesamento fra i tre livelli:
il livello del cinema che è naturalmente quello espressivo essendo un film, il livello
teatrale perché queste sono attrici di teatro nella finzione cinematografica che
recitano continuamente, e il livello della realtà perché le attrici interpretano se
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stesse nel film. Ci sono anche dei momenti in questo film in cui le due attrici escono
per strada e l’impressione che si ha di queste riprese è che siano scene totalmente
improvvisate, sia rispetto alla sceneggiatura, sia rispetto a tutto ciò che circonda
le due attrici e la troupe che capita in strada. Quindi questo dialogo dei tre livelli
colpisce enormemente Pasolini.
Un’altra cosa colpisce Pasolini e lo dice: dice che secondo lui questo film punta a
una “classicità” che è quella verso la quale anche lui sta tendendo. Pare dunque che
il film lo colpisca sia per la commistione realtà-teatro-cinema sia per quella classicità
che sta cercando. E qual è il film a cui inizia a lavorare in questo momento? È Salò.
Allora, visto con questa premessa, con le dichiarazioni riguardo l’opera di Vecchiali,
il film Salò inizia ad apparirci in maniera un po’ diversa da quello che potremmo
pensare a una prima visione. Aggiungo anche un’altra cosa, tanto per intorpidire
un po’ di più le acque. In una breve sequenza di Teorema si vede Terence Stamp che
legge un libro. In Teorema compaiono diversi libri, e di tutti questi libri si riesce a
leggere il titolo: in quel caso si tratta delle poesie di Rimbaud. È quasi una
bibliografia. Ecco, in Salò c’è proprio una bibliografia, anzi credo sia il primo film
della storia del cinema in cui prima dell’inizio del film compare un cartello con la
bibliografia: è come se uno prima di vedere il film debba leggersi queste opere.
In mezzo a questi libri, che sono tutti di De Sade, c’è un libro di Sollers che è La
scrittura e l’esperienza del limite, in cui si dice che la scrittura di De Sade è una scrittura
su tre livelli: il livello della parola che è il racconto, la scena che è il corpo, e un livello
che è il commento, il pensiero. Ecco che allora improvvisamente la tripartizione
di Vecchiali e quella di Sollers entrano in un interessante corto circuito nel
concepimento di questo film maledetto, come si può pensare di primo acchito, ma
in realtà molto più insidioso. Perché, allora, il livello di Sollers della parola-racconto
può essere veicolato dal linguaggio cinematografico. Il secondo livello, quello della
scena-corpo, è veicolato dalla rappresentazione teatrale: e Salò è molto teatrale
rispetto a molti punti di vista. E infine c’è la parte del pensiero-riflessione che si
nutre di realtà e alla realtà ritorna.
Ecco allora che Salò, da questo punto di vista, può essere davvero considerato
un tentativo di creare una “classicità” attraverso quel ménage à trois che Pasolini
aveva individuato nel film di Vecchiali, appunto: teatro-cinema-realtà. Detta
così può sembrare un’affermazione molto arida, ma Pasolini, oltre a essere
insidioso nelle sue cose, è anche molto esplicito, nel momento in cui si deve fare
capire e deve fare capire esattamente una determinata cosa. Ed è talmente
esplicito in questa sua volontà che chiama ad interpretare Salò proprio Hélène
Surgère e Sonia Saviange. Come si sa, nel film ci sono sevizie e torture
all’interno della villa dei repubblichini, riprese ovviamente dalle Centoventi
giornate di Sodoma di De Sade in cui delle narratrici fanno dei racconti per
stimolare le sevizie. In Pasolini sono tre narratrici e una pianista. Ecco, Hélène
Surgère è una narratrice, doppiata da Laura Betti, e Sonia Saviange è la
pianista. Già aver chiamato le due attrici che lui aveva visto in questo film che
per lui era davvero quello che indicava una strada forte per il suo nuovo cinema
-  ricordiamoci che si era appena conclusa la Trilogia della vita e quindi stava cercando
un’altra via espressiva nel cinema - basterebbe a portare su Salò l’impronta di
Femmes femmes, ma a Pasolini non basta. Fa qualcosa di più.
Succede che durante uno dei vari episodi che accadono in Salò, c’è un momento di
fortissima tensione, in cui un ragazzo tenta di sfuggire alle sevizie, e in quel
momento succede l’incredibile rispetto a quello che si sta svolgendo: la narratrice
Hélène Surgère e la pianista che con la fisarmonica è addetta alle imminenti nozze
dei signori si avvicinano, la macchina da presa si abbassa lievemente quasi per far
assumere uno sguardo teatrale al pubblico da sotto in su verso il palcoscenico, e
i due personaggi dicono il titolo del film di Vecchiali “Femmes femmes!”, come per
dire “adesso inizia la citazione”, e recitano una scenetta che è esattamente quella
del film di Vecchiali ispirata ai burattini. Al termine di questa scenetta succede
qualcosa che richiude la parentesi di citazione e riconduce tutto sui binari della
narrazione. Ma questa piccola citazione, questa cosa assolutamente imprevista e
imprevedibile ci da l’idea che Salò  necessita di un ulteriore sguardo diverso dal
solito. Quella strada di incrocio fortissimo tra teatro cinema e realtà. Realtà che
viene ridata dalla situazione scenografica in cui viene calata questa situazione,
che è sostanzialmente una fuga di specchi. Ne parlava anche Gae Aulenti nel film
di Jancsó su Ronconi, quando spiegava la scenografia del Calderón, su quanto
sono importanti gli specchi per Pasolini. E poi pensate a Che cosa sono le nuvole?
con la citazione nella sigla iniziale del quadro di Velásquez Las meninas, e la
sequenza nell’abitacolo di Domenico Modugno dove alle sue spalle appare la
Venere allo specchio sempre di Velásquez… ecco, se pensate a tutto quello che lo
specchio può significare nel riflettere la realtà ma anche la finzione, se pensate
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che per Pasolini lo specchio sembra essere simbolo del teatro stesso perché
ritorna sistematicamente ogni volta che viene usato il linguaggio teatrale, allora
non ci stupiremo più di trovare anche qui, nel dialogo-citazione di Femmes femmes
dentro Salò, uno specchio.

Loris Lepri
Derek Jarman interpreta Pasolini

Nel 1986 Julian Cole dirige un cortometraggio dal titolo Ostia, che vede l’interpre-
tazione di Derek Jarman nel ruolo di Pasolini. Il cortometraggio è pressoché inedito
(in Italia è stato visto solo al Torino Film Festival nel 1987) e mette in scena gli ultimi
momenti di Pasolini e l’omicidio. Omicidio trattato in modo tale da suggerire
l’interpretazione che l’assassinio di Pasolini sia stato un atto criminoso compiuto
non da un’unica persona, cioè da Pelosi, ma da più persone; e non un assassinio
accidentale ma premeditato. Ora il punto di maggior interesse di questo corto,
conservato presso l’Archivio Pasolini in versione originale senza nessun tipo di
sottotitoli, è la rappresentazione non soltanto dell’assassinio di Pasolini, ma anche
della sua scandalosa omosessualità. Vorrei anche esprimere un giudizio personale
riguardo alla qualità estetica del corto, che non è sicuramente un capolavoro, ma
un documento interessante per la testimonianza che ci offre e per il tipo di
approccio – non solo di Julian Cole, ma del gruppo di intellettuali artisti che faceva
capo a Jarman – nei confronti della rappresentazione di un genio artistico implicato
in una omosessualità scandalosa per la società.
Lo scandalo di Pasolini è uno scandalo di cui Pasolini ha chiara coscienza. Lui stesso
ha scritto sulla sua omosessualità e, citando San Paolo, diceva che sentiva l’esigenza
di abbandonare le mezze parole e di affrontare direttamente lo scandalo. Lo
scandalo consisteva appunto nella sua omosessualità, che era vista dalla società
italiana con ignominia. Una omosessualità che era usata dalla società come
strumento di pressione e di ricatto nei confronti di Pasolini, perché lui rientrasse
nei ranghi, perché lui tacesse. Lo scandalo sorto nella società rispetto all’omoses-
sualità di Pasolini, invece, non riguardava soltanto il fatto che Pasolini non tacesse
sulla propria omosessualità, ma che Pasolini non tacesse proprio su nulla. La
stampa italiana ha certamente contribuito a fare della persona di Pasolini un
proscritto, un controtipo morale. Sicuramente, in questa messa al bando da parte
della opinione pubblica italiana, l’omosessualità di Pasolini ha una grandissima
importanza.
Nel cortometraggio di Julian Cole si assiste a una messa in scena scandalosa, e a
mio avviso anche troppo insistita, ma è una messa in scena nata dall’urgenza reale
e sincera, da parte degli artisti che hanno realizzato questo film, di far comprender
allo spettatore quanto fosse problematico e difficoltoso l’amore omosessuale, e
quanto diventasse sempre più urgente e ossessionante il bisogno d’amore. In
questo corto, che dura circa venticinque minuti, si può ascoltare anche una
traduzione inglese che passa come voce over e che traduce i pensieri di Pasolini. Un
lavoro, quindi, che insiste su un motivo di “scandalo” che sicuramente non è
marginale nell’opera e nella vita di un artista come Pier Paolo Pasolini.

Cristina Valenti
Una disperata vitalità

Siamo arrivati all’evento finale di questa lunga giornata non stop, che raggiungerà,
al suo termine, le 12 ore complessive.
Una disperata vitalità è un film che Mario Martone ha realizzato nel 1998, a partire
da un recital di testi pasoliniani di cui Laura Betti è stata interprete e regista. Lo
spettacolo ha debuttato al Piccolo Teatro di Milano il 12 dicembre 1998, in occasione
dell’assegnazione dei Premi Pasolini per il biennio ’96-’98. Il titolo del recital e
quindi del film prende spunto da un poemetto di Pasolini contenuto all’interno del
recital insieme ad altri testi. Laura Betti ha scritto del suo sofferto percorso
attraverso i testi di Pasolini: per lei si è trattato di un percorso anche nella sua
memoria, risalendo la quale ha ritrovato gli anni ’60 così meravigliosi per il
rapporto con Pasolini e per la sua carriera artistica. Parla di un lavoro difficile, non
facile: “D’altra parte – aggiunge – nulla è stato mai facile per me”. “Un’elaborazione
paziente”, che ha trovato forza nei versi che avrebbero dato il titolo al recital:

Leggevo e rileggevo un poema il cui titolo già chiedeva silenzio, tanto si intuiva che veniva
da lui, che era lui “Una disperata vitalità”...
Quindi ho cominciato a studiarlo perché avevo capito che là avrei trovato molte chiavi per
aprire o chiudere le porte, per decifrare molti, troppi segreti. Avrei potuto ritrovare Pier Paolo
nella sua integrità e anche il nostro modo di sapere, di riconoscere la vita.
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Poi ho pensato che il silenzio, in fondo, è un’emotività “calda” e che avrei forse potuto
trasmetterla. “La morte non è nel non poter comunicare ma nel non poter più
essere compresi”.
Cominciai a costruire lentamente uno spettacolo intorno a quel poema ed ero un po’
spaventata e in uno stato di ansia quasi vicina al panico.
Ero certa che avrei potuto dare qualcosa di lui e di me insieme. Perché sono comunque
un’attrice ed ho una necessità fisica dl perdermi nel profondo degli intricati corridoi dove
si inciampa tra le bave depositate da alieni, tele di ragno luminose e mani, mani che ti
spingono verso i buchi neri screziati da lampi di colore, infiniti, dove sbattono qua e là le
mie pulsioni forse dimenticate da sempre oppure taciute… per poi ritrovare l’odore della
superficie e rituffarmi nel sole dei proiettori, nuova, altra.

La difficoltà si riproduceva per Laura Betti tutte le sere che saliva sul palco, perché
tutte le sere si sentiva nuovamente e diversamente invadere dall’ambiguità delle
parole di Pasolini, fino a perdere la propria identità, sentendola fluttuare: “Spesso,
senza che me ne renda conto, io non sono più Laura, ma Pier Paolo”.
Non ci possono non tornare in mente le parole di Jacqueline Risset a proposito del
rapporto della Betti con Pasolini, quando diceva che per lei Pasolini è stato il punto
di soluzione delle contraddizioni.
Crediamo che il film girato da Mario Martone sul recital di Laura Betti sia la più felice
conclusione di questa giornata perché, come in una seduta spiritica, dice lo stesso
Martone, lo spirito poetico e artistico di Pasolini affiora nelle parole dell’attrice.
Il film non aggiunge prospettive cinematografiche, ma restituisce il teatro nel suo
accadere. La frontalità della messinscena è quella voluta da Laura Betti, che non si
sposta dal suo leggio, e corrisponde anche – nella visione del regista – alla sostanza
teorica del teatro di Pasolini.

Quello che segue è un testo inedito che Mario Martone ha scritto espressamente per la
presentazione del suo film a “Teatri corsari”.

Mario Martone
Lettera

“Tra tante proposte e tentativi che si fanno per ricordare o interpretare Pier Paolo
Pasolini…”:  queste parole che Laura Betti pronunciò a Napoli alla conferenza
stampa di Petrolio sono diventate per noi tutti il cuore stesso del progetto. Era una
donna di grandissima finezza intellettuale, aveva una lucida capacità di elaborare
pensieri, ma la macchina a cui questi pensieri dava forma era un corpo pulsante
preda del cuore, dei visceri, dei nervi, della fame, dell’eros e naturalmente della
voce e del canto, un meraviglioso corpo pulsante. Dico questo nonostante io
abbia conosciuto Laura quando il suo corpo era ormai decaduto, ingrassato,
arenato come forse era inevitabile per una donna che amava gli eccessi, dai quali
però sempre veniva sollevata dalla lucidità del pensiero. Immagino Orson Welles
un po’ come Laura. Due maghi. Welles ha attraversato il mondo di Pasolini,
ricordate La ricotta? Maga era Laura, e il suo recital Una disperata vitalità non era
un pezzo di teatro segnato dalla nostalgia, ma una seduta spiritica. Lo spirito del
poeta a un certo punto penetrava nello spazio che la Betti creava con la sua voce,
in totale assenza di scene, immagini o trucchi di qualunque genere. Non volle mai
vederla, questa ripresa filmata del suo spettacolo, se la faceva raccontare, ma
chiudeva gli occhi e ascoltava la sua voce per capire se aveva recitato bene e se
bene io l’avevo diretta e montata. Non aveva più piacere a guardarsi, sebbene
sia stata fino all’ultimo curatissima nel truccarsi e nell’indossare elegantissime e
sognanti vesti colorate. Aveva fama di essere terribile e spesso lo era: ma non
lo fu quando girammo negli studi RAI di Torino Una disperata vitalità. Si
abbandonò con una dolcezza indimenticabile. E dolce io voglio ricordare Laura,
dolce e infantilmente impaziente, proprio come doveva essere questo poeta da
lei così amato, Pier Paolo Pasolini.
“Tra tante proposte e tentativi che si fanno per ricordare o interpretare Pier Paolo
questa mi sembra la più giusta… perché vuole scandagliare un mondo senza
confini dove artisti-lupo ora sono pronti a mordere ora ad accarezzare, ora
offrono crudeltà ora umanità”.
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TEATRI CORSARI/immagini e frammenti
1. Che cosa sono le nuvole?
Cortometraggio di Pier Paolo Pasolini (1967)

Jago mette in atto nei confronti di Otello il falso tradimento di Desdemona con Cassio:
Otello riceve da Jago un fazzoletto avuto con l’inganno da Desdemona e che lo stesso Jago
utilizza come prova dell’infedeltà della donna, suscitando la gelosia e le smanie di vendetta
di Otello. Il pubblico che assiste alla rappresentazione non accetta la conclusione della
storia che, come nella tragedia di Shakespeare, prevede l’assassinio di Desdemona da parte
di Otello: gli spettatori salgono sul palcoscenico, uccidono Jago e Otello e portano in trionfo
Desdemona e Cassio. I due attori-marionette (Jago e Otello) vengono buttati nel camion
della spazzatura, poi nella discarica. Jago e Otello, semisepolti dai rifiuti, vedono sopra
di loro il cielo azzurro cosparso di nuvole bianche. “Iiiiih, che so’ quelle?”, chiede Otello.
“Sono le nuvole”, risponde Jago. “E che so’ le nuvole?” “Quanto so’ belle! Quanto so’
belle!”, replica Otello.

“Tutto quello che non ho potuto mettere in Uccellacci e uccellini l’ho messo nella
Terra vista dalla luna e Che cosa sono le nuvole?, cioè un picarismo più assoluto e meno
corrotto da ideologie, e quindi in un certo senso meno improvvisato, perché
monolinguistico; mentre Uccellacci e uccellini è plurilinguistico, in qualche modo.
Il picarismo c’è ma già fortemente ideologizzato” (da Intervista con Pier Paolo
Pasolini (1968), a cura di Adriano Aprà, “La cosa vista”, Trieste, febbraio 1985).

“Avevo infatti in mente da molto tempo un grosso film fatto di episodi, ora lunghi
ora brevi, tutti comici. Doveva intitolarsi Che cos’è il cinema, addirittura, oppure,
più modestamente, Smandolinate. E De Laurentiis mi ha offerto la possibilità
pratica di fare due di questi episodi comici: prima La Terra vista dalla luna, e adesso
Che cosa sono le nuvole? Qual è l’ideologia di queste mie due farse? Non è molto
comica, a dire il vero (e infatti gli italiani non ridono molto ai miei film comici):
l’ideologia di fondo è un’ideologia picaresca, la quale, come tutte le cose di pura
vitalità, maschera un’ideologia più profonda, che è l’ideologia della morte” (da
Per conoscere Pier Paolo Pasolini, programma televisivo di Leandro Lucchetti).

2. Pasolini sul suo teatro
Interviste radiofoniche (1968-1972)

Estratti audio dalle trasmissioni radiofoniche:

Intervista di Leoncillo Leoncilli a Pier Paolo Pasolini su Orgia (RAI, 27 novembre 1968)

L. L. - Da Torino, Leoncillo Leoncilli. Nell’interpretazione di Laura Betti, Luigi Mezzanotte e
Nelide Giammarco, sta per andare in scena al Deposito d’Arte Presente di via San Fermo il primo
lavoro teatrale di Pier Paolo Pasolini, Orgia. È anche il primo esempio di ciò che lei, Pasolini,
chiama teatro di Parola.

P. P. P. - Il teatro di Parola è un teatro che si basa esclusivamente sul testo, che esclude
l’azione. Cioè, nel palcoscenico non ci saranno duelli, baci, salti, contorsioni e altre cose
del genere. Ma tutto sarà semplicemente testo, un po’ come gli antichi greci, insomma,
Lo schema teatrale è preso dalla tragedia greca, in cui tutto – appunto – è parola.

L. L. - Un dramma in versi, il suo, con una trama che racconta di un matrimonio naufragato
e del suicidio di due coniugi. Ma il significato interiore qual è?

P. P. P. - È prima di tutto la diversità. Cioè, che cosa è il diverso in una società che fa
della normalità una specie di teologia. E poi, il senso della morte. Cioè, la morte può
essere abitudine alla repressione, come dice Marcuse, e quindi può portare a una vita
rassegnata da una parte, e peccaminosa dall’altra. Invece questa Orgia insegna in
qualche modo a fare “buon uso della morte”.

Intervista di Giancarlo Barberis a Pier Paolo Pasolini e Laura Betti su Orgia (RAI,
1 dicembre 1968).

Conduttrice - A Torino è andata in scena – se così si può dire –una nuova opera di Pier Paolo
Pasolini, intitolata Orgia. Come sempre le esperienze del poeta e cineasta friulano [sic] sono
destinate a provocare polemiche, discussioni, curiosità.
Conduttore - Comunque la fatica della ricerca di un linguaggio nuovo, di una nuova
espressione scenica non possono lasciare indifferenti, poiché appartengono a quell’ansia di
verità che costituisce il tormento, non sempre sterile, dell’attuale generazione.
Conduttrice - Giancarlo Barberis ha assistito all’insolito spettacolo, restandone – ci
sembra – alquanto soggiogato. È uno spettacolo affidato alla suggestione della parola,
ed è tempo – ci pare – che la parola riacquisti la sua magia.
(Squillo di tromba dallo spettacolo)

Laura Betti e Ninetto Davoli in
Che cosa sono le nuvole?
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G.B. - Questo non è un comune squillo di tromba. È uno di quelli che accompagnano e
sottolineano Orgia, il primo esperimento teatrale di Pier Paolo Pasolini, il suo
approccio insomma al genere, un approccio che non poteva passare inosservato. Ha
scosso, a Torino, quello squillo, una borghesia tranquilla, trasportata di peso davanti
a una tragedia spaventosa, presentata in modo inabituale e in un luogo insolito, un
deposito d’arte. Ha scosso solo la borghesia, perché solo questa, per ora, è ammessa
all’Orgia pasoliniana.

P.P.P. - Sì, per le prime due settimane Orgia è data soltanto agli abbonati. Dopodiché
comincia il mio vero e proprio esperimento, sulla ricerca di luoghi, come quello che
lei ha descritto, che non siano i luoghi tipici del rito teatrale, cioè i teatri, con le loro
poltrone di velluto, e d’altra parte non siano nemmeno i luoghi di protesta contro
il tipo di teatro accademico, cioè le cantine. I luoghi che io cercherò sono luoghi che
si definiscono già, per loro natura, come luoghi di incontri culturali.

L.B. - Sì, sono luoghi, questi di cui parla Pier Paolo, in cui io spero proprio che possa
succedere che si smentisca uno di quei cartelli che lui ha scritto, quello in cui dice
“niente applausi”.

G.B. - Lei proprio questa sera si è già fatta la sua brava piccola contestazione perché alla fine
dello spettacolo è uscita e ha detto: “Qualcuno ha applaudito, grazie”.

L.B. - Si capisce, si capisce.

G.B. - Appunto.

L.B. - Avevano applaudito, noi siamo arrivati in ritardo fuori, allora io sono uscita
fuori e ho detto: “Qualcuno ha applaudito, quindi ri-applaudite”. Mi sono presa gli
applausi e son tornata indietro. Cioè io contesto questo manifesto.

G.B. - La contestataria è Laura Betti, principale strumento di Orgia, assecondata da Luigi
Mezzanotte e da Nelide Giammarco. Nessuno dei tre è ‘attore’ della tragedia pasoliniana, che
è in versi. È solo ‘strumento’ in mano al poeta. Come ha reagito il pubblico torinese?

P.P.P. - Mah, sono le reazioni che io mi aspettavo, cioè di incomprensione, in realtà,
del testo. Perché io, come lei sa, cerco altri destinatari, cioè non cerco il pubblico che
generalmente va a teatro. Ma cerco degli spettatori che siano più che altro dei lettori
di poesie. Siccome i lettori di poesia sono pochissimi, cerco in realtà pochi destinatari.

G.B. - Pasolini respinge, insomma, la comunicazione con la massa.

P.P.P. - Come autore cinematografico ho fatto delle esperienze. Ho cominciato
pensando che un’opera cinematografica dovesse essere quello che si dice ‘popolare’,
‘nazional-popolare’, in una sfera culturale gramsciana. Pian piano ho perso questa
illusione. Siamo entrati in una nuova fase del capitalismo, il neocapitalismo, in cui la
cultura è una cultura di massa. Che io voglia o che io non voglia. Il cinema, per sua
natura, implica milioni di spettatori. Ora, la media del modo di recepire di questi
milioni di spettatori un mio film fa sì che il mio film si trasformi completamente,
diventi un’altra cosa. Ora ho capito che invece il teatro, per sua natura, non potrà mai
essere un medium di massa.

G.B. - E a questo punto entra un’altra forma di teatro, che è quella che lei è venuto a proporre
a Torino, ed è il teatro di poesia pura.

P.P.P. - Quello che io chiamo teatro di Parola è uno dei tanti generi teatrali in cui il
teatro si sta articolando. Cioè, non si può più parlare di ‘teatro’, come si diceva fino
a qualche anno fa, perché ormai c’è un teatro accademico, ufficiale ecc ecc, c’è un altro
teatro d’avanguardia, gestuale, fatto di pura presenza fisica, e adesso c’è anche,
timidamente, questo teatro di Parola, fondato tutto sulla parola…

G.B. - Rischia di esporsi forse all’accusa, che del resto le è stata formulata, di anti-
democraticità.

P.P.P. - Mi pare che l’aristocraticità della mia operazione sia solo apparente,
perché in realtà io, cercando questi piccoli pubblici, questo rapporto diretto con
le persone, instauro un rapporto profondamente democratico. Il mio è un
decentramento, praticamente, e ogni decentramento è democratico.

Intervista a Pier Paolo Pasolini sul teatro (RAI, 13 giugno 1972)

Giornalista - Il regicidio [Affabulazione] è una delle sei commedie scritte da Pasolini.
Pasolini, vediamo innanzitutto il significato di questo suo testo.

P.P.P. - È una cosa, guardi, che è impossibile da riassumere in poche parole in
un’intervista di questo genere. Insomma, è un rapporto drammatico, ambiguo,
complesso, tra un padre e un figlio. L’amore di un padre per un figlio.
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Giornalista - Vorremmo chiederle che tipo di teatro è il suo, che discorso teatrale intende fare.

P. P. P. - Il mio è un teatro strettamente culturale. In realtà andrebbe letto in una
stanza piccola, di fronte a una quarantina, a una cinquantina di persone. Questa
è la vera destinazione del mio teatro. Ad ogni modo, certi criteri del mio teatro sono
rigorosi, sono appunto quello che le ho detto: un teatro di cultura, fatto per poche
persone, fatto per essere letto a voce alta, forse, ma non per essere rappresentato
in quel rito sociale che è il teatro per la borghesia. Il mio teatro non è scritto in
dialetto. È scritto in italiano letterario puro, e allora questo italiano letterario puro
non ha un equivalente orale.

Giornalista - Passiamo per un momento alla sua attività di regista e di autore cinematografico.
In questo momento sta preparando qualcosa?

P. P. P. In questo momento sto finendo il missaggio e la stampa dei Canterbury Tales,
I racconti di Canterbury. E sto già preparando Le mille e una notte. Qui, proprio mentre
lei mi sta facendo questa intervista, c’è il costumista che deve fare i costumi delle Mille
e una notte.

Giornalista -  Il quale è Danilo Donati, premio Oscar e notissimo scenografo del cinema italiano.

3. Donazione dell’Archivio di Laura Betti al Comune di Bologna
a cura del “Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini” Bologna

L’archivio di Laura Betti, che il fratello Sergio Trombetti e la famiglia della grande
attrice recentemente scomparsa hanno deciso di donare al Comune di Bologna, ha
un valore considerevole non soltanto per la ricca e vasta documentazione della lunga
carriera artistica dell’interprete di Teorema, ma anche perché i materiali raccolti
confermano la diversità e lo spessore delle sue passioni culturali.
Un valore particolare, anche simbolico, hanno i dipinti e i disegni di Pier Paolo
Pasolini appartenuti a Laura Betti, che costituiscono il “cuore” della donazione.
Un quadro di grandi dimensioni (tecnica mista, 1970 x 1200) è intitolato Bozzettone
per un omaggio a Laura, che Pasolini dipinse nel 1967, annotando enigmaticamente in
calce all’opera, tra l’altro, le parole: “una notte affollata nella solitudine” e “come nel
1938”. Il dipinto raffigura, in forme estremamente stilizzate, il volto di Laura Betti
che siede ad un tavolo ed è circondata da quattro figure di spalle e profilo.
Sono stati donati anche sei disegni preparatori di questo dipinto, che recano il titolo
Laura tra amici una sera e la data 11 marzo 1967, e un dipinto di Pasolini, anch’esso
datato 1967, intitolato Laura e Ninetto (tecnica mista, 710 x 620), che raffigura Laura
Betti e Ninetto Davoli.
Ricordiamo anche un altro quadro, al quale Laura Betti era particolarmente legata,
il dipinto che ritrae l’attrice accanto a Pasolini. Risale al 1974 ed è opera della pittrice
pistoiese Deanna Frosini.
È stato già collocato all’ingresso della sede del Centro Studi - Archivio Pier Paolo
Pasolini presso la Biblioteca della Cineteca di Bologna.
Una parte dell’archivio che, una volta studiata in modo adeguato e approfondito,
riserverà sicuramente delle sorprese interessanti, è costituita dagli scritti di Laura
Betti, gli interventi ai convegni, le pagine di narrativa per progetti incompiuti
(ricordiamo l’interesse che suscitò in Italia e in Francia la pubblicazione del suo unico
romanzo, Teta Veleta, edito da Garzanti nel 1979) e le sceneggiature, in particolare
quella relativa ad un progetto che l’attrice aveva già concordato con Arte (Francia)
e che non ha avuto il tempo di realizzare.
Altri documenti importanti sono le partiture delle canzoni e i testi per gli spettacoli
interpretati e messi in scena dalla Betti in Italia e in Francia, per le diverse edizioni
di Giro a vuoto dal 1960 al 1962, la documentazione relativa al memorabile spettacolo
I sette vizi capitali di Bertolt Brecht e Kurt Weill, regia di Luigi Squarzina, che la Betti
interpretò sulle scene nel 1963 accanto a Carla Fracci.
Significativa e preziosa è la collezione iconografica di Laura Betti, le fotografie che
documentano la sua vita privata e la sua carriera teatrale, musicale e cinematografica,
accanto, non solo a Pasolini, ma anche ad Alberto Moravia, Paolo Volponi, Bruno
Maderna, Vittorio De Sica, Mario Soldati, e a numerosi altri artisti e intellettuali italiani
coi quali aveva collaborato e intessuto rapporti di amicizia.
Alla donazione appartengono anche i premi ottenuti da Laura Betti nel corso della
sua carriera: la Coppa Volpi che le venne attribuita alla Mostra di Venezia del 1968
per Teorema, il premio per la miglior interpretazione ottenuto a San Sebastian nel 1979
per Il piccolo Archimede e l’insegna di Commandeur des Arts et des Lettres di cui fu
insignita nel 1984 dall’allora Ministro della Cultura francese Jack Lang.
Va ricordata inoltre la ricca ed eterogenea biblioteca dell’attrice (comprendente varie
centinaia di volumi) e una pregevole collezione di dischi: le ormai rarissime edizioni
delle interpretazioni musicali di Laura Betti dei primi anni ’60 (interpretò accanto
a Vittorio De Sica una canzone di Brecht/Weill). Ricca ed eclettica anche la collezione
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privata di dischi (Prokofiev, Schubert, Stravinsky, Mozart, Bach, Henze, Miles Davis,
Gato Barbieri, e molti altri).
La donazione comprende anche la videoteca privata di Laura Betti, che compren-
de copie video di film d’autore (Jacques Rivette, Robert Guédiguian, Chantal
Akerman, Agnès Varda, Patrice Chéreau), anche inediti in Italia (come un
capolavoro di Jan Svankmajer, Otesanek), oltre ad alcune sue interpretazioni
cinematografiche (Il Gabbiano di Marco Bellocchio). Per quanto riguarda il mate-
riale cartaceo, l’archivio comprende, tra l’altro, la corrispondenza, spesso vivace
ed estrosa, intrattenuta dalla grande attrice con le istituzioni culturali dei paesi
dove aveva organizzato retrospettive e convegni su Pasolini fino alle ultime
settimane della sua vita (Parigi, Londra, Madrid, Tolosa, Cracovia, S. Francisco,
S. Paolo del Brasile, Tessalonika, Vienna, Singapore).

4. Laura Betti. Antologia di canzoni e interviste (1959-2001)
a cura del “Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini” Bologna

I materiali che seguono si riferiscono a un video di montaggio realizzato in omaggio a Laura Betti,
presentato nel corso della giornata “Teatri corsari” e proiettato per la prima volta in Piazza
Maggiore il giorno dei funerali dell’attrice a Bologna, 3 agosto 2004.

Valzer della toppa
(Pier Paolo Pasolini - Piero Umiliani)

Me sò fatta un quartino
m’ha dato a la testa
ammazza che toppa!
A Nina, a Roscetta, a Modesta,
lassateme qua!

An vedi le foje!
An vedi la luna!
An vedi le case!
E chi l’ha mai viste co’ st’occhi?
Me viè da cantà.

Lassame perde, va da n’altra,
stasera, a cocco, niente da fa!
E poi so’ vecchia, ciò trent’anni
e er mondo ancora l’ho da guardà!
Mamma mia che luci
che vedo qua attorno!
Le vie de Testaccio
me pareno come de giorno,
de n’artra città!

An vedi le porte!
An vedi li bari!
An vedi la gente!
An vedi le fronne che st’aria
te fa sfarfallà!
Va via moretto, fa la bella,
stasera godo la libertà,
spara er Guzzetto e torna a casa
che mamma tua te stà a aspettà!

Me sò presa la toppa
e mò so felice!
Me possi cecamme
me sento tornata a esse un fiore
de verginità!

Verginità! Verginità!
Me sento tutta verginità!
Che sarà!
Che sarà!
Che sarà!

Marilyn
(Pier Paolo Pasolini - Luigi Cinque)

Del mondo antico e del mondo futuro
era rimasta solo la bellezza, e tu,
povera sorellina minore,
quella che corre dietro ai fratelli più grandi,
e ride e piange con loro, per imitarli,
e si mette addosso le loro sciarpette,
tocca non vista i loro libri, i loro coltellini,
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tu sorellina più piccola,
quella bellezza l’avevi addosso umilmente,
e la tua anima di figlia di piccola gente,
non ha mai saputo di averla,
perché altrimenti non sarebbe stata bellezza.
Sparì, come un pulviscolo d’oro.
Il mondo te l’ha insegnata.
Così la tua bellezza divenne sua.
Dello stupido mondo antico
e del feroce mondo futuro
era rimasta una bellezza che non si vergognava
di alludere ai piccoli seni di sorellina,
al piccolo ventre così facilmente nudo.
E per questo era bellezza, la stessa
che hanno le dolci mendicanti di colore,
le zingare, le figlie dei commercianti
vincitrici ai concorsi a Miami o a Roma.
Sparì, come una colombella d’oro.
Il mondo te l’ha insegnata
e così la tua bellezza non fu più bellezza.

Ma tu continuavi ad essere bambina,
sciocca come l’antichità, crudele come il futuro,
e fra te e la tua bellezza posseduta dal potere
si mise tutta la stupidità e la crudeltà del presente.
Te la portavi sempre dietro, come un sorriso tra le lacrime,
impudìca per passività, indecente per obbedienza.
L’obbedienza richiede molte lacrime inghiottite.
Il darsi agli altri,
troppi allegri sguardi, che chiedono la loro pietà.
Sparì, come una bianca ombra d’oro.
La tua bellezza sopravvissuta al mondo antico
richiesta dal mondo futuro, posseduta
dal mondo presente, divenne così un male.

Ora i fratelli maggiori finalmente si voltano,
smettono per un momento i loro maledetti giochi,
escono dalla loro inesorabile distrazione,
e si chiedono: “È possibile che Marilyn,
la piccola Marilyn ci abbia indicato la strada?”

Ora sei tu, la prima, tu sorellina più piccola,
quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso,
sei tu la prima oltre le porte del mondo
abbandonato al suo destino di morte.

Io son’una
(Fabio Mauri - Franco Nebbia, 1959)

Ho girato per la Morgue tutta notte
ero in coda al funerale di Charlotte
son due giorni che mi bevo caffellatte
stamattina ho sanguinato dalle botte.

Son felice, sì lo so.

Da bambina mi reggevo a una stampella
da ragazza mi mancava l’occhio destro
mi sfottevano perché non ero bella
mi chiamavano la figlia del disastro.
Son felice, sì lo so.

All’asilo m’han promosso a diciott’anni
verso i venti m’han passato al Montessori
parrà strano avevo i miei corteggiatori
i balilla m’han picchiato sui tamburi.

Son felice, sì lo so.

La la la… la fortuna non mi abbandona
io son una che vivere sa.

Dalla casa m’han scacciato a mezzanotte
alle nove m’han rubato le ciabatte
verso l’alba m’hanno preso e sigillata
m’han spedito fermo posta in Tanganica

Son felice, sì lo so.
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Il gorilla dello zoo mi vuol sposare
ma son furba e non mi lascio più incantare
alle feste non mi invita mai nessuno
sto in un angolo e non faccio che guardare.

Son felice, sì lo so.

In un razzo son finita un po’ per svista
verso Marte gli astronauti m’hanno vista
m’hanno spinta a calci fuori dallo sportello
nello spazio intanto ballo il cha-cha-cha.
Son felice, sì lo so.
La la la….la fortuna non mi abbandona
io son una che vivere sa.
La la la….la fortuna non mi abbandona
vita è vita che colpa ne ho.

Intervista a Laura Betti, Roma, Piazza del Popolo, 1968

Nel caso  di Laura Betti, il passaggio dalla canzone al cinema è avvenuto attraverso il teatro.
Come giudica la sua esperienza cinematografica?

Nel fare del cinema eh eh… prima di tutto mi sono annoiata come una pazza ah ah…
Dunque no, mi sono annoiata perché tra fare del cinema e fare del teatro c’è una
sostanziale differenza. Per essere una brava attrice di cinema prima di tutto bisogna
cominciare a trasformarsi in mucche, delle mucche. Con la mucca poi si vince anche
la Coppa Volpi. Ha visto la mia coppa? Me la porto sempre dietro nel caso che
qualcuno mi riscritturi… eh eh. Bisogna cioè obbedire con una assoluta dedizione
al regista e quindi ci si annoia, tutto sommato. Per lo meno io, quando faccio del
teatro, faccio quasi da sola, creo in collaborazione con il regista.

Laura Betti invece fa l’attrice di impegno.

Oh mio Dio! Dipende, non so, in tempi di impegno forse forse sono anche capace
di cambiare idea, di buttarmi allo sbaraglio sul disimpegno più totale… ah ah… No
no, sì, credo che continuerò con un certo impegno che è poi il mio, cioè io mi annoio
a fare cose che non sono al limite del pericolo.

La Roma di Laura Betti, intervista di Antonio Alvares, 1980

Un bolognese è puntuale, un bolognese nasce sotto dei portici, tutto chiuso, tutto
chiuso, tutto ben protetto, ben organizzato, tutto saggio, tutto con una meta precisa,
definita. Èccome qua, proprio qua non c’è sta niente, non solo non c’è il portico, c’è
sta tutto uno spaccato, poi Roma è tutta spaccata, divaricata, scosciata. Ecco non
capisco perché non la odio… ma sì in realtà appunto la odio. La odio e poi la amo,
appunto perché è così scosciata, divaricata, lei è onesta, lei non ti dà nessun rifugio.

da Una disperata vitalità
(Poesie di Pier Paolo Pasolini, regia televisiva di Mario Martone, RAI, 1999)

Me sò presa la toppa
e mò so felice!
Me possi cecamme
me sento tornata a esse un fiore
de verginità!

Verginità! Verginità!
Me sento tutta verginità!
Che sarà!
Che sarà!
Che sarà!
(da “Il valzer della toppa”)

Ma se ciò che la mia morte rende significativo
della mia esistenza – lo dico ancora una volta –
fosse una rappresentazione, credo che agli spettatori,
miei nemici, che vogliono difendersi da me, direi:
“vi prego, siate come quei soldati,
i più giovani di quei soldati,
che sono entrati per primi
oltre i reticolati di un lager…
E lì i loro occhi… Ah, vi prego,
siate giovani come loro!” Ecco tutto.
E, ora, divertitevi.
(da “Orgia”)

Adulto? Mai – mai, come l’esistenza
che non matura – resta sempre acerba,
di splendido giorno in splendido giorno
io non posso che restare fedele
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alla stupenda monotonia del mistero.
Ecco perché, nella felicità,
non mi sono abbandonato – ecco
perché nell’ansia delle mie colpe
non ho mai toccato un rimorso vero.
Pari, sempre pari con l’inespresso,
all’origine di quello che io sono.
(da “Roma 1950. Diario”)

5. Le canzoni di Laura Betti: da Giro a vuoto a Brecht
“Di qualità eccezionale sono i suoi arnesi d’interprete: dizione infallibile, voce
pieghevole a ogni occorrenza, musicalità capace di giocare sul millimetro; e poi un
fisico dotato, dalla testa ai piedi, della vocazione istrionica più lampante. […] In Laura
Betti ogni mezzo gode della più spavalda autosufficienza: voce, parola, inflessione
musicale e gesto, luci e ombre, durezze e legature, possono giocare l’una contro
l’altra, illuminarsi e contraddirsi e commentarsi e prendersi in giro a vicenda, con un
assoluto controllo del risultato finale. […] La Betti materializza i fatti scenici in tono
non veristico, ma distaccato e allusivo, cospargendoli di scaltre lacune; e li contrappunta
al resto con acrobatica leggerezza. Non insiste mai: e arrivata sul ciglio della retorica
sa fermarsi di colpo, come l’espada a mezzo metro dal toro.
Senonché c’è dell’altro. La proprietaria di un simile talento avrebbe potuto accon-
tentarsi del miglior repertorio esistente: canzoni francesi, americane, canzoni
napoletane o che so io. Invece no: è partita coll’idea di far nascere un repertorio
nuovo, e nelle pericolose sorti di quest’idea s’è compromessa fino in fondo. […] La
Betti ha tentato allora ciò che poteva, sollecitando tutti gli autori che le parevano
attendibili, ed estranei al giro ufficiale. E badando anzitutto agli scrittori, com’era
giusto; perché nella canzone prima di tutto è la parola. Così per i suoi primi dischi
tirò fuori Moravia, Gassman, Caprioli, Bonucci, Demby. I testi di Giro a vuoto sono
di Soldati, Flaiano, Mauri, Arbasino, Parise, Patri, Fortini, Letizia Antonioni, Camilla
Cederna, Pasolini, Negri, Moravia, Bassani; le musiche di Umiliani, Carpi, Nebbia,
Marinuzzi, Negri, Piccioni, Chailly, Maselli, Lenzi” (estratto dal testo di Fedele
d’Amico, Laura Betti, in La Biennale di Venezia. XXIII Festival Internazionale di musica
contemporanea, Giardini di Castello, 18 giugno - 16 ottobre 1960).

“Le canzoni di Kurt Weill richiedono contemporaneamente le doti d’un vero e
proprio soprano lirico e le doti d’una brava canzonettista. […] Quali sono le doti
specifiche della canzonettista? Evidentemente non si tratta di saper fare la mossa o
mostrare due belle gambe, cosa che al giorno d’oggi potrebbero fare egregiamente
molte cantanti d’opera. Se si va a vedere in che consiste, propriamente, la differenza
del canzonettista dal cantante lirico, si scopre ch’essa consiste in una qualità che
dovrebbe essere indispensabile anche ai cantanti d’opera, ma che per ragioni
misteriose essi quasi mai posseggono e curano. Questa qualità è il rispetto della
parola, il gusto della parola. La recitazione sensata ed espressiva. E questa qualità
è l’arma per niente segreta, ma eccezionalmente affilata ed efficiente con cui Laura
Betti riesce a spuntarla nel suo coraggioso e commovente impegno con Kurt Weill.
[…] È un vero talento filologico quello che le permette di mettere in primo piano la
parola, non solo nel senso fisico di farla percepire, ma di realizzare attraverso la
parola cantata il dramma che è il nocciolo d’ogni canzone. […] La canzone di Kurt
Weill vive sul terreno dell’azione non meno che sul terreno dell’arte. Se perde il senso
delle parole resta come una vespa senza pungiglione. È questo senso delle parole,
questa ragione della collera che Laura Betti sa esaltare” (estratto dal testo di
Massimo Mila, Laura Betti e Kurt Weill, in Laura Betti in “Canzoni di Kurt Weill”, Teatro
Comunale Firenze - XXVII Maggio Musicale Fiorentino 1964).

6. Julian Beck, Carmelo Bene, Laura Betti, Maria Callas, Orson Welles
diretti da Pasolini

“Io ho una specie di idiosincrasia per gli attori professionisti. Non ho però, sia ben
chiaro, una prevenzione totale e ciò perché non voglio mai sottoporre la mia attività
a delle regole precise, a delle coazioni. Questo mai. Io infatti non soltanto ho usato
Anna Magnani, ma anche Orson Welles. […] In realtà tengo aperte tutte le strade”
(da Una visione del mondo epico-religiosa, registrazione di un dibattito con gli studenti
del Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma, 9 marzo 1964, “Bianco e Nero”,
n. 6, giugno 1964).

Julian Beck
L’attore-regista simbolo del Living Theatre, ha interpretato il ruolo di Tiresia in Edipo
Re (1967), ruolo che, in origine, Pasolini aveva assegnato a Orson Welles. “Sarebbe
sempre stato un Tiresia profondamente mitico, interpretato da un grandissimo
attore (come lo è anche Julian Beck). Semplicemente, Welles avrebbe aggiunto al
personaggio una dimensione morale, insaporita dall’intelligenza e dalla sua
crudeltà consuete: sarebbe stato un Tiresia accusatore. Julian Beck no, è più

Julian Bech in Edipo re
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irrazionale, poetico, profetico nel senso più misterioso della parola. Ha fatto cadere
il moralismo del personaggio a vantaggio del suo profetiamo” (da Edipo Re, intervista
a cura di Jean-André Fieschi, “Cahiers du Cinéma”, n. 195, novembre 1967).

Carmelo Bene
In Edipo Re, Carmelo Bene, secondo le parole di Pasolini, “dà vita a un Creonte
ambiguo, con un sovrappiù quasi comico” (da Edipo Re, intervista a cura di Jean-
André Fieschi, “Cahiers du Cinéma”, n. 195, novembre 1967).
Trent’anni più tardi, sarà Bene a rispondere alle domande dei “Cahiers” sul suo
rapporto con il poeta-regista: “Era un rapporto di grandissima stima reciproca. Al
teatro, lui sopportava solo quello che facevo io. Il suo cinema mi interessa solo
relativamente, salvo Salò, che non è un film, come La Commedia di Dio (ecco un film che
mi piace), che non è altro che una pura perversione, che non è un film, ma della vita”
(“Que les vivants me pardonnent…” Entretien avec Carmelo Bene, intervista a cura di
Thierry Lounas, Cinéma 68, “Cahiers du Cinéma”, numéro hors-série, maggio 1998).

Laura Betti
La grande attrice bolognese (1927-2004), fondatrice e direttrice (fino alla sua recente
scomparsa) dell’Associazione “Fondo Pier Paolo Pasolini”, ha recitato in cinque film
pasoliniani, La ricotta (1963), La terra vista dalla luna (1967), Che cosa sono le nuvole? (1967),
Teorema (1968) e I Racconti di Canterbury (1972), oltre che nell’unica regia teatrale di
Pasolini, Orgia (1968). Inoltre ha doppiato due personaggi femminili in Porcile (1969)
e Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), ha interpretato alcune canzoni scritte dal poeta-
regista e ha realizzato un recital, Una disperata vitalità (1993), basato sui suoi testi.

“Laura Betti, non era ambigua, anzi, era tutta d’un pezzo: inarticolata come un fossile.
Ella ha aderito alla sua qualità reale di fossile, e infatti si è messa sul volto una maschera
inalterabile di pupattola bionda; (ma: ‘attenti, dietro la pupattola che ammette di essere
con la sua maschera, c’è una tragica Marlene, una vera Garbo’). Nel momento stesso
però in cui concretava la sua fossilizzazione infantile adottandone la maschera, eccola
contraddire tutto questo recitando la parte di una molteplicità di personaggi diversi
fra loro, la cui caratteristica è sempre stata quella di essere uno opposto all’altro. […]
Facendo di lei un esame superficiale, molti le attribuirono in vita una volontà
provinciale di degradazione degli idoli. No, non era soltanto il sadismo di una
provinciale che, giunta nel Centro dove abitano gli idoli, prova il piacere di profanarli
e di dissacrarli: in questa dolorosa operazione c’era il suo bisogno di essere con-
temporaneamente ‘una’ e ‘un’altra’, ‘una’ che adora, e ‘un’altra’ che sputa sull’oggetto
adorato; ‘una’ che mitizza e ‘un’altra’ che riduce. Ma non era ambiguità, ripeto. Il suo
gioco era chiaro come il sole” (da Sentiamo che direbbe un testimone nel 2001, costretto
a fare un necrologio di Laura Betti di Pier Paolo Pasolini, “Vogue”, Milano, aprile 1971).

Maria Callas
Dopo averla scelta per il film Medea (1969), Pasolini dedicò a Maria Callas alcune poesie
e disegni, che suggeriscono la complessità del rapporto tra il poeta e la soprano.
Nei versi di Rifacimento, poesia appartenente alla raccolta Trasumanar e organizzar
(Garzanti, 1971), Pasolini, tra l’altro, scrive:

Espressa, da capo a piedi,
eretta, con la paura che una donna deve avere
e le giuste speranze;
titubante e certa,
calcolatrice e scoperta fino ai precordi
uccellino con potente voce di aquila
e aquila tremante –
alleata di quel cielo – parte di un cosmo unico – da te si diparte la Donna
che scende all’inferno
e in un giorno di pioggia con la luna nuova –
canta in voce come una giovinetta assetata d’incruente stragi –
vada, vada quella Donna in quei Regni;
ciò non ti riguarda
Vi troverà l’altra Donna, s’è possibile ancora più adulta […].

Per l’edizione italiana del film, Pasolini decise di far doppiare la voce di Maria
Callas: “Ho fatto il doppiaggio della Callas che per me è quello bello, perché recita
straordinariamente bene: molto strano, un po’ assurdo, un po’ fuori dalla regola,
però molto bello. Però con degli accenti che il pubblico italiano non avrebbe
accettato” (da Sul doppiaggio, intervista a cura di Elias Chaluja, Jacques Fillion,
Gianna Mingrone, Sebastian Scadhauser, “Filmcritica”, n. 208, luglio-agosto 1970).

Orson Welles
“Eccolo là, il ‘metteur en scène’, solo come Capaneo, sulla seggioletta da
spiaggia medita sprofondato nella coscienza dell’arte. È tutto spirito e angoscia:
non magna”: con queste parole sottilmente caustiche, Pasolini descriveva nella
sceneggiatura de La ricotta il personaggio del regista che affidò a Orson Welles

Carmelo Bene in Edipo re
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(doppiandolo con la voce dello scrittore Giorgio Bassani). In parte, quel personag-
gio era una sorta di autocaricatura e in parte rifletteva la personalità dello stesso
attore-regista; “Nella Ricotta ho fatto fare ad Orson Welles in parte se stesso. Ecco,
faceva il regista, faceva se stesso, faceva la caricatura magari di se stesso e quindi
rientrava perfettamente nel mio mondo” (da Una visione del mondo epico-religiosa,
registrazione di un dibattito con gli studenti del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, Roma, 9 marzo 1964, “Bianco e Nero”, n. 6, giugno 1964).

Pasolini avrebbe voluto Welles come interprete di altri suoi film: Edipo Re (Tiresia,
impersonato da Julian Beck), Teorema (il padre, poi attribuito a Massimo Girotti) e
I Racconti di Canterbury (January, assegnato a Hugh Griffith).
Secondo Carlo di Carlo, aiuto regista de La ricotta con Sergio Citti, “Pasolini lo volle
a utti i costi – e giustamente – perché nessuno meglio del ‘mito’ Welles poteva
esprimere e rappresentare il regista (cioè il regista del film nel film). Welles accettò
la parte solo per un fatto economico (non sapeva neanche chi era Pasolini)” (da
Antonio Bertini, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni, 1979).

A Peter Bogdanovich, Welles ha dichiarato di ritenere Pasolini “tremendamente
intelligente e dotato. Magari un po’ matto, un po’ confuso, ma di un livello superiore.
Parlo del Pasolini poeta, cristiano andato a male e ideologo marxista. Non ha niente
di confuso quando è su un set cinematografico. Autorità vera, e grande libertà
nell’uso della tecnica” (da Orson Welles, Peter Bogdanovich, Io, Orson Welles,
Baldini & Castoldi, 1992).

7. Pier Paolo Pasolini, Femmes  femmes
Dibattito al Cinema Moderno di Venezia, domenica 27 ottobre 1974.
Partecipano Giacomo Gambetti, Pier Paolo Pasolini e Paul Vecchiali.
Si propone qui un estratto degli interventi di Pier Paolo Pasolini:
Non è facile, confesso, introdurre il dibattito perché prima di tutto vorrei dire che
sono felice di questo colpo di fortuna meraviglioso, di essere stato quasi casualmente
una specie di ruota nell’ingranaggio che ha fatto sì che questo film fosse qui. È la prima
volta che lo vedo, l’ho potuto vedere insieme con voi qualche minuto fa e sono ancora
commosso, sconvolto, faccio fatica a parlare perché mi è raro, confesso, mi è successo
raramente di vedere in questi ultimi anni un film così bello e così commovente.
Di solito uso dire che mi vanto, leggendo un libro, dopo dieci, quindici righe che
leggo, di capire se si tratta di un’opera di autore o no: perché basta leggere quindici
righe e si sente subito la qualità dell’autore, se è la pagina di uno scrittore oppure una
pagina così. E dicevo ugualmente che invece è quasi impossibile fare la stessa cosa
per un film. Per un film, pensavo che si dovesse vedere per lo meno una diecina di
minuti, un quarto d’ora per capire se si è di fronte ad un autore o no; invece questa
sera, appena seduto sulla sedia e viste le prime immagini, mi sono bastate le prime
tre inquadrature per capire miracolosamente che siamo di fronte all’opera di un
autore, di un autore assolutamente eccezionale.
[…]
Quello che mi ha colpito nel film è la straordinaria purezza stilistica. Mentre lo
vedevo, lo dico così da amico in maniera emozionata, pensavo a Dreyer, pensavo
a certi registi classici forse dimenticati come Machaty. Forse qualche storico del
cinema saprebbe dire qualche cosa di preciso; ma c’è ad un certo punto un motivo
musicale che ricorda un vecchio film di Machaty. O addirittura pensavo a Murnau:
forse l’incanto del bianco e nero.
Ma lo stile cinematografico è veramente un grande stile, che sorprende. L’altra cosa
sorprendente nel film  è una incredibile fusione fra teatro e cinema; non so se stasera
ho visto del teatro od ho visto del cinema.
E questo, che potrebbe anche essere un difetto in un altro contesto ed in un’altra
situazione, costituisce invece l’incanto dell’opera che abbiamo visto, perché questa
fusione è una fusione magica; forse non è stata nemmeno voluta dall’autore, forse
vi è nata in parte inconsciamente benché l’oggetto di questo film sia il teatro. Ma
quello spettacolo finale come oggetto finale, come cosa che abbiamo visto, offre una
fusione tra le due cose che è veramente magica. Adesso, siccome sono molto
emozionato e la mia emozione è condivisa anche dagli autori che sono qui presenti,
cerchiamo di calmarci un po’ e di dibattere su questo film.
[…]
Che io ricordi, esempi di film come questo in Italia non ce ne sono; e neanche credo
che ce ne potrebbero essere perché appartiene ad un’altra cultura, profondamen-
te ad un’altra cultura.
Non credo che in Italia si potrebbe fare un film come questo con due protagonisti,
magari anche con due grandi attrici italiane tenute dentro una stanza a dire
quello che dicono. Perché dietro a quella stanza, a parte il cimitero, come simbolo
visibile della morte che attende le due donne, a parte questo, c’è tutta la Francia,
c’è un tipo di cultura che fa sì che questo loro duetto eterno, questo loro rapporto
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non sia semplicemente una rappresentazione di carattere lirico, intimistico e
neorealistico, o una specie di picarismo immobile, ma fa sì che sia un dramma
con un grandissimo background alle spalle.
In Italia un film simile era impossibile farlo; non soltanto, ma il tipo di cultura del
regista è diverso dal tipo di cultura di un eventuale regista italiano di un film simile.
Ad un certo punto, ironicamente, nel film si citano degli altri registi; fra questi c’è
Demy. E Demy ha fatto un film che si chiama Gli ombrelli di Cherbourg [in realtà
Les parapluies de Cherbourg, N.d.C.] E in un certo senso questo Demy è una spia: c’è
tutta una vena ironica di carattere estremamente culturale che ha dietro le spalle
non soltanto un certo cinema e una certa cultura letteraria ma anche un certo
tipo di spettacolo. Anche il cabaret francese è diverso da quello italiano; ora tutte
queste cose messe insieme fanno sì che questo film possa essere stato pensato
soltanto in Francia; anche se alle origini, forse, c’è stato un pensiero ma
puramente formale e schematico verso un certo realismo italiano.
[…]
Lei [Vecchiali, N.d.R.] ha detto che questo film è influenzato da film precedenti
che a questo film assomigliano ed ha creduto di vedere in questo film una
meditazione, appunto, abbastanza abusata dell’artista sul proprio linguaggio,
dell’artista sulla propria opera. Cioè ha visto in questo film un forte carattere che
i critici chiamano “metalinguistico”, come se si trattasse di una meditazione
dell’artista sul proprio linguaggio.
Invece no, non è così; non c’è una meditazione di lui autore sul proprio linguaggio,
in quanto lui autore e in quanto regista e in quanto in genere autore. No, c’è una
meditazione sulla realtà in quanto rispecchiamento del teatro e del teatro in quanto
rispecchiamento della realtà. Tutte e due le cose, poi, confrontate col cinema. Cioè
c’è stilisticamente una specie di ménage a trois nel film: realtà, teatro e cinema; quindi
una cosa estremamente più enigmatica e più difficile. Non è la solita meditazione
dell’artista su ciò che sta facendo, ma è qualcosa di più assoluto.
Quanto ai problemi che si pone Vecchiali, sono problemi così vasti e non riguardano
il proprio rapporto con la propria opera ma creano una specie di enigma in cui vari
modi di essere e di esprimersi, compresa la realtà, si rispecchiano fra di loro e si rimandano
a vicenda. Sì, è ben più che un ripensamento e una riflessione sulla propria opera.
Il fatto che Vecchiali, meditando su questi problemi stilistici e critici, abbia creato
questo strano enigma, che lui stesso non sarebbe in grado di risolvere qui di fronte
a noi perché irrisolvibile, ha fatto sì che lui abbia potuto inventare due caratteri che
sono due caratteri meravigliosi. Cioè ripensando a Racine, in quanto Racine, e a Racine
in quanto vissuto dalle due attrici che sono fallite e non hanno potuto recitare Racine
come avrebbero voluto, e tutt’e due davanti alla macchina da presa in questi tre livelli,
è riuscito proprio a fare dei caratteri degni di Racine. Queste due donne che voi avete
visto passare sullo schermo sono due caratteri raciniani, due grandi caratteri da cinema
classico e in questo senso confusamente facevo prima i nomi di Murnau o di Machaty
o di Dreyer soprattutto. Abbiamo visto due figure che hanno la complessità, l’assolutezza
e la compiutezza di due grandi figure tragiche e in questo senso Vecchiali ha proprio
fatto quello che pensa di non aver fatto, cioè ha ricercato il cinema come mito, come
rappresentazione totale e pura. Ecco perché lo amo, perché io […] cerco di fare questo.
Nelle Mille e una notte c’è qualche cosa di simile, c’è un racconto in cui Aziz si pone come
una specie di centro di redazione fra i vari modi di comunicare, un modo di comunicare
mimico e un modo di comunicare parlato ma magico fra due donne; anche lì c’è una
certa riflessione sui modi di esprimersi e di parlare. Però lì non è sentito, perché ho
voluto trasferire e riproiettare tutto nella rappresentazione mitica. Forse è proprio
perché mi trovo nella stessa situazione di Vecchiali che ho amato tanto questo film,
a parte i meriti intrinseci che mi hanno commosso di per sé, come un’opera d’arte.

8. Frammenti da Femmes femmes e Salò (1974-1975)

In Salò  Pasolini cita esplicitamente il film Femmes femmes di Vecchiali, facendo recitare
alle due attrici una scena identica:

- Alors, monsieur Loyal, vous avez été payer le loyer?
- Mais bien sûr, monsier Gugusse.
- Est-ce-que vous avez pensé qu’il faudrait aussi payer mon loyer?
- Et pourquoi donc, monsieur Gugusse?
- Parce que deux et deux font quatre et que je n’ai plus d’argent.
- Il faut en gagner, monsieur Gugusse.
- Et commes fait-on pour un en gagner?
- On fait en travaillant de vos mains.
- Mais je ne sais pas.
- Alors… il faut jouer la comédie.
- Ou la la, c’est difficile!
- Bien, alors… vous n’avez qu’à écrire… n’importe quoi, alors…
(Allora, signor Loyal, è andato a pagare l’affitto? - Certamente, signor Gugusse. - Ha pensato
che bisognava pagare anche il mio affitto? - E perché mai, signor Gugusse? - Perché due e
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due fan quattro e io non ho più soldi. - Bisogna guadagnarseli, signor Gugusse. - E come si fa
per guadagnarli? - Lavorando con le proprie mani. - Ma io non so farlo. - Allora… bisogna far
teatro. - Ullallà, è difficile! - Beh, allora… non deve far altro che scrivere… non importa cosa).

9. Ostia. Cortometraggio di Julian Cole (1986)

(Gran Bretagna, 16mm, 1986, 26’)
Regia e sceneggiatura: Julian Cole; Fotografia: Curtis Radclyff; Scenografia: Derek Brown.
Montaggio: Julian Cole, Carofine Thomas; Suono: Joy Perino; Musica: Test Dept., John
Eacott; Interpreti e personaggi: Derek Jarman (Pier Paolo Pasolini), David Dipnall
(Giuseppe Pelosi); Direttore di produzione: Dick Ross; Produzione: Royal College of Art,
Queens Gate, London SW7.
Il film ricostruisce gli eventi della serata che ha preceduto la morte di Pier Paolo Pasolini
nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1975. Le parole del commento riprendono gli scritti
dello stesso Pasolini e raccontano una morte tragica che lo stesso scrittore aveva previsto.
“Pier Paolo Pasolini venne ucciso a Ostia, una spiaggia fuori Roma, nel novembre
1975. Questo film ricostruisce gli eventi che hanno portato alla sua morte. Sebbene
soltanto Giuseppe Pelosi sia stato accusato, molti, fra quelli che conoscevano Pasolini,
sanno che altre persone furono coinvolte in questo omicidio premeditato. Il film
suggerisce una tale ipotesi” (Julian Cole)
Derek Jarman ha parlato di Pasolini in diverse occasioni. Nel suo libro A vostro
rischio e pericolo. Testamento di un santo (Ubulibri, 1994) si può leggere questa frase:
“Sono completamente folle! Tutti gli artisti lo sono – la divina follia. Pasolini era
matto come un cappellaio. Quando lo incontrai riconobbi quella parte di me”.
Julian Cole è nato in Inghilterra nel 1961. Frequenta il London College of Printing e
si laurea nel 1984 con una tesi sulla fotografia nel cinema e in televisione. Durante gli
anni di studio realizza alcuni documentari. Framed Youth vince il Grierson Award del
British Film Institute quale miglior documentario del 1984. Nel 1987 si laurea (Master
of Arts degree) al Royal College of Art Dept.

Filmografia di Julian Cole
The Pig Factory (cm, 16mm, 1983), Hamer Barker (cm, 16mm, 1984), Framed Youth (mm,
video, 1984), Neighbourhood Watch: Policing the Community (mm, video, 1985), In the
Labirinth (cm, 16mm, 1986), Ostia (cm, 16mm, 1986). Nel 1992 è assistente alla regia di
The Gay’s Man Guide to Safer Sex. Nel 2002 ha diretto il documentario Gilbert and George.

10. Laura Betti, Una disperata vitalità (1998)

Ho passato anni interminabili a tentare di chiudere finestre, porte che si aprivano
immancabilmente su altre porte o su buchi nel muro o crepe nel soffitto, e da quelle
fessure, quei buchi o quelle crepe, finestre e ancora porte, entravano a folate voci di ogni
genere: insidiose, corrotte, pure, brutali, fresche, dolci, invitanti e poi tanta gente, tanti
eredi, molti eredi e tutti con un Pier Paolo in mano o in cima ad una bandiera o nel paniere
della biancheria sporca o seduto su un libro… e sempre più spesso, per allontanare quel
fracasso veramente volgare, leggevo e rileggevo un poema il cui titolo già chiedeva
silenzio tanto si intuiva che veniva da lui, che era lui “una disperata vitalità”...
Quindi ho cominciato a studiarlo perché avevo capito che là avrei trovato molte chiavi
per aprire o chiudere le porte, per decifrare molti, troppi segreti. Avrei potuto
ritrovare Pier Paolo nella sua integrità e anche il nostro modo di sapere, di
riconoscere la vita. Poi ho pensato che il silenzio, in fondo, è un’emotività “calda”
e che avrei forse potuto trasmetterla. “La morte non è nel non poter comunicare ma
nel non poter più essere compresi”.
Cominciai a costruire lentamente uno spettacolo intorno a quel poema ed ero un po’
spaventata e in uno stato di ansia quasi vicina al panico.
Ero certa che avrei potuto dare qualcosa di lui e di me insieme. Perché sono comunque
un’attrice ed ho una necessità fisica di perdermi nel profondo degli intricati corridoi
dove si inciampa tra le bave depositate da alieni, tele di ragno luminose e mani, mani
che ti spingono verso i buchi neri screziati da lampi di colore, infiniti, dove sbattono
qua e là le mie pulsioni forse dimenticate da sempre oppure taciute… per poi ritrovare
l’odore della superficie e rituffarmi nel sole dei proiettori, nuova, altra.
Un’elaborazione paziente. Ma non avevo dubbi sul fatto che dovevo cominciare –
con prudenza – dagli anni ’60… dalle canzoni di Pier Paolo e poi... poi, forte della
certezza che quegli anni che passammo insieme furono splendidi – e nessuno
me li potrà rubare –, trovare il coraggio di “scendere” di perdermi e proprio in
questo, per questo, finalmente esistere.
Non è uno spettacolo facile. D’altra parte nulla è stato mai facile per me.
I “corridoi” sono pieni di insidie, e non poche volte, svoltando l’angolo, ti puoi
ritrovare in una notte mai accettata, all’Idroscalo di Fiumicino...
Non è facile perché le parole, con la loro ambiguità mi invadono ogni sera nuove,
inattese. Spesso, senza che me ne renda conto io non sono più Laura, ma Pier Paolo.
Ma anche questo, in un certo senso è teatro.
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LAURA BETTI RISPONDE
a cura del Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini

Laura Betti
“Non amo il côté mistico del teatro”

Dal 26 al 28 novembre del 1987, Laura Betti interpretò al Residence Palace di Bruxelles un
recital di poesie pasoliniane, una delle prime versioni di Una disperata vitalità. In
quell’ambito, furono proiettate alcune interviste filmate a Pasolini e venne allestita una
mostra di fotografie di Antonio Masotti, che documentavano la performance ideata da Fabio
Mauri, Intellettuale - Il Vangelo secondo Matteo di/su Pier Paolo Pasolini. La
trascrizione delle dichiarazioni di Laura Betti, raccolte da Claire Diez, è inedita in Italia.

[Laura Betti] è a Bruxelles per presentare un omaggio a Pasolini in forma di
recital, quale preludio alla grande operazione che l’Ente Gestione Cinema e il
Fondo Pasolini preparano per il 1988. Il suo scopo è di diffondere su scala
internazionale l’opera cinematografica integrale del poeta [...].
Un lavoro considerevole di documentazione, di adattamento in tre lingue e di
stampa di nuove copie è stato messo in opera a questo scopo per ciascuno dei circa
venti film realizzati dall’autore di Teorema. Questo materiale filmico sarà com-
pletato da numerose pubblicazioni e soprattutto da una mostra intitolata La
forma dello sguardo [...].
Nel 1979, quattro anni dopo l’atroce morte dell’autore di Una vita violenta, Laura
Betti dichiarava, nell’ambito di un seminario diretto da Maria Antonietta
Macciocchi: “È stato detto mille volte fino alla nausea che Pier Paolo Pasolini era
un intellettuale scomodo. Scomodo nel senso che le parole dette e scritte da Pier
Paolo erano delle idee”.
E l’attrice ‘belva’ platino racconta come, in vent’anni, il poeta, romanziere,
saggista, polemista e cineasta, dovette subire trentatré processi, in cui fu accusato
di oscenità, corruzione, offesa alla religione. Processi da cui fu sempre assolto. E
la Betti pubblicò nello stesso anno [in realtà nel 1977. N.d.T.] il suo Pasolini, chronique
judiciaire, persécution, exécution da Seghers [la traduzione francese di Pasolini,
cronaca giudiziaria, esecuzione, morte, edito da Garzanti. N.d.T.]. “Un libro che
denuncia come e perché Pier Paolo Pasolini fosse stato ucciso da degli ignoti molto
noti. Io non ho nient’altro da dirvi. Se non forse evocarvi la voce strangolata di
Pier Paolo che, in uno dei suoi ultimi dibattiti, un mese prima, urlava: ‘Io l’ho
vissuto sul mio corpo, il fascismo’, oppure, forse, leggervi un passaggio molto
semplice, estratto dalla poesia che amo più di tutte, Una disperata vitalità: ‘Tu
scenderai nel mondo, / e sarai candido e gentile, equilibrato e fedele, / avrai
un’infinita capacità di obbedire / e un’infinita capacità di ribellarti. / Sarai puro.
/ Perciò ti maledico’”.
[...] “È la prima volta che interpreto un recital”, confessa la turbolenta attrice che
adora ‘tuonare’, secondo le sue stesse parole.
Il testo in versi del suo recital sarà letto in francese in traduzioni molto belle, curate
da degli amici e non su commissione.
“Io devo molto alla lingua francese. Quando l’Italia non ne voleva più sapere di Pasolini
e cercava di assassinarlo una seconda volta con l’oblio collettivo, la Francia, nel 1984,
organizzò una grande manifestazione dedicata allo ‘scorticato’ delle borgate. Il recital,
attraversato da qualche brano musicale, sarà abbastanza tradizionale, senza regia [...].
Io non amo molto il côté mistico del teatro [...], la sua atmosfera da cerimoniale.
Non ci credo e non mi piace. Nel cinema, la macchina da presa vi stupra,
implacabile. Dovete catturare la realtà. Nel cinema, non bisogna studiare, bisogna
arrivare senza sapere. Del resto, era ciò che pensava anche Pasolini quando
faceva lavorare dei ragazzi di strada. Pier Paolo non era un regista. Aveva delle idee
meravigliose, ma non dirigeva. Tutti lo adoravano perché era molto dolce. Si spiegava
grazie all’intelligenza. Ripeteva tutte le parole significative. Questo funzionava sugli
attori presi dalla strada perché il loro terreno era puro, non alterato dalla conoscenza
delle cose. Partiva sempre dall’essenza poetica dei personaggi. E il rapporto umano
era talmente intenso che otteneva tutto”.

Estratto di Laura Betti et Pasolini, a cura di Claire Diez, “La Libre Belgique”, 26 novembre
1987. Traduzione di Roberto Chiesi.

“Io sono un’improvvisatrice della lingua”
Intervista inedita a Laura Betti a cura di Judith Chavanne (1989)

Questa intervista, finora mai pubblicata in Italia, è stata rilasciata dall’attrice a Parigi
nell’autunno del 1989, in occasione dell’uscita di Madame, la versione francese del suo
romanzo Teta veleta (Garzanti, 1979).

Che cosa l’ha spinta a scrivere questo libro?
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Ho cominciato durante delle vacanze che trascorrevo con Pier Paolo. Mi ha
incoraggiata a continuare, ma io non l’ho fatto. Soltanto dopo la sua scomparsa,
ho sentito che dovevo scrivere. I miei rapporti con Pier Paolo erano cambiati:
cominciavo ad obbedirgli.

Madame è una pura autobiografia?

È autobiografico a sbalzi. Ma il punto di partenza è fantastico, surreale. Madame è
un libro ironico, un modo di farmi beffe di me stessa; ma io so anche presentarmi
nella luce migliore. Madame è un personaggio di romanzo che compie il suo
viaggio, a tratti drammatico: le pesa un’assenza.

Qual’è stata l’influenza dell’infanzia, a cui dedica il primo capitolo, sulla sua vita?

Totale, secondo me, perché io sono freudiana. Ho sofferto come una bestia durante
la mia infanzia. Non potevo accettare – e mi domando ancora perché – ciò che era
stato programmato per me: un’esistenza ordinata, perbene. Così quando abban-
donai la mia famiglia, io non avevo né un progetto né una vocazione, ma era
necessario; bisognava che io facessi questa difficile scelta della solitudine.

A Roma, una volta diventata cantante di cabaret, Lei ha avuto l’idea di far scrivere le sue
canzoni da degli scrittori...

Contrariamente alla Francia, in Italia non esisteva una tradizione di canzone
intellettuale e io ho voluto introdurre questo genere in Italia. Dapprima mi sono
rivolta a Moravia che avevo appena conosciuto – nutriva molta curiosità nei
confronti delle persone che arrivavano a Roma – e fu una specie di rivoluzione: i
testi di certe canzoni urtavano il perbenismo dell’epoca.

È a quell’epoca che ha incontrato Pasolini...

All’epoca del nostro incontro, mi ha guardata come se io fossi non so che cosa,
un’apparizione... Io l’ho trovato irresistibile; la sua timidezza mi faceva ridere... [...]

E lei, lei gli ha insegnato a ridere...

Sì, ridere è vitale, per non crepare sotto la sofferenza. Grazie al riso, ho aiutato Pier
Paolo a sostenere gli oltraggi e i colpi dei fascisti che avevano deciso di linciarlo.

Il suo libro è un’autoanalisi?

Sì, credo. Scritto in “una specie di malattia”, è anche una riflessione su me stessa,
un’autoanalisi spesso implacabile e sgradevole.

Lei ha riscritto il suo romanzo in francese perché la ricchezza della lingua era intraducibile.
È quindi, in qualche modo, un altro libro...

In effetti, la lingua era il punto di forza del mio romanzo in italiano; ma io considero
la versione francese come la versione ufficiale, perché la precedente, sotto le
pressioni dell’editore [Garzanti. N.d.T.] era stata pubblicata troppo in fretta.

Scriverà ancora?

Ho cominciato un nuovo romanzo. Ma non mi sento una scrittrice; io non scrivo
che sotto la spinta dell’urgenza, della necessità. [...]
La scrittura completa la recitazione dell’attrice. Non rischio di diventare schizofre-
nica perché sono entrambe in armonia; io sono un’improvvisatrice della lingua.
Immagino dei linguaggi esattamente come se recitassi.
Estratto di Madame Betti à Paris, intervista a cura di Judith Chavanne, “Ex Libris”, 4 ottobre
1989. Traduzione di Roberto Chiesi.

Poesia a teatro
Intervista di Cristina Contento a Laura Betti (1989) a cura di Judith Chavanne
(“Gazzetta di Ancona”, 29 aprile 1989)

La poesia è un furto, forse… Ma è anche la violenza delle voci interne che
prorompe e si fa scrittura, parola. Abbiamo incontrato Laura Betti in un palco
del teatro Sanzio, con il sottofondo rumoroso dei tecnici che smantellavano la
sobria scena di Teatro in poesia, la lettura di liriche contenute in Testo a fronte, di
Paolo Volponi. Una grande attrice, una grande interprete di Pasolini di cui è
presidente della fondazione.

Signora Laura Betti quanto è importante oggi il teatro di Pasolini?

Secondo me è di un’importanza enorme perché è vincente. Io ho molto rispetto per
quello che è il teatro, anche nella ricettività, altrimenti poi diventa un discorso sterile
e poiché il teatro di Pier Paolo è in versi, si potrebbe chiudere lì la vicenda: i suoi versi Laura Betti in Orgia (1968)
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stupendi sono invece teatro vero. Io che ho fatto un’esperienza personale con Orgia, uno
dei suoi testi più difficili (diversamente da Porcile che, al contrario, è di una teatralità
assoluta, come del resto Affabulazione) vedo che la ricettività del pubblico è sempre
totale. Non è mai accaduto in questi anni che un testo di Pier Paolo non fosse un
grande fenomeno teatrale, nel suo senso più assoluto: sale pienissime, esaurite, dove
il silenzio e l’attenzione sono sempre incredibili. Allora si può far breccia su un
qualcosa che sia veramente alto culturalmente.

La poesia di Paolo Volponi, secondo lei, si presta a una lettura teatrale?
[…] La poesia ha un che di regale, di inviolabile, quindi è molto difficile un’opera-
zione teatrale sulla poesia. Tuttavia ci si riesce quando, in qualche modo, si compie
il miracolo di trasferire allo spettatore questo senso della musicalità, del silenzio
che c’è intorno ad essa. […] La poesia di Paolo è violenta, ha questa forza di
espressività quasi prosastica, invece non lo è, è altissima, ha delle rabbie interne
che si vanno poi a scoprire e sono incredibili: è un mondo enorme. Ho letto quella
della volpe, bellissima, perché mi piace molto scoprire il poeta, e allora molte cose
diventano chiare. Questo sogno della volpe, è l’immagine della vita poetica, del
poeta, di qualcosa che lui vi trae: è una visione della vita che lui ha, e si vuol andare
nel profondo, si scopre un enorme mondo, basta la coda di una volpe. Tutto ciò
è prezioso, è un gran viaggio che si fa nelle ricezioni aggressive che loro hanno e
ricevono dal mondo esterno.

Vi porto nella stanza segreta di Pier Paolo
Intervista di Claudia Provvedini a Laura Betti
 (“Corriere della Sera”, 4 novembre 1993)

Non è, non sarà mai lo stesso recital. “Ogni sera scopro cose nuove, la poesia è ambiguità,
ma in quella di Pier Paolo la tragicità mi balza addosso. Fatico a tenere il controllo, anche
perché mi sento sola in scena, il pubblico non esiste. E mi chiedo: Come le direbbe Pier Paolo
queste parole? E divento lui”.
Da stasera Laura Betti propone a Milano Una disperata vitalità, collage di testi
pasoliniani, da Orgia a Teorema, con musiche da Stravinskij a Bach, a un valzer [il
cui testo è stato] scritto dal regista stesso. Lo spettacolo ha già fatto il giro del mondo
e nel ’94 l’attrice lo proporrà al Festival d’Automne di Parigi, in francese.

Il pubblico c’è, però, ai recital di Laura Betti, e ogni sera è diverso.

Certo. E non si sente volare una mosca perché la gente sa di entrare in una stanza
segreta. […] Ma che ci fa tutta ’sta gente alle tre del pomeriggio, così attenta? Ma
non esiste! Non c’è dibattito, non c’è la Parietti in premio. Vogliono solo ascoltare,
sapere. Credo che ci sia fame di valori, e i giovani sentono che nell’opera di Pier
Paolo ci sono, ci si può fidare.

In questa stanza segreta lei si rifugia?

Veramente io ci entro sempre con pudore. La mia vita, i ricordi con Pier Paolo
sono un blocco da smaltire. Dovrei scriverne.
[…]

Lo prese per la gola anche agli inizi della vostra storia, negli anni Sessanta?

No, lo presi con una gran risata. Pier Paolo era sedotto dalle persone allegre,
dalla comicità naturale, semplice. Impazziva per Totò, ad esempio, e rideva
sonoramente, a lungo, come una liberazione che non sapeva darsi da solo. Lui
conosceva l’ironia, era un maestro. E ti credo, con le crudeltà che ha dovuto
subire! […] Non ho mai incontrato nessun uomo, e ne ho avuti una sfilza, che
trasmettesse virilità come lui. Per me virilità è saper prendere decisioni e dare
protezione sicura. Io sono una donna forte e come tutte le donne forti nascondo
fragilità immense.
[…]

Che cosa le piaceva di più in Pasolini?

La sua capacità di trovare tutto meraviglioso, persino un piatto di spaghetti,
il suo incredibile amore per la vita. Lavorava come un pazzo, eppure trovava
il tempo di fare tutto, purché dormisse nove ore al giorno. Precise.
[…]

Se dovesse raccontare alla gente comune chi era Pasolini, che cosa direbbe?

Che era un poeta civile, e cioè si preoccupava delle cose di tutti. E odiava il
razzismo. Come me, in tutte le forme, anche quelle che sperimenti dal
verduraio.

a (1968)
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PRESENTAZIONE DEL LIBRO
“I TEATRI DI PASOLINI”

Franco Quadri
Il libro

Sono qui come editore, ma anche come portabagagli perché ho portato le
prime copie del libro, che abbiamo avuto solo questa mattina, secondo
tradizione. Per fortuna c’era questo appuntamento a imporci un data di uscita.
Conosco Stefano Casi da qualche anno, però non so quanti anni sono passati
– credo pochi – da quando, dopo avermi parlato a lungo con entusiasmo di
Pasolini, e non soltanto del Pasolini teatrale, mi portò la sua tesi di laurea.
La tesi era molto interessante, perché non sempre le tesi sono fatte sia con
passione che con conoscenza di causa, e qui la passione era fortissima ed era
unita a una grossa quantità di informazioni, che aiutava a fare delle scoperte.
Era sicuramente un lavoro che aveva un senso e una forza. Naturalmente chi
fa una tesi pensa sempre a pubblicarla e, facendomela vedere, Casi a questo
in parte pensava. Però la cosa mi sembrava non ancora pronta. In particolare
mi sembrava allora che, mettendo il teatro al centro del lavoro di Pasolini, con
una teoria molto personale e non molto condivisa, che peraltro argomentava
molto bene, mancasse una testimonianza diretta degli spettacoli che erano
nati dai testi. Si discusse un po’ su questo argomento, passò un po’ di tempo,
e un certo giorno Casi mi ha telefonato e mi ha detto di aver messo a punto il
suo lavoro, rifacendolo da capo e arricchendolo. E infatti è arrivato con un
manoscritto molto imponente, su cui ha poi continuato a lavorare.
Il libro parte dalle origini dello scrittore, da Casarsa, con l’intenzione di dimostrarci
che il teatro era una molla molto importante che spingeva Pasolini nel suo
apprendimento e nella sua scrittura. Il libro è ricchissimo di informazioni, ma anche
di intuizioni personali molto forti e valide. Ed è importante perché, seguendo poi
l’itinerario di Pasolini attraverso le città e attraverso i diversi media, ci racconta
anche storicamente un’Italia, un periodo culturale, il teatro di allora e i passaggi
con cui lo scrittore ha dovuto confrontarsi. In particolare, parlando con franchezza
contro certi atteggiamenti pasoliniani: per esempio c’è una lettura critica nei
riguardi del Manifesto che Pasolini aveva scritto sul teatro.
Ora il libro è stato completato appunto con il teatro di Pasolini sulla scena. Va detto
che è sicuramente l’autore italiano più rappresentato dopo Pirandello, non solo in
Italia ma forse anche all’estero. È stato scoperto prima in Austria, dove è stata fatta
una delle prime messinscene, poi soprattutto in Francia, per poi dilagare per
l’Europa. È una figura viva, ed è una figura che si presta alla ricchezza di
interpretazioni. Questo è un punto che viene toccato in particolare dall’introdu-
zione che abbiamo chiesto a Luca Ronconi. Ronconi ha risposto alle domande che
gli abbiamo posto in modo convincente, ma anche in certi punti in modo
fortemente polemico, cioè con una grande valorizzazione di Pasolini come autore
di teatro, del fatto che lo scrivere di Pasolini sia spesso di per sé teatrale, ma con
un violento attacco al modo in cui Pasolini avrebbe voluto che il suo teatro fosse
rappresentato (che è stato un po’ lo spauracchio che non l’ha fatto rappresentare
per qualche anno) e soprattutto con un duro attacco contro il Pasolini cineasta, che
darà luogo anche probabilmente a qualche polemica.

Cristina Valenti
I teatri di Pasolini fuori e dentro il teatro

I teatri di Pasolini: un titolo che non circoscrive l’impegno teatrale di Pasolini al
corpus delle sei tragedie, ma riguarda il suo pensiero sul teatro e il suo rapporto
con i teatri realizzati e con l’utopia di un nuovo teatro che si nutre di una
dimensione essenzialmente mentale.
Se è vero che il teatro non fu centrale nella produzione e nell’attività artistica
di Pasolini, il libro di Stefano Casi ci presenta la diversa centralità di un rovello
fatto di incontri mancati, progetti rinviati, testi non finiti o riscritti per
vent’anni, regie non realizzate, prese di distanza, provocazioni (anche
incomprensioni) rispetto al teatro e alle sue possibilità… un rovello che
accompagna Pasolini dalla fascinazione adolescenziale fino alla produzione
drammaturgia compiuta e all’elaborazione del suo Manifesto per un nuovo
teatro, fino a pervadere il suo cinema e a realizzarsi, fra arte e vita, in quelli
che Casi definisce i “Teatri dell’esistenza” di Pasolini.
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Un’ispirazione teatrale, quella di Pasolini, che sembra basarsi essenzialmente su
negazioni più che affermazioni, prese di distanza (non solo rispetto alla tradizione
del teatro, al teatro borghese, ma anche alla maggior parte delle esperienze di
avanguardia), difficoltà a scendere davvero in campo, ad avvicinarsi concretamen-
te alla pratica del teatro.
Eppure il libro di Stefano Casi ci rivela la centralità della posizione teatralmente
eccentrica di Pasolini non solo nell’insieme della sua opera e del suo pensiero, ma
anche nel teatro novecentesco.
Eccentrico rispetto al teatro Pasolini lo fu concretamente. Introdotto da Laura
Betti prima, da Elsa Morante poi, alla conoscenza e alla frequentazione di
esperienze particolarmente significative, Pasolini vi si rapportò con l’improntitu-
dine e la sfrontatezza di chi porta nel teatro uno sguardo sostanzialmente
straniero, di chi nel teatro non è di casa e al teatro applica un giudizio in qualche
modo vergine, quasi da autodidatta. E per questo osa di più.
Capace di rapidi, folgoranti aggiornamenti, Pasolini basa sostanzialmente
sulla visione di tre spettacoli (Compagnia dei Giovani, De Filippo e Testori
rappresentato da Stoppa-Morelli) il suo intervento dal titolo Il teatro in Italia per
la rivista polacca “Dialog”. I suoi modelli di attore restarono sostanzialmente
pochi e sempre gli stessi: Eduardo innanzitutto, Laura Betti, il cabaret dei Gobbi,
poi Carmelo Bene e il Living Theatre. Pochi esempi, un numero assai limitato di
riferimenti che gli servirono non tanto per disegnare il panorama teatrale che
corrispondeva ai suoi gusti e alla sua visione, quanto per escludere tutto ciò che
rifiutava e per avvicinarsi concettualmente al teatro che avrebbe voluto.

Se è possibile tracciare un filo rosso, attraverso il libro di Stefano Casi, che fra
scandali provocazioni e occasioni perdute disegni il cuore del rapporto di
Pasolini con il teatro, questo filo annoda indissolubilmente i termini “corpo” e
“parola”.
A partire dalle prime intuizioni e dai primi rapporti di fascinazione di Pasolini
per il teatro, con la filodrammmatica e con la compagnia di amici di Casarsa,
poi con le brevi esperienze di teatro universitario a Bologna, avverte da subito
una “priorità della recitazione, intesa come il codice con cui la parola si stacca dalla
pagina per arrivare allo spettatore grazie alla voce e al corpo dell’attore”.
Un’intuizione alla quale continuerà a lavorare per tutta la vita, a ben pensarci,
sempre ragionando attorno al modo in cui realizzare quell’incontro a tre, “fra
parola scritta dell’autore, parola  detta dell’attore e ascolto offerto allo spettatore”.
A questo si lega, fin dalle prime prove di scrittura teatrale, il primato della
rappresentazione della vita (a partire dalla sua): concetto (e ossessione) che
esprimerà attraverso la ricerca di una parola conflittuale, da ascoltare at-
traverso il corpo vivo dell’attore, per un teatro che fosse essenzialmente “autobio-
grafia per interposte” persone (o dramatis personae). Ma al nesso corpo-parola si
lega anche – a partire dalla folgorazione della parola ROSADA in un’estate a
Casarsa – l’illuminazione circa l’importanza della pronuncia di una parola mai
scritta, parola preesistente alla scrittura e riferita a un’azione verbale e quindi
performativa, parola come traccia di un accadimento, a definire una sensibilità
teatrale che è sensibilità fonetica; sensibilità che negli anni di Casarsa divenne
ricerca di una lingua vergine, lingua negletta, “che più non si sa”.
Lo continuiamo a seguire, questo filo, fino all’evidenza che acquista attraverso
l’incontro con Laura Betti, che coincide con una nuova sensibilità per lo
strumento voce, ossia per il passaggio fra parola scritta e parola recitata; e il
nesso corpo-parola diviene centrale nell’intuizione (fatta ben presto convin-
zione) che la verità e la vita entrassero nel teatro attraverso il dialetto, non
tanto inteso come lingua, parola dialettale, ma piuttosto come silenzio: il
“silenzio dialettale” ossia la forza espressiva tutta gestuale e corporea del
dialetto, che Pasolini ritrova nel “corpo dialettale” di Eduardo. E fino alle sue
prese di posizione contro il teatro, ossia contro l’italiano del teatro, contro la lingua
inesistente parlata a teatro dagli attori, a favore della lingua di Eduardo, di
Laura Betti, di Franca Valeri, dell’avanspettacolo.
Il segreto, ossia il punto di coerenza di quello che è lo scandalo per eccellenza
del teatro pasoliniano, che esalta la Parola e attacca la lingua del teatro, è
indicato in più luoghi da Stefano Casi nella definizione della “sincronia mimetica”.
Contro l’operazione mostruosa di chi non parla la lingua del presente, ma una
lingua artificialmente pura, che nessuno in platea parla, il corpo dell’attore, con
la sua “presenza mimetica” può espressionisticamente (ossia per esaspera-
zione e deformazione) rappresentare un’alternativa reale alla lingua media
parlata (una medietà impossibile a teatro), garantendo sincronia con la società
attuale. Una sincronia non riscontrabile sul versante della lingua. Il rinnovamento

Carmelo Bene in Edipo re
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teatrale, secondo la visione pasoliniana, passa attraverso il corpo dell’attore, non
attraverso la scelta linguistica della medietà, ma attraverso l’adesione alla realtà,
alla vita vera. La ricerca di una sensibilità linguistica che non scinda lingua e società
si rafforzerà in Pasolini attraverso la visione del Living Theatre, nel segno della
necessità di “travalicare la pagina trasformando l’impegno poetico in prassi del gesto
performativo”, alla ricerca di “altre possibili coniugazioni del verbo teatrale” (Casi).
È straordinario (e scandaloso in senso pasoliniano) come, continuando fino al
Manifesto per un nuovo teatro a propugnare un teatro di Parola, intendendo la lingua
come elemento centrale dell’esperienza teatrale, l’attenzione di Pasolini si rivolga
sempre di più agli attori, che sollecita a riflettere sullo strumento orale che essi
usano per comunicare la lingua scritta, strumento che deve porsi, ancora una volta,
al servizio di una sincronia fra parola (ossia codice linguistico) e pronuncia (ossia
dimensione dialettale, vita reale dell’oralità).

In ultima analisi, il Pasolini che emerge dal libro di Casi è un Pasolini visionario del
teatro, che come i grandi utopisti, come Artaud, realizza i suoi teatri essenzialmen-
te fuori dal teatro. Aldilà del corpus delle sue sei tragedie (e dell’unica sua regia),
Pasolini ha forse realizzato il suo teatro nel cinema e nella vita (e l’ha fatto proprio
a partire dalla riflessione sulla lingua e sul corpo, ovvero sulla sincronia mimetica
della recitazione attorica). E i teatri di Pasolini li hanno forse realizzati – come è
avvenuto per Artaud – (e li stanno realizzando) le generazioni che sono venute
dopo, non solo tornando sulle tragedie di Pasolini, ma trovando nell’opera
complessiva del Pasolini scrittore, intellettuale e polemista nuove necessità per
nuovi teatri. E in questo senso è stato davvero felice il progetto di Mario Martone
finalizzato a stimolare nuove invenzioni teatrali a partire da un testo non teatrale
e postumo di Pasolini, Petrolio.
Questa riflessione si lega all’ultimo punto che vorrei toccare. I teatri di Pasolini, ci
spiega Stefano Casi, sono da cercare anche, al plurale, nel teatro mentale, nel teatro
nel cinema, e nei teatri dell’esistenza.

Il lavoro nel cinema può essere visto per molti aspetti “come spazio di colonizzazione
dell’ispirazione teatrale”, a partire dalla predominanza di temi e segni teatrali
rintracciabili nella cinematografia pasoliniana. Dove si realizza, fra l’altro, la
corresponsabilità autorale dell’attore cercata dal regista.
E penso alla selezione di “sequenze di spettacoli e rituali nel cinema pasoliniano”
presentata da Giacomo Manzoli in occasione della giornata “Teatri corsari” (Il
vangelo secondo Matteo, Uccellacci e uccellini, Che cosa sono le nuvole?, Edipo re, Medea,
Salò).
Nel cinema di Pasolini troviamo il corpo dialettale dell’attore, la sincronia mimetica
fra lingua e realtà, fra attore e società.
Nel cinema (e nella poesia), scrive Stefano Casi, Pasolini trova le condizioni per
realizzare le idee espresse nel proprio progetto teatrale attraverso un processo di
“dirottamento dell’interesse teatrale in altri campi”. Il teatro di Pasolini si realizza
dentro il cinema, come forma, struttura e linguaggio.
Tornando alle generazioni successive, è possibile trovare l’eredità di Pasolini
nel teatro che gli artisti hanno colto nei dirottamenti cinematografici. Il teatro
nel cinema di Pasolini ha prefigurato il “teatro delle persone”, come l’ha
definito Claudio Meldolesi, nato in seguito alla “morte della forma tragedia”
e con le “nuove avventure testuali del nostro tempo” intraprese a partire dal
superamento delle convenzioni, di cui è possibile individuare l’ispirazione
prima in Artaud e i pionieri in Beck e Malina. Il Living Theatre e Pasolini sono
stati quindi entrambi – per vie diverse ma significativamente intrecciate –
anticipatori del “teatro delle persone” che si è realizzato nella scena fine-
novecentesca. Altri teatri e altri artisti hanno realizzato il teatro contenuto in
nuce e dirottato nel cinema di Pasolini. E, più ancora del teatro di ispirazione
etno-antropologica, è stato il teatro delle persone a raccogliere l’eredità dei
teatri di Pasolini (al plurale): il teatro del gesto reale di Pippo Delbono, della
Compagnia della Fortezza di Armando Punzo… Teatro che è assenza di urlo
e di chiacchiera: linguaggio puro della presenza fisica e dell’azione, teatro da
cercare in spazi vitali, portatori di identità autonoma. Lo spazio del rito, forse,
ma anche del sociale, del disagio, degli attori-non attori. Il teatro che fece
sbottare significativamente Anna Magnani, che rimproverava a Pasolini di
usare gli attori “per quello che sono”: “Gli attori non so’ come i ragazzini che
se divertono a fa’ quello che sanno fa’. Io, in mezzo a quelli divento ’na cagna
hai capito? Quelli me fregano. Quelli non ‘fanno come’, quelli so’ così…”.
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Claudio Meldolesi
Un teatro delle origini

Ritengo Pasolini centrale nella storia del cinema e non altrettanto in quella del
teatro, se non come presenza sobillatrice, come intelligenza e capacità di
creazione anche trasversale rispetto alle opere. Prima una lode al libro di
Stefano Casi, che è un libro cresciuto rispetto a quello del 1990 legato alla tesi,
cui avevo anch’io dato una mano come relatore, e che resta per me il più bello,
perché era un pochino un mio nipote. Questo è un libro di cui non possono fare
a meno gli studiosi di Pasolini anche dal punto di vista della letteratura, del
cinema e della poesia; quello precedente era più un libro chiuso e quindi penso
che Casi abbia fatto un bel passo in avanti.
Io leggo così il caso Pasolini: siamo in presenza dell’autore che in Italia, più degli altri,
ha contribuito al ritorno dell’autore dopo il trionfo della regia. Verso il ’60, quando
appunto la regia trionfava, Pasolini riprende il filo dell’autore e questo è un segno
di grosso anticonformismo perché c’è discontinuità: non è come i soliti autori che
hanno continuato a lavorare, prima e dopo – ognuno di noi sa i nomi, è inutile che
li faccia – con straordinaria consapevolezza. Lui riprende il percorso dell’autore
drammatico. Quindi non può aderire al nuovo teatro perché il nuovo teatro è
contestuale a questo suo ritorno all’autore, ma non è nemmeno nostalgico del ‘prima
della regia’, come tanti autori italiani del tempo. È in una posizione difficile. Credo
che il terzo libro di Casi su Pasolini dovrà riguardare quello che Pasolini intendeva
senza scriverlo. Perché c’è anche questo Pasolini: quando lui fa l’invettiva contro il
nuovo teatro, secondo me, lui è del nuovo teatro, un po’, però non lo si trova scritto.
È che Pasolini è un maestro anche in questo, nell’accennare, nel farsi capire: la sua
pagina non dice esattamente il suo pensiero. È un maestro del teatro, un maestro
del cinema, è uno straordinario poeta, però, a parte il poeta, non è Bergman, non
è un maestro del teatro e del cinema allo stesso livello. A mio parere è più un maestro
del cinema. Al teatro, appunto, dà un contributo contingente molto importante:
richiama alla questione drammaturgica.
Richiama alla questione drammaturgia a suo modo perché, secondo me, non amava
tanto la cultura del teatro: il ‘bla bla’ teorico del teatro gli sembrava inferiore a quello
della letteratura, per cui non tiene conto di qualche cosa. Per esempio della fine del
dramma, che doveva porgli qualche problema in più e che probabilmente l’avrebbe
spinto a scrivere in forma meno codificata e a pensare più, forse, il teatro legato alla
poesia. Perché questo è il discorso. Il cinema di Pasolini è più legato alla sua narrativa,
mentre il teatro di Pasolini è più legato alla sua lirica, alla sua poesia. Perché? Perché
è identificato con un tema, quello delle origini: il teatro di Pasolini è un teatro delle
origini. E quindi è un teatro che comincia rifacendosi alle sacre rappresentazioni, e
poi rifacendo le tragedie greche. Quindi, il teatro è la madre, con tutti i problemi che
poi si hanno quando si scrive della madre. Laura Betti è un po’ un’altra madre essendo
interprete e, soprattutto, suscitatrice di quest’opera.
Anche se ho qualche anno di meno, ricordo con Franco Quadri gli anni in cui eravamo
in pieno impegno, quando io ero all’Accademia d’Arte Drammatica a cercare di fare
l’attore, e Franco aveva il timone di “Sipario”. In quegli anni Pasolini era per tutti un
‘grande’, che ci mostrava la storia in corso con ciò che faceva, e quindi suscitava un
enorme rispetto per la sua differenza dal mondo letterario o per la sua straordinaria
esplorazione di tutte le forme espressive. E questa sua esplorazione è costretta, però,
in una fase molto difficile che è quella appunto in cui Beckett ha rivelato la fine del
dramma, la crisi del dramma, ma forse anche la fine del teatro che  si manifesta
incapace di una ‘socialità’ brechtiana. Perché siamo nel tempo e negli anni
migliori di Pasolini, quando Brecht dimostra, appunto, ‘datata’ una buona parte
della sua opera, anche se non l’insieme. Io credo che Pasolini, come poeta-
autore, sia nella storia del ‘dopo-Brecht’, un po’ come Heiner Müller, un po’ come
questi maestri; e questo si coglie fra le righe del libro di Casi. Il nesso poesia-
dramma è però marcante per lui, come il riferimento alle origini. Allora,
probabilmente, quando Ronconi scrive nell’introduzione al libro, che sono
buone, nel cinema, solo tre opere di Pasolini, Accattone, Uccellacci e uccellini e
Teorema, parla solo da uomo di teatro: in realtà quelle tre opere sono più simili
ai testi teatrali di Pasolini, che sono come fiori non del tutto sbocciati, a mio
parere. Anche se ognuno di noi ha delle opzioni diverse.
Quindi c’è un maestro del teatro nato in un momento difficile. Io ricordo, uscendo
dai Mysteries del Living nel ’64, che Pasolini era sconvolto, letteralmente sconvolto
perché era contraddetto da Julian Beck. Ne ho anche parlato con lui una volta (non
ero suo amico, però ho avuto questa occasione), perché Julian Beck aveva dimostrato
che il suo paradigma del teatro letterario era una possibilità, ma non era la possibilità
centrale di quel tempo. E allora io credo, appunto, che in Pasolini vada visto il nostro

Laura Betti in Orgia (1968)
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autore più generoso, il nostro poeta – diciamo meglio – più generoso nei confronti
del teatro (più di Luzi, anche se Luzi ha scritto per il teatro più degli altri, più di Saba,
ecc.), di cui bisogna far fiorire ancora i testi. È per questo, secondo me, che l’incontro
con Ronconi è stato positivo, perché Ronconi ha permesso quella fioritura di Pasolini
che sulla pagina non si coglie del tutto. E questo ci aiuta a capire anche il problema
del teatro dei poeti, in genere. Un teatro che, dopo il romanticismo, stenta a
raggiungere il compimento.
Gli ultimi grandi testi dei poeti, a parte chi ama D’Annunzio, sono come in attesa di
una fioritura ulteriore. E lo dico per il rapporto di Pasolini con Yeats, che Casi ci
segnala opportunamente, perché in fondo quello di Yeats è lo stesso atteggiamento
di Pasolini. Yeats si sbilancia di più nei confronti del teatro perché dirige un teatro
a Dublino, ma ha lo stesso modo di porsi rispetto all’origine del teatro attraverso i
teatri orientali. Yeats guarda al nô giapponese e Pasolini guarda al teatro greco.
Riscrivono tutti e due questi grandi classici, sono come innamorati dell’idea di una
poesia che sia odierna e arcaica allo stesso tempo e colgono il limite di questo
meraviglioso disegno. Ci segnalano quasi l’impossibilità, perché arrivare a quel
punto lì sarebbe come rifare la Divina Commedia. E allora, onore alla grande sfida di
Pasolini e speriamo che incontri altri registi come Ronconi.
Il cinema, secondo me, è un altro discorso perché Pasolini non era Bergman, che
univa teatro e cinema, Pasolini era una parte di sé investita nel teatro che è, ripeto,
la parte delle origini, della madre. Il teatro di Pasolini è la madre, è il rapporto edipico
insomma; la parte, invece, dello sguardo sulla vita, sul sociale, ecc. è il cinema. Sono
due entità. In teatro, Pasolini è felicemente legato all’oscuro ed è veramente un
grande dono per i grandi registi che verranno a rappresentarlo.

Giacomo Manzoli
Pasolini, o dell’oxymoron

Conoscevo il libro precedente di Stefano Casi, quel libro minuto nella dimensione
ma ricchissimo nella sostanza, uscito per Campanotto qualche anno fa, che credo
seguisse il suo lavoro di tesi. E quando ho saputo che ne stava uscendo un altro
mi sono chiesto che cosa sarebbe riuscito a metterci e mi ha ancora più sorpreso
quando me l’ha inviato e mi sono reso conto che il libro I teatri di Pasolini era
sostanzialmente e metodologicamente analogo al primo, e cioè pochissime
chiacchiere e discorsi che girano un po’ a vuoto, come spesso si trovano negli
ampliamenti di lavori già fatti, e invece un’ulteriore quantità, enorme, di materiali,
risultato, credo, di una ricerca assolutamente straordinaria sulle fonti.
Comincio dall’introduzione di Ronconi: al di là dei toni e anche, forse, delle
semplificazioni di cui Ronconi immagino fosse consapevole, le sue affermazio-
ni hanno un senso. [Ronconi dichiara di non apprezzare il cinema di Pasolini nei suoi
esiti “nazionalpopolari” e salva solo tre titoli: Accattone, Uccellacci e uccellini e Teorema;
critica il doppiaggio degli attori e in genere la tecnica delle riprese e del montaggio. N.d.C.].
Ricordo che, per esempio, verso la fine degli anni ’90 era uscita su “Micromega”
un’invettiva, durissima, di Edoardo Sanguineti, che sparava a zero su Pasolini un
po’ allo stesso modo, anzi chiaramente con un astio maggiore, che derivava dalle
polemiche personali con lui. Sanguineti sparava a zero su tutto il suo cinema
dicendo che era “tutto orrendo, tutto da rifiutare, tutto da buttare”. Però, da un
certo punto di vista, perfino l’appassionato del cinema di Pasolini che c’è in me,
preferisce questi toni, volutamente provocatori, alle celebrazioni ‘piatte’, ‘di
facciata’, puramente retoriche, fini a se stesse, a ‘il bellissimo cinema di Pasolini’…
un po’ l’applicazione a Pasolini del famoso “Egli danza! Egli danza!” che Orson Welles
dedica al cinema di Federico Fellini nella Ricotta, in una delle tante invettive che, a sua
volta, Pasolini riserva a coloro che, di momento in momento, sono i suoi avversari.
Per cui, alla fine, l’affermazione di Ronconi non mi turba più di tanto: alle ‘piatte’
adesioni di facciata preferisco una provocazione di questo tipo su un cinema
estremamente problematico, che non è ‘un’ cinema: come per ‘i teatri’ di Pasolini,
si dovrebbe giustamente iniziare a parlare ‘dei’ cinema di Pasolini al plurale.
Inoltre l’affermazione di Ronconi sul cinema pasoliniano mi interessa perché è
anche, se vogliamo, una chiave di lettura. Azzardo un’ipotesi. Per Ronconi
sostanzialmente le cose sono semplici, e nel breve spazio che aveva nella sua
introduzione è molto schematico: il teatro sì, il cinema no. Contrapposizione
cinema-teatro, sostanzialmente. I teatri di Pasolini sono due, in definitiva, c’è il
teatro che Pasolini fa oggetto di ideologia, che dichiara nel Manifesto per un nuovo
teatro, e il teatro che Pasolini scrive, che sente, questo sì, interessante, e con cui
comunque vale la pena confrontarsi. La cosa è tanto più interessante perché nella
mia lettura, assolutamente tendenziosa e necessariamente tendenziosa, del libro
precedente di Casi, e anche di quest’ultimo, ho sempre visto i materiali che lui mette
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a disposizione dell’appassionato, del lettore, dello studioso, come una sorta di
compensazione, rispetto a un lato della produzione e degli interessi pasoliniani
solitamente rimasto in ombra: Pasolini, uomo di cinema, uomo principalmente di
poesia, saggista, e fra le altre cose uomo di teatro. C’erano effettivamente alcuni
punti che avvaloravano questa lettura o almeno – influenzato ovviamente dal mio
essere interessato principalmente al cinema – ho dato questa lettura a una parte
del testo, come quella dedicata ad anni nevralgici del cinema di Pasolini, fra il ’60
e il ’65, dove ho trovato una serie di riferimenti che mi servono come studioso di
cinema. Quando Casi richiama alla memoria la particolarità della traduzione
pasoliniana dell’Orestiade fatta per Gassman su cui poi, in grande misura, si
costruiranno parti dell’Orestiade cinematografica (come aveva dimostrato anche
Antonio Costa in un brevissimo ma prezioso studio), e ancora quando ricorda
esperienze come quella di Storia interiore, del Vantone e degli altri incontri in ambito
teatrale, buona parte incoraggiati da Laura Betti e che hanno avuto Laura Betti
come tramite, come medium fra Pasolini e il teatro… Sono tutte cose che,
nell’ambito degli studi cinematografici, non vengono mai considerate. Si fa al
massimo un parallelo con ciò che Pasolini scrive in quegli anni in ambito poetico
e poi si parla semplicemente dei film. Quindi diciamo che questo libro porta un
necessario completamento, un rischiarare zone d’ombra.
In realtà, giunti a questa mole di informazioni, a questo stadio così approfondito
e così convincente di conoscenza e di studio sul teatro di Pasolini, come quello che
Stefano Casi ci propone adesso, si può arrivare perfino ad azzardare l’ipotesi – Casi
questo non lo dice assolutamente, lo dice Ronconi al suo posto – che in realtà,
effettivamente, sia il cinema a essere un po’ una parentesi nella biografia, negli
interessi, nella produzione pasoliniana, e che ciò che lo accompagna coerentemen-
te nel corso di tutta la sua esperienza sia la poesia e in particolare la poesia orale,
a partire dai suoi anni bolognesi, poi gli anni friulani, gli anni romani; e parallela-
mente alla scrittura poetica ci sia il teatro e non il cinema.
Coerentemente con questa idea, possiamo dire che il cinema ha un ruolo puramen-
te ancillare, è un tentativo, che Pasolini utilizza quasi con uno scopo finalizzato alla
promozione della propria poetica, dei propri interessi se non, addirittura, della
propria figura. Ma c’è un aspetto che forse rimane un po’ in ombra, ma necessa-
riamente, visto che le fonti a questo proposito sono veramente scarse: parallela-
mente all’interesse per il teatro c’è un altro interesse che accompagna Pasolini nel
corso di tutta la sua esperienza di uomo e di artista, ed è l’interesse e la passione
nei confronti della pittura. Si può avanzare a questo punto un’ipotesi che non
sminuisce minimamente il cinema di Pasolini, ma anzi lo rende ancora più
interessante come parentesi, come tentativo di arrivare a una sintesi fra due
interessi che sono altrettanto forti, ma apparentemente inconciliabili, cioè l’amore
e l’interesse per la poesia orale-teatro da un lato, l’amore e l’interesse per la pittura,
per la riproduzione figurativa del mondo delle cose, per tutto ciò che è iconico
dall’altro. Il cinema potrebbe stare esattamente in questo punto di intersezione,
con tutte le contraddizioni che questo comporta, rispetto alle quali Pasolini non si
è mai sottratto – per esempio il doppiaggio pasoliniano che scandalizza Ronconi,
che non capisce perché prendere grandi attori per poi farli doppiare. Contraddi-
zioni che si comprendono tenendo presente la necessità dell’oxymoron, della
sineciosi estrema, di arrivare cioè a conciliare, ‘continianamente’, cose che
sono inconciliabili per loro stessa natura.
Quindi da un lato, certo, il grande attore, la sua recitazione, la sua parola e la
coerenza di questa parola con il corpo, l’aspetto teatrale che giustamente prima
Cristina Valenti richiamava. E però l’aspetto pittorico dei suoi film, quando Pasolini
dice: sì, è tutto vero, certo, ma da un lato io rifuggo il naturalismo… Ed è anche questo
un po’ tattico, se vogliamo: la dicotomia realismo-naturalismo non è mai
veramente risolta così come quella fra cinema e teatro. Lo diceva Pasolini: sì,
ma io ho lavorato sull’immagine, sull’inquadratura, sulla luce, sono stato dei giorni a
comporre questa inquadratura secondo un gusto pittorico che mi deriva dalla mia
esperienza e dalla mia passione in particolare per il manierismo… e poi dovrei fare un film
con i sottotitoli, dovrei fare un film in cui questa immagine alla fin fine viene turbata,
disturbata, preferisco saltare il fosso e passare direttamente al doppiaggio che è una
pratica barbara, spuria, ibrida. Che è una scelta di compromesso, come un po’ tutto
il cinema di Pasolini. Il che, torno a dire, per quanto mi riguarda, non significa
sminuire o annichilire questo mezzo del quale mi occupo, ma semmai dimo-
strarne ulteriormente la funzionalità, l’utilità. D’altra parte, arrivare a questo
significa dire che fra i più grandi uomini di cinema in Italia c’è stato quello che
può essere considerato, e mi pare l’ipotesi di Casi, anche uno dei più grandi
uomini del teatro del dopoguerra italiano, esattamente come in area ameri-
cana, principalmente anglosassone, è stato, nella sua epoca, Orson Welles.
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Il programma P.P.P. Progetto per
Pasolini includeva il laboratorio Pia-
ni d’ascolto (7-16 marzo2005), che
ha permesso a un gruppo di studenti
Dams di seguire una ‘creazione in
diretta’ del regista Giuseppe Bertolucci:
la realizzazione dell’edizione video del
suo spettacolo teatrale ’Na specie de
cadavere lunghissimo. Lo spettacolo,
interpretato da Fabrizio Gifuni con la
regia di Giuseppe Bertolucci, è nato da
un’idea drammaturgica dello stesso
Gifuni a partire dagli scritti politici di
Pier Paolo Pasolini e da un poemetto di
Giorgio Somalvico, ed è stato rappre-
sentato ai Laboratori DMS il 17 e 18
marzo 2005. L’edizione video del mo-
nologo è stata realizzata grazie alla
produzione della Fondazione Cultura-
le Edison, in collaborazione con Teatro
delle Briciole Teatro Stabile di Innova-
zione di Parma e col sostegno del Di-
partimento di Musica e Spettacolo di
Bologna. Il primo montaggio dell’edi-
zione è stato presentato presso i Labo-
ratori DMS il 23 maggio 2005.

PIANI D’ASCOLTO
PROGETTO DI GIUSEPPE BERTOLUCCI

Giuseppe Bertolucci
Progetto per un’edizione video del monologo teatrale Na specie de cadavere
lunghissimo

Il 4 febbraio 2004, a Napoli, è andata in scena la prima rappresentazione di Na
specie de cadavere lunghissimo, un monologo su un’idea drammaturgica di Fabri-
zio Gifuni dagli scritti politici di Pier Paolo Pasolini e da un inedito di Giorgio
Somalvico, interpretato dallo stesso Gifuni.
L’idea di questa piccola – e speriamo felice – emergenza drammaturgica nasce
dal desiderio di distillare, nell’alambicco del monologo, due sostanze linguisti-
che dai sapori apparentemente opposti: la prosa politica, polemica – e a tutti
nota – del Pasolini luterano e corsaro; e gli endecasillabi inediti (e sorprendenti)
di Giorgio Somalvico, che mette in versi – in un romanesco crepitante e
reinventato – il delirio di Pino Pelosi detto er rana, nella sua scorribanda notturna
alla guida dell’Alfa GT, subito dopo l’omicidio di Fiumicino.
Lavorando alla regia del monologo la mia prima scelta è stata quella di evitare ogni
rischio di “oratorietà”, rompendo la frontalità palcoscenico-platea e dislocando la
performance dell’attore in mezzo al pubblico, seduto, come in un caffè, attorno a
tanti tavolini.
Successivamente abbiamo ricercato – nella prima parte, ispirata agli scritti politici
di Pasolini – un tono di “colloquialità” per così dire socratica: la suggestione di un
“pensiero itinerante”, di un pensiero che si fa corpo e voce (più che personaggio);
l’attore si aggira tra gli spettatori con un tono familiare e un’attitudine (almeno in
apparenza) antiteatrale o meglio preteatrale. Teatralità che invece troverà una sua
espressione più esplicita e dichiarata nella seconda parte dello spettacolo, dove
viene, per un breve momento, restaurata la frontalità tra spettatori e attore, e
soprattutto nella terza parte (il poemetto di Somalvico), durante la quale l’attore,
finalmente trasformato in vero e proprio personaggio (l’assassino del poeta alle
prese con il suo delirio di disperazione e di onnipotenza), si scatena in una sorta
di rap infernale e travolgente, balzando sui tavoli e rovesciando sul pubblico una
grandinata di endecasillabi.
Come sempre, nei monologhi (forma che fatico ancora a considerare compiutamente
teatrale) il cardine del dispositivo ruota in genere attorno a due elementi, il testo
e l’attore, al rimpiattino tra la persona e le parole, ma, nel caso di questo monologo,
diventa in realtà esplicitamente un gioco a tre.
Il pubblico infatti – letteralmente trasferito in scena – diventa una componente
decisiva dello spettacolo: non solo nel ruolo tradizionale di interlocutore (mai così
“ravvicinato”), di destinatario, ma anche in una funzione “organica” (scenica e
drammaturgica) di tutto il gioco teatrale. Non nella chiave di un’interattività
superficiale ed esibita, ma in quella, ben più rilevante, di una “presenza prestabilita”,
fondante e assolutamente necessaria e simpatetica. Un pubblico quindi che si
fa teatro, assieme all’attore, un pubblico che diventa testo, pur se involontario
e inconsapevole.
È a partire da questa premessa che si muove la mia ipotesi di una versione
audiovisiva del monologo. Come pure dalla convinzione – consolidata nel tempo
da diverse prove (dal Pasticciaccio di Ronconi, al Ferdinando di Ruccello a Luparella
di Moscato al mio Pratone del Casilino) – che il film di uno spettacolo è un oggetto
autonomo e non il puro e semplice “monitoraggio” di un evento teatrale. Un
nuovo testo che risponde a uno statuto diverso perché diverse sono la sua
natura, la sua destinazione e la sua fruizione.
In questa prospettiva la mia intenzione è quella di “mettere in scena” il pubblico,
materializzando le fantasie dell’attore, che, aggirandosi tra gli spettatori, è conti-
nuamente assediato, nel corso della sua performance, da una serie di immagini che
gli affiorano alla mente. Immagini che prendono spunto dal contesto reale nel
quale è immerso (la piccola folla degli spettatori appunto) e, passando attra-
verso il suo inconscio (ma anche attraverso il filtro del testo che va dicendo),
si riformulano in nuove immagini “sognate”, in un continuo viaggio di andata
e ritorno dalla realtà all’immaginazione.
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l’Osservatorio Critico
a cura di Fabio Acca

“Un cubo che era una tomba”
Conversazione con Nelide Giammarco

Si può dire che Pasolini abbia firmato solo una regia teatrale, che coincide con uno scontro
– per certi versi drammatico – con la scena. Orgia, prodotto dal Teatro Stabile di Torino,
debutta il 27 novembre 1968, in una sorta di magazzino posto al primo piano di un edificio
della periferia torinese. È il tentativo più diretto ed estremo attraverso il quale Pasolini
vuole mettere in atto la sua personalissima idea di teatro. La stessa che, con spavalda
e acuta analisi critica, aveva teorizzato pochi mesi prima nel suo Manifesto per un
nuovo teatro: oltre l’ufficialità (il teatro “della chiacchiera”) ma anche oltre l’avanguar-
dia (il teatro “dell’urlo”), alla ricerca di una parola che potesse riconnettersi al proprio
ideale poetico e politico.
In scena Laura Betti (la Donna), Luigi Mezzanotte (l’Uomo) e la giovane Nelide
Giammarco (la Ragazza), oltre alle musiche di Ennio Morricone e le scene di Mario Ceroli.
Lo spettacolo, nonostante il grande clamore suscitato dalla figura pubblica di Pasolini,
annunciato con toni provocatori, si rivela nella sostanza abbastanza deludente. Sono
molte le voci critiche che si sollevano contro il regista, a rimarcarne i vuoti, gli imbarazzi
drammaturgici, la monotonia ideologica.
Oggi, a distanza di tanti anni, quell’unico episodio registico sembra testimoniare tutta
la “disperata vitalità” di Pasolini, la pulsione squisitamente sperimentale della sua
ricerca, anche nel teatro.
A dispetto delle tante testimonianze ormai storicizzate, abbiamo pensato di ricongiun-
gere il ricordo di quell’episodio con chi partecipò dall’interno a un’avventura così unica
e speciale, ovvero Nelide Giammarco. Una voce irriverente e per questo particolarmente
necessaria al teatro, dal momento che proviene da chi, come lei, ha presto maturato la
volontà di abbandonare le scene, forse proprio in virtù di quell’esperienza.

***

In che circostanze hai incontrato Pier Paolo Pasolini?

Fu un incontro molto singolare, potrebbe sembrare una favola. Era il 1967,
insieme a un amico - Sergio Nicolai - andai nella estrema periferia di Roma per
salutare un altro amico attore. Entrammo in una sala di doppiaggio, dove
Pasolini stava doppiando Teorema con Terence Stamp e Laura Betti. E apparen-
temente la cosa finì lì.
Dopo tre giorni, Sergio mi telefona: “Nelide! Una cosa bellissima! Pasolini ti
cerca! Ti ha visto da un vetro, attraverso la sala di doppiaggio e ha detto a un
suo collaboratore: ‘Voglio assolutamente quella ragazza’”. Quindi sono risaliti
a me e dopo tre giorni mi trovarono.
Naturalmente ero emozionatissima. Al tempo facevo teatro: avevo fatto
l’accademia e avevo già un contratto con la compagnia di Zeffirelli. Sergio mi
diceva che di fronte a un’occasione del genere dovevo sciogliere il contratto,
pagare la penale e comunque accettare, altrimenti gli avrei fatto fare una
brutta figura. Così andai con lui all’incontro con Pasolini, nei pressi di Largo
Argentina, dove c’erano cento, duecento ragazze, una più provocante dell’al-
tra: minigonne, rossetti, trucchi... Ho detto a Sergio: “Ma dove vado io?!” Ero
magrolina, un tipo molto Anna Magnani, coi capelli neri e la scriminatura,
avevo un vestito molto semplice. Volevo tornare indietro, ma Sergio mi
convinse a restare. Mi presento, faccio una prova e Pasolini, come se fossimo
in una parrocchietta, mi fa: “Signorina, lei è presa”. Poi chiamò un suo
assistente per mandare via tutte le altre ragazze.
Io, in realtà, ero disperata. Si era incaponito su di me, ma fu un amore a prima
vista. E quando in seguito gli chiesi cosa lo avesse colpito della mia persona, mi
rispose: “Signorina, perché lei è una diversa”. Credo, infatti, abbia visto lungo.
Nel frattempo avevo risolto il problema dell’altro contratto con Zeffirelli. Lui
stesso mi spronò affinché non perdessi l’occasione per un ruolo così importante.
In effetti, per la prima volta in vita mia, riuscii a strappare una paga vertiginosa
per l’epoca. Ricordo che sparai al Teatro Stabile di Torino una cifra altissima, in modo
che mi rispondessero di no, invece accettarono.
Quando iniziammo le prove, non ero proprio cosciente di avere di fronte a me
un grande maestro. Solo dopo ho cominciato a capire quanto fosse stato
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importante questo incontro con Pasolini. Al tempo ero ancora piuttosto giovane,
avevo 19 anni, di allora.
␣
Come fu il lavoro durante le prove?

I primi giorni lavorammo a Roma in uno squallido salone di via di Torre
Argentina. Lì ogni tanto veniva Ninetto [Davoli] e mi colpì molto l’affetto che
Pier Paolo nutriva per lui, era una cosa molto bella.
L’atmosfera era comunque molto ‘famigliare’, non c’era il distacco col mae-
stro. Pasolini era molto umile, delicatissimo, non l’ho mai visto perdere la calma
o alzare la voce. La parola più brutta che gli ho sentito dire era “sciocco”,
quando diceva a Laura [Betti]: “Non fare la sciocca”.
In parte le prove vennero fatte anche a casa di Laura, dove spesso erano
presenti Dacia Maraini, Enzo Siciliano, Moravia, Dario Bellezza. E dopo si stava
insieme, si parlava, magari di fronte a un piatto di spaghetti (Laura cucinava
benissimo). Laura tentava di guidare Pier Paolo, perché lui di teatro non ne capiva
niente. Anzi, a dirla tutta, non aveva alcuna simpatia né per il teatro né per gli attori
tradizionali. Nonostante questo, lo spettacolo era stupendo. Recitavamo in un
cubo che, in realtà, era una tomba. E la sera, questa tomba, si chiudeva.
Durante le prove, Pier Paolo chiedeva delle cose assurde. Fece impazzire i
funzionari del Teatro Stabile di Torino. Per esempio, insieme a Mario Ceroli,
fece fare delle enormi maschere di legno e il calco, sempre in legno, del mio
seno. Ma dopo le prove con Ceroli era impossibile recitare. Il teatro di parola
che Pasolini aveva in mente si avvicinava alla tragedia greca, e voleva in
qualche modo riprenderne i canoni, con i coturni, il peplo, ma era impossibile
recitare con quegli arnesi addosso. Io avevo i seni, ma Luigi Mezzanotte aveva
il membro! Forse solo adesso riesco a capire quello che lui voleva raggiungere
con questi mascheramenti.
Dunque Ceroli fu ‘bocciato’, e andammo ad Ardea da Manzù, che ci fece il calco
del volto. Finché partimmo alla volta di Torino, che fu un discreto calvario,
anche perché lì cominciarono le diatribe tra Pier Paolo e Laura. Inoltre, le prove
venivano continuamente interrotte, perché in quel periodo fu condannato per
Teorema. Ma lui non gli dava molta importanza.
Ci trasferimmo in un garage alla periferia di Torino. Fece costruire delle
panche scomodissime, per far stare scomode le signore. Infatti, nonostante
lui non volesse, lo spettacolo fu visto soprattutto dalla borghesia, con le
pellicce, i gioielli, ecc. E poi, sulla parete del garage furono attaccati dei volantini
con alcune dichiarazioni piuttosto provocatorie.
Lo spettacolo ebbe un grande riscontro di pubblico. Spesso era seguito dal
dibattito, durante il quale Pasolini era sempre molto brillante. Qualcuno,
inevitabilmente, faceva riferimento alla sua omosessualità, allora una sera
rispose: “Signora, se lei vuole, le posso dare una dimostrazione dopo lo
spettacolo”.␣

Cosa ricordi del lavoro degli attori durante la preparazione dello spettacolo?

Era una continua lite tra Pier Paolo e Laura. La mia scena era molto semplice,
non creavo problemi, dovevo recitare molto naturalmente. Invece Pier Paolo
e Laura in quel periodo proprio non si capivano. Lei gli diceva che quello non
era teatro, e lui si scagliava contro la recitazione di Laura. Le diceva: “Non mi
fare la signora borghese”. Lei cercava di essere straniata, ma lui non era
soddisfatto. Però lei era bravissima.
La parola a cui pensava Pasolini, secondo me, non era brechtiana, piuttosto era
vicina alla tragedia greca. L’ho capito solo dopo, col passare del tempo, perché
durante le prove non riusciva a farsi comprendere. Il fatto è che Pier Paolo non
sapeva ciò che voleva. Da qui tutte le liti con Laura, le discussioni. A un certo
punto lei gli disse perfino di chiamare la Callas (ovviamente era una provoca-
zione), perché voleva andare via. Faceva parte del rapporto conflittuale con
Pier Paolo, un rapporto davvero doloroso.
␣
Che rapporto si creò tra te e gli altri attori?

Eravamo affiatatissimi, sia con Gigi che con Laura.
␣
Orgia fu uno spettacolo molto contestato. Cosa puoi dire di quel clima?

Terribile! Ci prendevano a sassate. La stessa Torino ‘bene’ che, dopo lo spettacolo,
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ogni sera, ci invitava nelle case più esclusive della città. Pasolini suscitava contem-
poraneamente i sentimenti di ‘odio’ e ‘amore’.
Poi tutti ironizzavano sul titolo, Orgia, perché fraintendevano il suo significato.
Secondo me non c’era in Pier Paolo una volontà provocatoria... O forse sì, ma
non era questo il punto. Forse si aspettava qualcosa di più, una reazione più
violenta. Non c’era stato ancora il ’68. Nella Torino di quel periodo si diceva che
Agnelli mandasse i propri scagnozzi nei locali per vedere se c’erano gli operai.
Veniva ancora scritto “non si affitta ai meridionali”. Noi stavamo in una vecchia
pensione gestita da una “tenutaria”, perché anche gli attori non erano tanto
ben visti.
Invece, per tornare allo spettacolo, il dibattito era una provocazione continua.
Alta, perché alte erano le risposte alle domande generalmente banalotte che
venivano dal pubblico, e che Pasolini riusciva a sollevare.
La sera poi ci invitava a mangiare al “Cambio”, il grande ristorante dove andava
Cavour: Pier Paolo era un amante della buona cucina, amava il tartufo, era un uomo
molto raffinato. Lui era al centro dell’attenzione. Faceva spesso degli schizzi, gli
piaceva molto disegnare. Mi aveva fatto un piccolo ritratto, che purtroppo non ho
più ritrovato. Si divertiva, anche se poco prima l’avevano fischiato, perché aveva
detto che si poteva anche fischiare. Anzi, erano preferibili i fischi agli applausi, infatti
nessuno applaudiva mai. Poi durante la mia scena, in cui venivo maltrattata da Gigi
Mezzanotte, le signore reagivano gridando “Basta!”. Dopo con Gigi ci divertivamo
a imitarle.
Il clima alle volte fu talmente teso che venimmo perfino scortati dalla polizia.
Facemmo alcune repliche fuori da Torino e lo spettacolo venne invitato anche a New
York, ma Laura non ci volle andare.
Un ricordo davvero singolare e – direi – metafisico, fu il viaggio a Zafferana, per due
o tre repliche dello spettacolo. Sembravamo usciti da un libro di Sciascia. Al nostro
arrivo le finestre si chiusero, la tipografia non stampò nulla e serrò la saracinesca,
il teatro chiuse i battenti, e per Zafferana non circolava nessuno. Con Moravia, Dacia
e Dario andammo a vedere uno spettacolo dei Pupi in un teatrino davvero
particolare. Fu un’esperienza meravigliosa! Alla fine ci fu un “acceso dibattito”, come
si diceva allora, presso il comune di Zafferana, ma fu la cosa più noiosa.
␣
Come reagì Pasolini alle critiche, per lo più negative, apparse su i giornali?

Pasolini non si curava affatto delle critiche teatrali. Non ricordo suoi commenti
alle recensioni. Era finito perfino su “Stop”, che equivaleva al massimo
dell’umiliazione. Poi io a 19 anni non capivo, non davo peso a queste cose, non
mi interessavano, forse perché respiravo il clima “pasoliniano”. Non ricordo,
comunque, nessun commento di Pier Paolo alle recensioni.
␣
Dopo questa esperienza in che modo hai continuato a fare teatro?

L’incontro con Pasolini, sotto il profilo professionale, non è stato particolar-
mente scioccante, perché non conoscevo il teatro tradizionale. Avevo fatto
teatro nelle cantine, avevo lavorato con Mario Ricci. Per me esisteva solo un
teatro off. Lo shock è stato essere scelta da lui al primo colpo. Per me è stato
importante il fatto che lui mi volesse a tutti i costi. Fu come ricevere una tegola
in testa.
Ricordo che andai da un alto dirigente della televisione, e mi disse: “Ma lei,
signorina, dopo Pasolini avrà le porte spalancate della RAI”. Invece le porte
si chiusero. Credo ci fu una specie di ostruzionismo nei miei confronti, proprio
perché avevo lavorato con Pier Paolo, quasi fosse un marchio indelebile. Per
fortuna lo porto con me per tutta la vita, ne sono felice. Anche se, crescendo,
ho smesso di amarlo tanto. In seguito ho continuato, non per molto, a fare
teatro. A un certo punto non mi interessava più, per me era diventato troppo
banale.
Direi che l’incontro con Pier Paolo, più che per il teatro, è stato importante per
la mia vita, perché ha contribuito a costruire dei parametri critici personali,
perché mi ha dato la chiave di lettura per tante cose. Per esempio, ho votato contro
l’aborto perché ho sentito le sue conferenze. In un certo senso, pensandoci bene,
mi ha segnato anche per il teatro, nella misura in cui questo ha cominciato a non
interessarmi più, come se avesse esaurito un’esperienza: le “cantine” erano finite
e Brecht era irrimediabilmente invecchiato. Nella vita, invece, Pasolini mi ha
divaricato il cervello. Di questo ho parlato tante volte con Laura, e mi diceva: “Non
a caso ha scelto te, perché lo sapeva”. Come attrice ero piuttosto brava, ero molto
promettente, però ero un po’ ribelle, non seguivo certe regole, certe indicazioni,
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sono uscita dai binari. E lui è stata la persona che più di tutti mi ha capito. Dopo Pasolini
mi sembrava tutto banale.

␣ Da un lato dunque, dal tuo punto di vista, Pasolini non aveva un’idea chiara di teatro,
eppure, nonostante questo, è riuscito ad esaurire le aspettative teatrali di una giovane
attrice.

Certo, perché lui è stato un regista e un autore. Quindi probabilmente adesso
funzionerebbe. Anche lì, forse, è stato un anticipatore.
␣
Oggi coltivi qualche interesse per il teatro?

No, per niente, non mi interessa già da molti anni. Sono anni che non vado più
a teatro. Non conosco le nuove generazioni e non mi incuriosiscono affatto. Mi
limito a leggere le recensioni.
␣
Eppure da alcuni anni Pasolini è di nuovo al centro della riflessione sul teatro. Come
giudichi questa rinascita critica?

Mi disturba molto, penso che se lui fosse vivo non gradirebbe. Credo lo abbiano
usato come uno spot pubblicitario. Troppo tardi. La trovo una cosa decisamen-
te strumentale. Non posso generalizzare, perché ci sono sicuramente anche
delle persone molto qualificate, però l’hanno ucciso due volte. Invece trovo
che il film di Marco Tullio Giordana [Pasolini, un delitto italiano] non fosse affatto
male, ha sollevato delle problematiche importanti. Ho sentito parlare del
concetto di omologazione per la prima volta nella mia vita proprio da Pier
Paolo, così come la profetizzava lui, e ci siamo arrivati in pieno.
␣
Ora di cosa ti occupi?

Ho fatto un percorso diverso. Dopo il teatro ho fatto molta radio, ma poi non
mi interessava più nemmeno la radio. Poi ho aperto una libreria a Roma, molto
particolare, che si chiamava Shakespeare & Company, oggi diventata associazio-
ne culturale. Mi dispiace che Pier Paolo non sia mai riuscito a venire. Era una
libreria che aveva come modello la Shakespeare & Company di Parigi. Allora, nel
1978, la mia libreria –  che gestivo con Sandra Talanti, amica e collega, un vero cane
da tartufo nel reperire vecchi volumi e prime edizioni –  fece scalpore, perché era
aperta giorno e notte: si prendeva il tè, si beveva vino, insomma era fuori dai
canoni. Lì è passato tutto il mondo della cultura. Prima ci occupavamo di libri di
modernariato, abbiamo partecipato alla prima edizione del Festival di Castel
Porziano: venivano tutti gli scrittori, l’appuntamento era in libreria. In seguito
abbiamo organizzato serate di filosofia con Massimo Cacciari. Erano eventi di cui
si parlava molto! È stata veramente una libreria d’avanguardia.
A un certo punto, quando Nicolini aprì le porte del centro storico alla periferia –
che non era già più quella di Pier Paolo –  si è omologato tutto, come era stato
profetizzato proprio da Pier Paolo. Così ho cominciato ad occuparmi d’arte
cercando di reperire vecchi cataloghi. Nel frattempo, ho sempre organizzato
serate culturali, piano piano mi sono dedicata più assiduamente a questa
attività, fino a organizzare dei convegni. E ora mi occupo con mio marito di
Convegni sulla committenza Pontificia. Abbiamo appena terminato un comi-
tato nazionale di tre anni dedicato a Pio II Piccolomini. Non ho alcun rimpianto
ad avere lasciato il teatro.

P.S.
Dopo un minuto squilla il telefono. È Nelide, che telegraficamente mi dice:
“Ricordati che a Pier Paolo, del teatro, non gli importava nulla”.
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PREMIO RICCIONE PER IL TEATRO

49a EDIZIONE - 2007

SCADENZA BANDO

Il Consiglio di Amministrazione di Riccione Teatro, in considerazione del fatto che la
prossima edizione del Premio Riccione cade nel sessantesimo dall’istituzione del Pre-
mio, ha deliberato di anticipare al mese di giugno 2007 la premiazione.

Pertanto il bando del Premio che uscirà entro settembre prevederà un termine di
consegna dei testi presumibilmente entro la fine di dicembre 2006 e dunque anticipa-
to rispetto al termine consueto.

Preghiamo gli autori e quanti in indirizzo di prenderne nota e di divulgare la notizia.

Il bando completo della 49a edizione del Premio sarà pubblicato entro settembre e
potrà essere visionato sul sito www.riccioneteatro.it o spedito a domicilio agli autori
secondo le indicazioni sotto riferite.

Richiamiamo qui di seguito – a titolo di informazione preventiva - i punti tradizio-
nalmente caratterizzanti il bando del Premio e le relative indicazioni temporali di
massima, fermo restando che farà fede il bando completo da pubblicarsi entro
settembre 2006.

Il Premio Riccione per il Teatro viene attribuito a un’opera originale di autore italiano,
mai  rappresentata, come contributo allo sviluppo della drammaturgia contemporanea.

Il Premio è aperto a tutte le forme di drammaturgia teatrale e non esclusivamente al teatro
di parola. Sono libere le durate dei testi e il numero dei personaggi. Non sono ammesse
opere tradotte da altre lingue.

Dalla pubblicazione del bando gli autori avranno presumibilmente tempo fino alla fine
di dicembre 2006 per inviare i testi candidati al Premio.

La premiazione avrà luogo a Riccione nel giugno 2007.

All’autore del testo prescelto dalla Giuria sarà assegnato il Premio Riccione per il
Teatro, un premio indivisibile di Euro 7500,00.

La Giuria del Premio Riccione attribuirà inoltre il Premio Pier Vittorio Tondelli , di Euro
2500,00 al testo di un giovane autore che abbia meno di trent’anni al 31 dicembre 2006.

Un premio di produzione di Euro 30.000,00 per concorso alle spese di allestimento sarà
successivamente assegnato alla compagnia, al teatro o al festival il cui progetto di
messinscena dell’opera vincente che abbia ricevuto il gradimento dell’autore; tale
premio di produzione verrà conferito all’atto della prima rappresentazione pubblica del
testo vincitore.

Non verrà accettato più di un testo da parte di ciascun concorrente.
Non possono partecipare al concorso autori che abbiano già conseguito il primo premio
in precedenti edizioni del Riccione.

N.B. Chi vuole ricevere a domicilio il bando di questa e delle successive edizioni del
Premio Riccione per il Teatro, nonché le informazioni relative alle altre iniziative svolte
da Riccione Teatro può inviare il proprio indirizzo postale al Premio Riccione; è molto
utile potere disporre anche dell’indirizzo di posta elettronica.

 Info:   Lunedì – Venerdì  dalle 9,00 alle 13,00
Contatto: Elisabetta Ceconi / Antonella Bacchini

Premio Riccione per il Teatro
Viale Vittorio Emanuele II, n°2 – 47838 Riccione RN
Tel/Q: 0541 694425 – 695746 Fax. 0541 475816
e-mail: premio@riccioneteatro.it    info@riccioneteatro.it

Website: www.riccioneteatro.it
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