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Editoriale
Intorno ai recenti incontri delle ricerche teatrali e musicali
e alle loro drammaturgie “individualizzate”

In questo numero di “Prove di Drammaturgia” abbiamo riunito voci e
testimonianze che provengono da ambiti spettacolari diversissimi e, per certi
versi, addirittura incompatibili. Il filo rosso che le collega e I'intreccio fra la
musica e il teatro. Nei loro contributi, Cocciante, Punzo, Tramacere, Raiz e
Gibbons trattano, infatti, delle complesse tipologie relazionali che si sviluppano
frail suono e I'atto performativo; al di la di tale unitarieta tematica, le concezioni
di “musica”, di “teatro”, di “musicista” e di “attore” alle quali fanno riferimento
non hanno, pero, quasi nullain comune, sostenendo prassi e percorsi differenziati
eindipendenti. Laragione che ci haspinto ad affiancarli qui € basata sulla fertilita
creativa del mondo contemporaneo, al cui interno le pratiche dello spettacolo
versano in una situazione in vari casi dinamica, ma di sempre piu difficile
decifrazione. Seleinquadriamo nelle categorie ereditate dallacivilta novecentesca,
quali ricerca, avanguardia e tradizione, tali pratiche appaiono infatti impoverite,
privediartefici all’altezza di quelli storici, mentre se rivolgiamo loro uno sguardo
post-novecentesco, piu attento alle singole dinamiche costitutive che non alle
teorizzazioniglobali, riscontriamo un pullulare di esperienze vitali, che inducono
I’osservatore a sperimentare nuovi criteri di attraversamento e analisi. Ben
vengano, dunque, la “nuova opera popolare” di Cocciante; i classici rigenerati di
Armando Punzo; gli assemblaggi brechtiani e mediterranei di Tramacere e Raiz;
lasperimentazione materica e rigorosamente concettuale di Scott Gibbons e della
Societas Raffaello Sanzio... e senza dimenticare i precorrimenti, acominciare dai
rispecchiamenti di Leo de Berardinis nel jazz di Steve Lacy e, ancor prima,
dall’Orlando furioso di Ronconi cui Sciarrino contribui, fra I'altro, ideando
personaggi portatori di suoni.

Certo, mettere in primo piano le diversita non del tutto decantate del presente
puo risolversi in un azzardo; in questo caso accresciuto dalla distanza delle
ricerche espresse. Se Cocciante stabilisce con Plamondon un’intesa che ricorda le
relazionistoriche fraicompositorieilibrettisti, Punzoapre il processo compositivo
ad apporti musicali molteplici, registrati e dal vivo, suonati dagli stessi attori o da
altre formazioni, fissati o condotti in liberta; mentre Tramacere concepisce il suo
“teatro musicale” in quanto esito d’insieme della sua regia e dei musicisti, che
collaborano attivamente alla definizione del progetto scenico, e Scott Gibbons,
infine, accorda all’andamento concettuale della Tragedia Endogonidia un
trattamento acustico di suoni, spesso di provenienza imprevista. Compositore e
librettista, regista drammaturgo e attori che cantano, lavoro di gruppo e scambio
di competenze, ricerca concettuale e tecnologia applicata... Aderendo a tali
debordamenti, I’annunciato salto nel vuoto ci ha consentito di afferrare al volo
qualche valore comune. Il che ci obbliga ad allungare un poco I’editoriale.

*kk

Sia consentito un approccio circoscritto a voci bolognesi, incentrato su tre
considerazioni frammentariamente emerse dai lavori di diversi convegni recenti.
Singolarmente, esse si innestano I’'unanell’altradefinendo uno schemadi dinamiche
artistiche adattabile a questi esiti: alla “nuova opera popolare” di Cocciante, al
Brechtselvaggiodi Punzo, alle contaminazioni drammatico/musicali di Tramacere
e Raiz e alla rigorosa ricerca di Gibbons e della Societas Raffaello Sanzio. Per
maggior chiarezza abbiniamo a ciascuna considerazione un titolo e il nome di chi
I’ha messa cosi in circolazione: “il privato come momento del rilancio identitario”
(Guccini), “dal dopo-dramma alle drammaturgie individualizzate” (Meldolesi),
“I"invenzione della tradizione” (Cristina Valenti).

Non solo in sede femminista, da tempo il privato ha cessato di venire frontalmente
contrapposto al pubblico, configurandosi piuttosto come momento di scoperta,
rafforzamento e rilancio di valori identitari. Parliamo di una qualificazione propria
da sempre all’artista, alla sua capacita di spiazzare le dimensioni individuali fino
a rimanifestarle audacemente condivise.



Cosi, intorno alla composizione di Notre-Dame (Parigi, Palais des Congres, 1998)
non preme I'invadente committenza dei teatri d’opera e del musical commerciale;
tutto si svolge in ambienti domestici, ¢c’@ Plamondon, un pianoforte, dei fogli pieni
diversi;alcunisiapplicanoamelodie gia composte, altri richiedono unamusica che
rispondaalle tensioni emozionali che si vengono via via definendo. Talvolta le idee
originano I'immediata intuizione dei pezzi dei quali indicano la necessita, allora,
come nel folgorante “Déichiré”, le parole, I'accompagnamento e il canto nascono
insieme. Piu che di un’improvvisazione si tratta di una composizione improvvisa
che socializza la presenza mentale dei realizzatori nel divenire del processo. Notre-
Dame non si confronta con le drammaturgie extra-mimetiche della musica colta né
aderisce alle convenzioni del Musical, che pur non essendo piu cosi dettagliate e
vincolanti come un tempo, bastano comunque a indirizzare il lavoro degli autori
dei testi e dei compositori, ripartendone gli esiti in aree e livelli rigidamente
precostituiti. Per rendersene conto basta confrontare Notre-Dame ad un’altra
trasposizione di successo dalla narrativa di Hugo: Les Miserables di Claude-Michel
Schonberg, Alain Boublil e Herbert Kretzmer (debutto della versione inglese,
Broadway, 1987), dove le percentuali di sentimento e riso sono accuratamente
dosate, e i cattivi Thénardier dispensano a ripetizione prevedibili effetti comico/
grotteschi. Notre-Dame perviene, invece, da risultati affatto originale, articolando le
funzioni drammatiche iscritte nella compenetrazione di narrativita e sentimento
che caratterizza la forma canzone. Probabilmente il primo a riconoscere di nuovo
le potenzialita teatrali della canzone d’autore é stato Plamondon, i cui testi poetici,
modellati, all’inizio del lavoro, su un certo numero di melodie preesistenti, hanno
consentito a Cocciante di impadronirsi delle ampie proporzioni della forma/
dramma seguendo il filo delle proprie esperienze.

Con Punzo il teatro nasce dall’emanciparsi del vissuto. Come si sa, i suoi spettacoli
piu incisivi e celebrati sono quelli realizzati con i detenuti del carcere di massima
sicurezza di Volterra, che e diventato, per molti, uno dei luoghi dell’immaginario
teatrale. Non si deve perd pensare che quest’attivita nasca finalizzata alla
riabilitazione. Punzo I’haaffermato pitivolte: cio che I’haportato al teatroin carcere
e stato il bisogno di provare senza limiti di tempo con lo stesso gruppo di attori,
intrecciando le loro esistenze nell’attuazione del teatro. Prima di fondare la
CompagniadellaFortezza, Punzo hafatto parte, sempreaVolterra, dell’ Associazione
culturale il Porto, che aveva sede nell’ex Conservatorio di San Pietro. Dalle finestre
che danno sulla strada si potevano vedere gli spalti del carcere con i secondini che
facevano la guardia nelle garitte. Per Punzo, dunque, il viaggio verso il luogo dove
avrebberealizzatoinformeteatrali il programmadi autenticitamutuato dall’intensa
ricerca grotowskiana del Porto non e stato molto pit lungo dell’attraversamento di
una strada. Il privato agisce con quanto ha a portata di mano, e, proprio perché
suscita esperienze impreviste e spesso irriducibili alle categorie dell’esistente,
lasciaimpronte profonde e facilmente riconoscibili. Salvatore Tramacere, indicando
nell’amicizia fra teatranti e musicisti la condizione del suo “teatro musicale”,
enunciaun principio che rende di fatto indistinguibile ladimensione del privato da
quella del lavoro teatrale. Negli anni Settanta, i gruppi, le comuni e i centri sociali
avevano fatto del privato collettivo un oggetto culturale fruibile e visitabile
dall’esterno; ora, in epoca di “reality show”, il privato non rappresenta piu, per
teatranti e artisti, una possibilita alternativa e fondamentalmente ignota da
sperimentare. In compenso, ha acquistato in estensione quello che ha perso in
concentrazione ed evidenza. Ogni individuo, nell’eta dopo le ideologie, & una
cellulache agisce per aggregazione del privato, generando in tal modo gli organismi
culturali con cui si rapporta al sociale.

La ricerca identitaria degli artisti ha prodotto una molteplicita di drammaturgie
talmente sviluppata e ricca di soluzioni convincenti da rendere in qualche modo
necessario ripensare la nozione storiografica di “dopo-dramma” alla quale ci
hanno familiarizzato le riflessioni di George Steiner, Peter Szondi e Hans-Thies
Lehmann!. Siamo sempre nell’epoca della sospensione del dramma, ma non
viviamo piu nel “dopo-dramma”; la negazione del senso ha perso necessita e
mordente tantoche leantiche funzioni delle drammaturgie storiche, dal personaggio
allastoria, sono tornate in evidenza, addirittura mostrando — pensiamo soprattutto
al teatro di narrazione — una certa propensione egemonica, per quanto corretta
dallarinunciaalla dimensione autoritaria dell’autore. Del resto, Beckett stesso, che
del “dopo-dramma” é fondatore, restava scetticamente aperto a sorprese
postdrammatiche. Prospettava, infatti, che il dramma & morto mache le sue risorse
sono riscattabili a titolo personale. Lo stesso fanno Koltes, il primo Pinter, Testori
e i successivi autori del nuovo teatro come Moscato, Paolini ecc. Oggi viviamo
nell’epoca della moltiplicazione del dramma in quanto esso si & personalizzato. Il



nostro & un tempo di possibilita e aperture, nel quale, da un lato, ladrammaturgia
si fa in piu modi registica e, dall’altro, il dramma diventa un elemento fra gli altri.
Ma proprio perché il teatro riacquista attrattive in quanto “luogo dei possibili”,
ecco che I'attore si pone al suo centro: non esiste piti un codice guida, ma esistono
tanti codici quanti sono gli attori o, piu estensivamente, quanti sono coloro che
partecipano al processo della composizione teatrale — inclusi i musicisti, che, in
quanto codici dell’invenzione, agiscono anche a monte del progetto teatrale.
“L’individualizzazione dellascritturadrammatica” comporta, dunque, che lo stato
di sospensione del dramma sia usato per fare personaggi e dialoghi, che non
assomigliano se non per analogia ai personaggi e ai dialoghi di una volta perché,
inloro, agisce unamolteplicitadi codici relativi, tanto evanescenti nei tempi lunghi,
quanto concreti ed influenti nell’immediato, perché incarnati in identita vicine,
“amiche” direbbe Tramacere. Le problematiche dei “teatri musicali” si possono
cosi espandere dal rapporto fra le arti al rapporto fra gli artisti, che, agendo forme
di drammaturgia individualizzata, ricavano le dinamiche del processo dalla
specificita degli apporti.

Si apre in tal modo I'esigenza di meglio valutare gli intrecci fra i modi
dell’individualizzazione drammatica, e le applicazioni residue del codice unitario.
Adesempio, in Notre-Dame, I’originale drammaturgiaricavatadallaformacanzone
siinnestain unasuccessione di livelli formali concatenati—il “libretto”, la partitura,
larappresentazione—che contribuisceariattivare lanarrativitalineare ed espressiva
dell’operaitalianaditradizione; diversamente, in Gibbons e nella Societas Raffaello
Sanzio, i retaggi formali del dramma vengono sostituiti da dinamiche concettuali
che vincolano le presenze sceniche alla fissita della forma stabilendo fitti reticoli di
ragioni necessitanti, mentre, in Punzoein Tramacere, I’'accumulo dei materiali e dei
riferimenti viene organizzato dalle interazioni performative fra attore e attore, fra
gli attori e i musicisti, fra azione e suono.

All’individualizzazione delle drammaturgie corrisponde il carattere
fondamentalmente elettivo dei rapporti teatrali col passato. Cristina Valenti ha
recentemente rivisto questa problematica, specificando la nozione storiografica di
“invenzione della tradizione”. Coniandola, Eric J. Hobsbawn si era soprattutto
occupato dei fenomeni associati all’autorita connessa all’idea di “nazione”, ed
aveva quindi definito le “tradizioni inventate” in quanto insiemi di pratiche “che
si propongonodiinculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive
nelle quali & automaticamente implicita la continuita col passato”?. La Valenti,
adattando liberamente lanozione, necapovolge i caratteri: le “tradizioni inventate”
del teatro non simulano una continuita “automaticamente implicita”, anzi,
dichiarano le lacerazioni storiche e i salti generazionali che ne costituiscono
I’effettiva condizione d’esistenza. Osserva: “La normale trasmissione delle
esperienze avviene in modo diretto, da maestro ad allievo, di padre in figlio.
Quando, pero, la trasmissione € discontinua e presenta salti generazionali, la
tradizione viene inventata, perché chi non ha direttamente ricevuto il testimone
d’una tradizione, nel riscoprire le umane necessita alle quali rispondeva tale
tradizione, inventa pratiche, legami, riferimenti...”.

Tutti i dissimili esempi di “teatro musicale” che abbiamo raccolto in questo
numero, corrispondono alla rinnovata nozione di “invenzione della tradizione”.
Le tre categorie anzidette ci consentono di focalizzare la novita comune agli
spettacoli presi ariferimento. Tutti sono nati non realizzando drammi e spartiti, ma
proseguendone I’energia. Brecht stesso € cosi riapparso oltre I’'omologazione delle
sue canzoni, delle sue storie, dei suoi personaggi. Mentre Gibbons e la Societas
Raffaello Sanzio hanno sciolto in nuove prassi creative un ossimoro come Tragedia
Endogonidia (2002-2004), espressione che salda I'irrefrenabile divenire della
partenogenesi (endo-gonidia) alla nozione di forma, ben marcata nel termine
“tragedia™.

I teatri musicali del presente si rivolgono a quelli del passato e li sottopongono— per
riprendere I’espressione coniata dal musicologo Massimo Mila a proposito della
regia lirica — a una sorta di “estetica del contropelo”, che combina trasformazioni
di senso, sostituzioni di tecniche, innesti e trasposizioni, nel tentativo di ricavare,
quale nucleo e ragione d’essere di queste “tradizioni inventate”, un sedimento
irriducibile, qualcosache nonsi puo ulteriormente scalfire perché ancoranecessario,
e che, resistendo fra I’'una e I'altra drammaturgia, promette d’esistere anche nel
futuro. Cosi, alla fine, il dramma canoro di Cocciante celebra, come un tempo
I’operaitaliana, lasua vittoria sulla tecnologia scenica, Brecht balza in primo piano
rimanifestandosi e la tragedia, liberata dagli stasimi del coro, affida ad ogni
Episodioil compitodirappresentare “conlasuanudaazione, I'inesplicabile iodello
spettatore™®.



Teatralmente, in occidente, non v’é ormai tradizione che nonsiao I'invenzione o il
congelamento di se stessa; ragione per cui latensione creativa, quasi inevitabilmente,
si confronta con referenti e oggetti rescissi, distanti, estranei. Il perché e evidente:
non esistono piu tradizioni viventi che I'accolgano offrendogli materiali estetici
familiari, gia indefinitamente trattati e presenti all'immaginario prima ancora di
venire direttamente acquisiti. Per questavia, “I'invenzione dellatradizione” finisce
per configurarsi come nuova prassi, ponendoci I'ulteriore problema d’inquadrare
le sue varie fortune fra le linee di continuita del presente. Talvolta, “I'invenzione
della tradizione” si risolve in “quasi generi”, come potrebbe facilmente accadere
alla“nuova opera popolare”, se solo I'invenzione di Cocciante e Plamondon venisse
ripresa con pari fortuna daaltri autori®, e come & senz’altro accaduto alle esperienze
del ‘teatro narrazione’. Talvolta, invece, le “invenzioni” si convertono in oggettive
tradizioni personali che contrassegnano la storia di un gruppo e di un artista; in
questo senso, possiamo parlare della tradizione tragica della Societas Raffaello
Sanzio e, a proposito di Punzo, d’una tradizione brechtiana in piena crescita’.
Talvolta, ancora, le “invenzioni” si susseguono senza interferire le une con le altre,
attestando il risorgente interesse per una determinatadrammaturgia del passato. Ad
esempio, glispettacoli brechtiani dell’Odin (Ceneri di Brecht, 1982), di Drammateatro,
(A tutti gli uragani che ci passeranno accanto, 1994), della Compagnia della Fortezza e
di Salvatore Tramacere, attraversano tutti, senza distinzione, le opere e la vita di
Brechtricavandone drammaturgieoriginali,che, pero, nonconfluendo I'unanell’altra
nonostante forti affinita d’impostazione, dimostrano, molto brechtianamente del
resto, lanostranaturadi “esseri effimeri”. Potremmoallora parlare d’'una“tradizione
della Fenice immortale”, che, nei suoi aspetti costruttivi e consolanti, compone
costellazioni di eventi portatori di senso, mentre, colta nei suoi aspetti tragici, brucia
ogni volta nel fuoco i “segni” del teatro vivente.

Ma sul Brecht di Punzo e sulla Tragedia della Raffaello Sanzio crediamo di dover
concludere queste riflessioni, dato che pitiesplicitamente in questi esiti lalontananza
ha trovato vie poetiche di riaffioramento, grazie alla disposizione visionaria dei
creatori. E, non a caso, si tratta dei due spettacoli in cui la musica si &€ decantata piu
autonomamente, negandosi alla nostalgia.

Claudio Meldolesi Gerardo Guccini

tSullanozione di “dopo-dramma” cfr. Claudio Meldolesi, Appunti sul dopo-dramma. Dalla
“morte della tragedia” a quella del codice occidentale di scrittura per le scene, alle ubique tessiture
ulteriori di madama Drammaturgia, in “Prove di Drammaturgia”, n. 2/2001, pp. 6-8, e Id.,
Dichiarazione, in Lorenzo Mucci, Beckett, I'ultimo drammaturgo rifondatore. Come la sua
“umanita in rovina” ha rigenerato la scrittura per le scene, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 191-197.
Altre notazioni riportate in questo editoriale sono ricavate dall’intervento di Claudio
Meldolesi al Convegno Scrivere per il teatro 2005, Palazzo Malvezzi, Bologna, 17 giugno.
2 Eric J. Hobsbawn, Introduzione: Come si inventa una tradizione, in Eric J. Hobsbawn -
Terence Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987 (I ed. 1983),
p.3.

3 Dall’intervento di Cristina Valenti al Convegno Teatri di confine. Il teatro della narrazione,
18 giugno 2005, Citerna (PG). Lariflessione riprende e sviluppa altri precedenti contributi
della studiosa, cfr. Cristina Valenti, Introduzione a Id., Conversazioni con Judith Malina.
L’arte, I'anarchia, il Living Theatre, Milano, Eleuthera, 1995, pp. 32-37 (con particolare
riferimento al par. 5 Invenzione di una tradizione) e Id., Katzenmacher. Il teatro di Alfonso
Santagata, Arezzo, Zona, 2004, pp. 49-51, dove si distingue fra “rinnovamento” e “inven-
zione” riconducendo il primo a caratteri generazionali e la seconda a singoli percorsi
artistici.

4 Sulla sperimentazione e il pensiero di Scott Gibbons vedi, oltre al testo qui edito, anche
Enrico Pitozzi, Sonicita diasporiche. Conversazione con Scott Gibbons, in “Art’O”, n. 16,
primavera 2005, pp. 19-23.

5 Romeo Castellucci, Tragedia Endogonidia, I, Idioma Clima Crono, Societas Raffaello
Sanzio, 2002.

% In ogni caso, col “quasi genere” stabilito dalle “nuove opere popolari” di Cocciante
bisognera necessariamente fare i conti dopo il programmato debutto (Arena di Verona,
2007) di Giulietta e Romeo (testo di Pasquale Panella, musica di Cocciante).

" A Pescecani (2004), fatto con la Compagnia della Fortezza, ¢ infatti seguito Il vuoto, ovvero
quel che resta di Bertolt Brecht (2005), spettacolo che continua ad esplorare i territori della
drammaturgia brechtiana con attori e attrici di diversa nazionalita.



Il cast francese di Notre-Dame

Luc Plamondon nasce il 2 marzo 1945
a Saint-Raymond-de-Portneuf, nel
Québec. Ancora giovanissimo, scrive
drammi e testi di canzoni.

Una rappresentazione dell’Opera da
tre soldi di Brecht e Weill gli apre per
la prima volta le porte del teatro
musicale. Nel 1970, conosce lacantante
Dianne Dufresne per la quale scrive
oltre 70 canzoni, fra queste alcuni dei
piu grandi successi della canzone
québécoise degli anni Settanta. Nel
decennio successivo Plamondon
diviene uno dei parolieri piu ricercati
di Francia. In seguito, promuove la
nascita d’un filone di opere moderne
dedicate,ingenere, alle “vedette” della
musica e dello spettacolo, che,
rimpiazzando gli eroi del passato,
diventano qui “i portavoce della loro
epoca, della loro generazione, della
nostra sensibilita” (Jaques Godbout).
Nascono cosi Starmania (mus. di
Michel Berger, 1979); Suite rock and
rose (mus. di Nanette Workman, 1980);
La légende de Jimmy ispirato alla vita di
James Dean (mus. di Michel Berger,
regia di Jérome Savary, 1990).

GENESI DI NOTRE-DAME

di Riccardo Cocciante

Fra Hugo e le “arie”: drammaturgia di Notre-Dame

Mi conoscete, sono quello che andava al pianoforte, con gli occhi chiusi, che non
diceva una parola, che cantava e se ne andava via. Per me € un po’ innaturale
parlare, € piu naturale cantare, comporre la musica, vivo solo ed esclusivamente
per questo e se sono qua € perché ho trovato interessante poter dialogare con voi
su come si arriva a comporre un’Opera come Notre-Dame de Paris. Quindi sono
qui, con le mie parole, per raccontarvi come sono arrivato a questa decisione.
Nella mia carriera ho composto delle canzoni, le ho cantate, e nel tempo ho sem-
pre messo da parte delle “arie”. Non volevo chiamarle canzoni perché non ho mai
creduto che questo tipo di composizioni potesse andare bene per la produzione di
un cantante solo. Avevo sempre avuto questa voglia di scrivere un’Opera”, e se
uso le virgolette & perché in fondo non so come chiamarla. Notre-Dame non & certo
un’Opera, nel senso classico del termine, ma non & nemmeno una Commedia
musicale, & qualcosa che sta tra la musica popolare e la musica operistica.

Poi un giorno ho incontrato Luc Plamondon: un autore di testi, che aveva gia
scritto qualcosa di molto bello in Francia intitolato Starmania (1979). Ci siamo detti
che sarebbe stato bello scrivere qualcosa insieme. Dopo breve tempo lui venne con
questa idea di Notre-Dame. Vista I'importanza e la grandezza del testo di Victor
Hugo, avevo paura che io, con il mio modo di scrivere non leggero, potessi appe-
santire quest’opera e renderla un po’ piu barocca di quello che doveva essere. Mi
sono messo subito a pensare come affrontarla e come un compositore dell’epoca
avrebbe potuto reagire davanti ad una proposta del genere. Mi sono detto che era
una storia che apparteneva al passato e che pero io vivo il mio presente, e parlo in
questo modo, mi esprimo in questo modo, sento la musica intorno a me, che € una
musica popolare sempre piu ricca. In fondo anche I’Opera ¢ stata un’espressione
popolare, basti pensare che, all’uscita di ogni Opera, se ne cantavano le arie che
diventavano delle vere e proprie hit, conosciute da tutti. Il mio problema fonda-
mentale rimaneva pero quello di comunicare con le persone di ogni estrazione e
di ogni eta della nostra epoca. Come fare? Sono arrivato alla conclusione che do-
vevo usare tutti gli elementi che il nostro secolo ci ha fornito. Il nostro e stato un
secolo di enormi rivoluzioni, in tutti i sensi, nella musica c’e stata forse la piu
grande rivoluzione di tutti i tempi. Noi abbiamo assistito all’avvento del blues,
all’elettricita che ha cambiato tutti gli strumenti. Anche la vocalita € cambiata per-
ché oggi abbiamo il microfono che non é solo un aiuto per il canto ma uno stru-
mento completo, come puo esserlo il violino, che prevede un uso della voce com-
pletamente diverso rispetto all’emissione senza tale strumento. Mi sono avvicina-
to a Notre-Dame con I'intento di rispettare le nuove possibilita d’espressione che
abbiamo a disposizione, ma anche di utilizzare le esperienze del nostro grande
passato. lo amo la melodia, amo le Opere, amo la mia estrazione di italiano-fran-
cese, comungue europeo, comunque latino. Ho voluto dar vita a qualcosa di nuo-
Vo, in contrapposizione ad altre espressioni come I’Opera e la Commedia Musica-
le. Perché, in fondo, cos’é questa Commedia Musicale? E la nostra operetta elabo-
rata, trasformata con il filtro americano e quindi cantata in modo semi-operistico, da
operetta appunto, con una voce semi-impostata. Invece, tutto questo era per me da
evitare assolutamente. Ho voluto rispettare tutti i canoni della nuova musica popo-
lare, che sono: il formato canzone, la strumentazione, che in Notre-Dame ¢ ibrida,
suddivisa tra strumenti elettronici e acustici e percussioni; la vocalita, naturalmente
dotata di grande estensione, di qualita, di timbrica, ma non assolutamente educata.
Ho voluto rispettare, come € oggi possibile, Iistinto del vero talento che esce fuori
cantando.

Per quanto riguarda la storia, ci sono entrato dentro lavorando con Luc. Nel senso
che avevo delle “arie”: dieci temi importanti. Prima di cominciare avevo gia scrit-
to il tema di “Bella”, del “Tempo delle cattedrali”, di “Luna”, ecc. C’erano, cioe,
gia dieci temi esistenti. Un giorno Luc e venuto e mi ha proposto il testo di “Bella”.
Tutto e partito da Ii, dalla canzone principale. Ci sembrava cosi interessante, cosi
bello, che abbiamo continuato a scrivere. Luc ha scritto le parole per le “arie” che
aveva gia a disposizione. Finita questa prima parte, ci siamo incontrati e, da que-
sto momento, abbiamo composto insieme con una velocita ed una forza incredibi-
le, incontrollabile addirittura. Mi ricordo che un giorno, a casa di Luc, ci eravamo
detti che, in quell’occasione, non avremmo composto o scritto nulla perché dove-
vamo assolutamente mettere ordine in tutto quello che avevamo gia scritto. Poi,
perod, Luc mi dice che il personaggio di Febo non lo avevamo centrato totalmente



e che forse ci sarebbe voluta un’aria dove lui potesse dire che e diviso tra due
donne, e quindi, ha usato questa parola déchiré, strappato tra due donne. Mi alzo
dalla sedia, vado al pianoforte, mi ci butto sopra ed ecco che dopo poco avevo
composto il pezzo. Era irresistibile. Secondo me, si pud riconoscere la possibilita
di riuscita delle cose che si fanno a partire dalla forza che c’é nella composizione e
che poi il pubblico risentira.

L’Opera popolare e moderna: un altro genere

Ora vorrei invece parlarvi delle rappresentazione dell’Opera. Quando sono anda-
to sia a Broadway che nel West End londinese, ho fatto esperienze importanti che
rivelano I'unicita di Notre-Dame. Credo che il mondo della Commedia Musicale
proponga spettacoli completamente estranei ai modi percettivi del nostro presen-
te. E un fatto estremamente evidente, per me. Parlavo con persone che lavoravano
nei diversi teatri, chiedendo se gli piacesse qualche cantante o della musica con-
temporanea. Spesso non amavano niente, solo il passato. Secondo me, la cosa pit
brutta € amare solo il passato, bisogna amare anche il presente, se non il futuro.
Ricordo di aver fatto un’audizione ad un cantante per il ruolo di Clopin, a Broadway.
E stata un’esperienza incredibile. Lui arriva, era un capellone pazzesco, un hippy;,
bellissimo da vedere, era Clopin. Ma, quando si € messo a cantare, era perfetta-
mente uguale a tutti gli altri: cantava esattamente come tutti cantano a Broadway,
secondo gli schemi prestabiliti dalla Commedia Musicale, con i gesti perfetti, la
testa alta. Ero incuriosito da questo contrasto, mi chiedevo se era possibile che
quel ragazzo fosse proprio cosi, se il suo modo di essere corrispondeva al suo
modo di cantare. Allora, gli ho chiesto che musica gli piaceva e lui mi ha risposto
che amava I’hard rock. Percio gli ho chiesto se lui cantava questo genere di musica
e come. Gli ho chiesto, ciog, di farmi ascoltare il suo vero stile. E uscita fuori una
cosa splendida, meravigliosa, un canto diverso, pieno di creste, di cose che urta-
vano. Questo prova che, in quei contesti, sono talmente tanto inquadrati in sistemi
prestabiliti che non riescono piu a vedere il mondo esterno e a vivere la realta.

11 successo di Notre-Dame € incredibile: moltissime persone, di tutte le eta e le raz-
ze, amano unanimemente Notre-Dame. Forse, questo accade perché I'Opera unisce
tempi storici diversi. lo amo il presente, amo il passato e, sicuramente il futuro,
perd non vorrei assolutamente vivere solo ed esclusivamente del passato, né di
quello remoto né di quello prossimo. Notre-Dame non &, infatti, un Musical. E cio
per vari motivi. Per prima cosa il Musical ha quasi sempre momenti divertenti,
deve chiudersi con un happy end, prevede momenti di parlato fra un canto e I'al-
tro e, soprattutto, segue un imprecisato numero di convenzioni, cose che si fanno
e nessuno sa perché. C’e polvere al centro, me ne sono accorto a Brodway: il pub-
blico dei Musical ha un’eta dai quarant’anni un su, perché i giovani non capiscono
questo modo di mettereBYIn scena, che a loro pare “d’epoca”. Noi abbiamo la televi-
sione, il cinema con i suoi effetti speciali, tanto altro di nuovo, c’e gente che canta
in modo splendido, poi, andiamo Ii, ed € tutto a mezza tinta. Sono stato disarmato
da questo mondo, che credevo importate e grandissimo, mentre poi non mi é pia-
ciuto per niente. Con questo non voglio fare guerra a nessuno, non voglio rivolu-
zionare niente, voglio semplicemente continuare a fare una musica che sia al
contempo popolare e elegante. Questo per me vuol dire comunicare: esprimere
sentimenti e commuovere, pur rimanendo in una forma elegante. Definirei Notre-
Dame un’Opera popolare e moderna.

Dopo Notre-Dame, in Francia c’é stato un gran numero di Opere o Commedie
Musicali di questo tipo. E, per quanto mi riguarda, mi sono gia arrivate una deci-
na di proposte di Opere popolari. Quindi, si & creata una moda. In Italia, ad esem-
pio, c’é stato Lucio Dalla, che, dopo Notre-Dame, ha rifatto Tosca. Si sta creando
qualcosa di nuovo, ed € un bene. lo spero che si possa sviluppare questo genere
che mancava in Italia e che ha portato lo spettacolo musicale in spazi alternativi.
Anche questo e importante, non voglio andare in luoghi tradizionali. Mi piace
andare in uno stadio, all'Arena di Verona, in un teatro un po’ meno. Perché il
teatro trasmette allo spettacolo I'aura del passato, del quale € esso stesso un mo-
numento; invece, il presente & anche fatto di spazi che non irradiano le implicazio-
ni costrittive dei grandi teatri.

11 valore della diversita

1 tema centrale che abbiamo ricavato dal romanzo, e che ha guidato la riduzione
in forma teatrale, & quello della diversita. Ci € sembrato che, in fondo, tutta la
storia di Notre-Dame parlasse della diversita umana. Quasimodo, cosi diverso, ne
e ilsimbolo e I'incarnazione. Ma anche Clopin & un diverso, perché appartiene alla
societa dei mendicanti; e cosi Frollo, per via del suo modo d’agire decisamente
dissociato, e anche Esmeralda, perché non rispetta nessuna norma. I soli che fan-



DaAnneLanglois, che hafattounostu-
diosullagenesidellibretto[...], sappia-
moche “unagrande parte deitesti” per
Notre-Dame de Paris erano gia stati
scrittidaLucPlamondonnel 1996.Ora,
nel corso dell’estate di quell’anno, s'é
prodotto un fatto che hainvogliato il
librettistaastabilireunlegamefrail X\V°
e il XX° secolo: dei “sans-papiers” [e
cioe degliextra-comunitarisenzadocu-
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dirittod’asilo;elaloroespulsionedalla
chiesae, poi, per alcuni di loro, dalla
Francia, hasuscitato numerose polemi-
che.Plamondonhadunquesovrapposto
I'epocadellatramaelanostra,operando
unasortadisovrimpressione. (Danielle
Gasiglia-Laster, Les métamorphoses de
Claude Frollo, nel sito http://
groupugo.div,jussieu.fr/Groupeugo/doc/
01-05-19Gasiglia-Laster.pdf)

no parte della societa sono Fiordaliso e Febo, ma sono necessari proprio per far
meglio risaltare e capire queste differenze. Analizzando cio che succede a Febo ci
si accorge, infatti, che lui tenta di entrare in contatto con la diversita, ma ci rinun-
cia subito: lui non ha alcun diritto a farne parte, perché appartiene alla categoria
dei borghesi, quindi ragiona e vive secondo schemi ben precisi. Volevamo raccon-
tare la diversita umana e quella sociale, tutto questo insieme. Nel decidere se fare
o no Notre-Dame de Paris, € stato importante vedere quanto la storia fosse bella e
forte, e quanto le diversita che questa trattava si potessero descrivere in modo
musicale e anche attraverso le diverse parole della forma canzone.

Un diverso per eccellenza, nella nostra Notre-Dame, e anche il coro; un coro di
sans-papiers e diseredati, di persone che abbiamo definito con termini presi dalla
diversita della nostra epoca e non da quella della corte dei miracoli raccontata da
Hugo. Abbiamo liberato la vicenda del romanzo dal suo tempo storico, chiaman-
do quelli della corte dei miracoli i sans-papiers (senza documenti) e facendo cosi
capire che non c’e differenza tra il passato e il presente. | problemi di ieri sono
quelli di oggi e rimangono sempre uguali. Quello dei sans-papiers & un coro crudo,
che canta all’'unisono riunendo tanti registri vocali: femminili, maschili, bassi, alti
ecc., pero tutti intonati da gente di strada. Abbiamo scelto persone che facevano
parte di gruppi, con voci strane, atipiche, naturali, e le abbiamo mescolate a voci
di professionisti, piu educate e regolari. Insomma, un miscuglio di gente. E tutto
questo per dare al coro il colore del popolo.

La traduzione italiana di Panella

Il testo italiano di Pasquale Panella e bellissimo; pit che una traduzione o un adat-
tamento, & una trascrizione personalissima e profonda. Abbiamo discusso molto
sulle liberta del traduttore. Lui diceva che non avrebbe voluto cambiare una vir-
gola. Sono io che I'ho invitato a propormi anche cambi consistenti. “Per prima
cosa - gli ho detto - dobbiamo fare un testo che possa essere inteso dagli italiani
come un testo italiano, non si dovra avvertire che sia tradotto. Quindi non ti pre-
occupare di tradurre le parole tronche tipiche del francese con parole piane. Le
rivoluzioni musicali del Novecento, il blues e il jazz, ci hanno portato a improvvi-
sare molto, variando le forme musicali di partenza. Oggi abbiamo la possibilita di
immettere pit cose nella linea musicale, note e inflessioni. Quindi non devi asso-
lutamente tradurre parole tronche con parole tronche, perché rischieresti di scri-
vere un testo ridicolo”. Credo di avere avuto ragione. Un tale sistema ci avrebbe,
infatti, costretti ad utilizzare parole come “cantar”, “sognar”, “mai piu”, “laggit”,
e oggi non é possibile scrivere poesia cosi. Quindi, lavorando insieme, ci siamo
accorti che si poteva fare un adattamento abbastanza libero. Il risultato non sem-
bra unatraduzione. Sembra un testo originale, ed & questo che conta. Se ci fossimo
sentiti obbligati a far corrispondere accenti musicali e versi, avremmo fatto un
testo orribile. Per me e normale, lavorando con gli autori dei testi, modificare la
melodia; se gli autori mi propongono di aggiungere note per poter inserire parole
piane, io non mi pongo domande, cerco soluzioni: aggiungo. Nella musica del
nostro secolo, questa possibilita esiste e io la trovo bellissima.

| “pugni” di Notre-Dame

Adoro la nostra musica di oggi, anche i suoi aspetti estremi; amo tutti i nuovi
gruppi punk e rock, li trovo interessanti perché sono propositivi ed hanno una
forte carica istintuale. Amo anche la musica di ieri, pero. Il mio interesse nasce
quando qualcuno mi “urta” con delle proposte, perché, nel momento in cui
sono impressionato, urtato, mi pongo delle domande, cerco soluzioni. Se inve-
ce la musica é trasparente non ho nessuna domanda da fargli. lo amo questo
“pugno”. Amo Eminem, che mi sputa addosso le sue parole, il suo modo di
cantare, perché la sua proposta e viva, & giovane. Quello che oggi € istinto
diventera poi la regola.

Mi ricordo I'apparizione dei Beatles, i nostri genitori ci dicevano che era
musicaccia, che urlavano e facevano suoni inascoltabili. Pochi anni dopo, sono
diventati i musicisti pit conosciuti della musica pop e sicuramente rimarran-
no nella storia. Con questo non voglio dire che quella che ascoltiamo oggi sia
tutta buona musica. Tuttavia, quando sento una musica che magari all’inizio
non mi piace, cerco sempre di riascoltarla meglio di rifletterci sopra. lo applico
questo modo di essere anche alla mia musica. Sono un melodico, ma ho sem-
pre amato graffiare, anche nel modo di agire, perché quando tutto & piano e
trasparente mi stanca.

Notre-Dame sferra “pugni” al livello delle scelte musicali e a quello dei cantanti.
Quella dei sans-papiers, ad esempio, & una musica molto ripetitiva. A volte mi han-
no criticato per questo, pero la ripetizione &€ un elemento del nostro secolo. Nella



musica black, blues, ma anche nel moderno minimalismo, per esempio, la ripeti-
zione viene usata continuamente.

Per la parte di Clopin abbiamo scelto un cantante graffiante, con una voce da stra-
da; d’altronde, Clopin & un ribelle anche nel testo, € uno che deve cantare con
tutta la forza dell’anima. Sempre e comunque, tutti i cantanti sono stati scelti se-
condo i criteri che ho descritto prima: I'istinto prima della qualita estetica. Trovo
che la tecnica sia qualcosa che si pud eventualmente studiare, mentre I’espressio-
ne o I'anima non si studiano. Quindi cerco sempre di vedere in un cantante cio che
ha dentro. Facendo molte audizioni, ho scoperto che molte persone hanno impa-
rato a fabbricarsi un modo di essere, di parlare, di muoversi e di vestire artificiale,
ma che quando aprono la bocca per cantare tutta la personalita esce fuori. M’incu-
riosiva il fatto che certe ragazze bellissime, perfette, con una dizione fantastica,
non mi convincessero per niente; quando aprivano la bocca per cantare, capivo il
perché dei miei dubbi iniziali: la loro anima non rispecchiava I’apparenza. Quan-
do si parla con dei cantanti ci si accorge che, molto spesso, essi badano allo stile
vocale e alla maniera di dire esteticamente le cose, senza scavare dentro il loro
universo cosa vogliono dire. La voce, secondo me, € solo uno strumento, mentre la
capacita di espressione che ciascuno di noi possiede e esattamente il contrario
d’uno “strumento”, anche se deve fare necessariamente i conti con le tecniche e la
materialita fonica del suono. L’eterna ricerca di ogni artista sfocia nella capacita di
oltrepassare questi condizionamenti, vincendone difficolta e resistenze. Ogni vol-
ta che ho un’idea, di un’Opera, o di una canzone, il primo problema che mi pongo
e trovare la tecnica con cui fabbricare questo sogno. Perché i nostri sono sogni che
devono passare attraverso I'imbuto della forma. E la forma, certe volte, diventa un
muro che non permette di dire assolutamente niente. L'espressione artistica & bella
proprio perché si puo ricercare per tutta la vita e ricercando si trovao sempre modo
diversi per realizzare quello che si pensa.

| personaggi e i cantanti

| cantanti di tutte le edizioni spettacolari di Notre-Dame sono stati formati da me
direttamente. Ho dato delle indicazioni precise. Volevamo un Quasimodo estre-
mamente introverso, che vivesse tutta la sua sofferenza in un modo interno, pro-
fondo. Volevamo un Frollo autoritario, elegante, che rappresentasse Notre-Dame
in quanto istituzione religiosa, e ricordasse quindi una statua. Per questo Daniel
Lavoie ha dato al personaggio un aspetto statuario e grandioso, che poi mano a
mano si distrugge e sgretolandosi mostra un uomo ferito. Volevamo un Gringoire
agile, elegante, cantastorie, un po’ ibrido: un’artista che svolazza un po’ dapper-
tutto. Volevamo un Febo autoritario, d’una mascolinita primaria. Tutto questo lo
abbiamo ottenuto scegliendo i cantanti sulla base delle qualita sia fisiche che indi-
viduali. Un bravo “Gringoire” molto spesso non pud fare un “Febo”, perché capi-
ta che non ne abbia né la vocalita né il carattere. | cantanti, insomma, non sono
stati scelti solo sulla base dei registri vocali e del modo di cantare, ma per le loro
innate qualita umane. Nel senso che una “Esmeralda” deve essere gia una
“Esmeralda” quando la si vede, anche nella vita. Un “Febo” e gia un “Febo”, un
soldato. Questo processo di selezione ha rappresentato la prima parte del lavoro.
All'inizio i cantanti si lamentavano perché la musica presenta estensioni enormi.
lo compongo sempre utilizzando note altissime e bassissime, quindi abbiamo
trovato il modo di studiare insieme e abbiamo modellato tutto. Non ho mai impo-
sto una maniera precisa di cantare, pero, ovviamente, era necessaria una guida
che aiutasse ognuno di loro a trovare la propria liberta di interprete drammatico e
di cantante. Nella seconda versione, quella italiana, questa liberta & sempre rispet-
tata. Ogni interprete ha espresso a suo modo il personaggio, dandone una propria
variante. Non si puo costringere un cantante ad essere diverso da quello che e. Il
Frollo italiano era piu irruente, pit nevrotico e sessualmente angosciato. Mentre
Daniel Lavoie & naturalmente molto statico, quasi uno spirito zen, Vittorio Matteucci
e gia di per sé una persona piu gioviale e calorosa, quindi, anche i loro personaggi
registrano delle differenze alle quali ha contribuito il testo italiano, che approfon-
disce i sentimenti permettendo un’interpretazione meno trattenuta. E cosi
I’Esmeralda francese non é I’'Esmeralda italiana, che poi € sudamericana. Ma an-
che nellamusica lirica accade questo, le versioni dei cantanti sono sempre diverse,
ed e proprio questo che rende viva e bella ogni nuova rappresentazione.

Noi non abbiamo voluto forzare i cantanti. Cioe, non abbiamo voluto scegliere un
cantante che fosse naturalmente estroverso e costringerlo a fare Quasimodo, per-
ché questo significherebbe mentire. Si puo diventare attori fino ad un certo punto,
pero, in ogni caso, la verita e sempre pit bella. Percid se un cantante & naturalmen-
te dotato di caratteristiche che assomigliano a quelle dei personaggi, quando can-
ta e piu vero e il pubblico se ne accorge, invece, quando un cantante cerca di imi-
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tare espressioni che non gli appartengono, c’é¢ sempre qualcosa che non va, qual-
cosa di traballante. Abbiamo scelto prima di tutto questa verita.

Sicuramente Notre-Dame € un’opera di maschi, in cui I'uomo e prepotentemente
presente con la sua forza espressiva. In tutte le versioni ¢ stato cosi; non abbiamo
mai trovato un’Esmeralda tanto potente da contrastante gli uomini, Frollo, Clopin,
Quasimodo, Febo, Gringoire... dei “mostri”” scenici potentissimi , che circondano
Esmeralda e un po’ I'accerchiano.

Mi piace moltissimo guidare i cantanti e parlare con loro; I’ho scoperto facendo
Notre-Dame. All’inizio mi chiedevo se sarei stato in grado di insegnare qualcosa a
loro. Invece, a quanto pare, lo faccio bene e con enorme piacere; mi piace ascoltare
i cantanti e dialogare con loro: spingerli verso mete non prima raggiunte.
All'inizio si & parlato molto del fatto che io potessi interpretare un personaggio,
ma ho sempre rifiutato perché volevo rimanere distaccato dirigendo tutto in qua-
lita di compositore. Se perd mi avessero chiesto di fare qualcosa, il mio personag-
gio sarebbe stato... Quasimodo!

Quand’é che una musica diventa “classica”?

Secondo me oggi € improprio dire di fare “musica classica”, perché non si fa “mu-
sica classica”, si fa musica, se diventa “classica”, saranno il tempo e la gente a
deciderlo. Per cio che riguarda la musica colta invece, abbiamo avuto nel passato
enormi autori che sono stati rifiutati perché considerati leggeri, minimi. Un esem-
pio e Strauss, i suoi valzer venivano considerati troppo popolari, brani di puro
consumo, anche Carmen é stata considerata male, un’Opera molto leggera. Pero il
tempo ha voluto che restassero diventando classici ottocenteschi. Cosa possiamo
chiamare musica classica? Cos’é che possiamo chiamare poesia? D’altronde una
mia canzone parla proprio di questo, di che cos’e la poesia, del perché la chiamia-
mo tale prima ancora che lo diventi veramente. E una riflessione che bisognerebbe
fare tutti i giorni. Ci sono degli autori che diventano dei classici inaspettatamente,
un Gershwin, contestatissimo all’inizio, & diventato uno dei pit grandi composi-
tori della nostra epoca. Che cosa rimarra della nostra musica? Questo bisogna
chiederci, forse non la musica che noi oggi definiamo “classica”, perché questa si
sta allontanando sempre piu dalla comunicazione. Quando oggi si cerca di fare
un’Opera moderna ci sono due possibilta: o si aggiorna il passato, o si cade nel-
I'incomprensibile. Le Opere contemporanee sono assolutamente ermetiche. E una
scelta che io rispetto. Forse tra duecento anni si potranno capire, pero io credo che
il vero destino dell’Opera sia quella di comunicare con il pubblico e che I'Opera
‘colta’ di oggi sia un’Opera che nessuno o quasi vuol o puo sentire. Ora io mi
chiedo quale musica dei nostri anni verra chiamata classica, classificata cioé come
musica eterna.

1 microfono in quanto strumento

In passato i cantanti non avevano altro strumento che la propria voce, che doveva-
no educare per poter ottenere il volume e la chiarezza d’emissione necessari. Poi &
arrivato il microfono, che all’inizio, non avendo effetti come il riverbero, era solo
un mezzo per aiutare chi non aveva una voce abbastanza potente oppure per per-
mettere I'utilizzazione di spazi molto grandi. Messo lontano dalla fonte sonora, il
microfono permette a tutti di sentire chiaramente la voce del cantante: magari, si &
in un ambiente enorme ma ognuno ha I'impressione di sentirsi cantare vicino alle
orecchie. Ora invece teniamo il microfono vicino alla bocca, ci sussurriamo den-
tro, quindi tutto cambia.

La voce microfonata usa tecniche completamente diverse da quelle dei cantanti
d’Opera, i quali si trovano in imbarazzo a dover usare il microfono. Sono abituati
ad avvertire il rapporto diretto fra la voce e il volume spaziale, percido quando
usano il microfono possono addirittura stonare. Il microfono condiziona in tutto e
per I'identita professionale e umana del cantante, portandolo a utilizzare in un
altro modo la voce. Col microfono, per esempio, si possono utilizzare i sussurri, i
respiri, valorizzare le inflessioni del parlato, dilatare la voce naturale. Fra il canto
tradizionale e la voce microfonata c’e un po’ la stessa differenza tra intercorre fra il
teatro e il cinema. Nel teatro bisognava “portare la voce”, educandola a modulare
i piani e i forti, sempre, pero, con un volume sufficientemente alto, per consentire
al pubblico di sentire tutto. Con il microfono non c’é pit questo problema, io pos-
so cantare sussurrando ma mi si sente lo stesso. Per di piti sono arrivati gli effetti.
Il riverbero, per esempio; i cantanti giocano con il microfono, per dare delle sfu-
mature al suono. Quindi, secondo me, il modo di utilizzare il microfono ha porta-
to verso nuove e differenti modalita di espressione vocale, condizionando radical-
mente il canto. Quando si parla di queste trasformazioni ai cantanti lirici o a quelli
della commedia musicale raramente percepiscono bene le differenze. 1l grande pa-
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ragone che illumina il passaggio dal canto naturale alla voce microfonata & quello
che riguarda il cinema e il teatro, dove la diversita dei media si € tradotta in recita-
zioni diversissime. La rivoluzione degli strumenti, microfono compreso, ha appor-
tato enormi cambiamenti in ambito musicale. E stata una rivoluzione totale. L’in-
venzione della chitarra elettrica & eccezionale, il sintetizzatore € meraviglioso, tutto
questo, ovviamente, senza trascurare il passato.

11 successo di Notre-Dame

Credo che le prime rappresentazioni di uno spettacolo diano gia un’idea generale di
cio che accadrain seguito. La reazione che ha suscitato Notre-Dame é stata incredibi-
le: dappertutto, alla fine dello spettacolo, c’e sempre la gente che balza in piedi ad
applaudire, e questo fin dalla primissima rappresentazione. Ogni volta &€ una sensa-
zione meravigliosa vedere che tutti possono reagire allo stesso modo, siano essi del
sud Italia oppure del nord della Francia o del Canada o della Cina, dove & stato un
trionfo. E difficile anche solo pensarlo, ma Notre-Dame & passata attraverso diverse
culture suscitando sempre le stesse reazioni. A questo punto ci si chiede il perché. lo
credo che bisogni sempre analizzare il “dietro”, cioé, non I’esteriorita o la pura este-
tica di un prodotto culturale, ma cio che nasconde al suo interno. Vale a dire, I'ani-
ma. L'anima di chi? Della composizione, del testo, dei cantanti. lo cerco di esaspe-
rarla, sempre. Ai miei cantanti dico che non voglio che cantino bene, prima di tutto,
voglio vederli dentro. Succede come con una ragazza bellissima: non & importante
che mostri la sua bellezza, ma che lo sia naturalmente perché lo & dentro. In tutto
quello che ho cercato di fare, ho dato sempre pit importanza a quello che non si
vede piuttosto che a quello che si vede. Il risultato € che quest’anima invisibile passa
attraverso tutti i confini.

Non si tratta tanto di costruire o predeterminare le reazioni del pubblico.

lo non riesco a prevedere un successo; se amo cio che faccio, lo faccio fino in fon-
do. Ricordo un giorno in cui Luc venne da me, avevamo iniziato da poco a lavora-
re a Notre-Dame, e lui era completamente distrutto. Mi disse che dovevamo asso-
lutamente fermarci perché Walt Disney stava per fare il Gobbo di Notre-Dame, che
non poteva esserci concorrenza con un colosso di quel tipo e che ci avrebbero
annientato. A questo punto io e mia moglie abbiamo cercato di convincerlo che il
lavoro che noi stavamo facendo era completamente diverso e che potevamo avere
altrettanto successo, se non di piu. L'artista deve credere a quello che fa e deve
avere intorno delle persone capaci di investire su un progetto in cui credono a loro
volta con fiuto da impresario.

1l playback e la scrittura musicale

Fino a un certo momento abbiamo pensato che un giorno avremmo potuto utiliz-
zare strumenti e musicisti che suonano dal vivo; pero, la scelta di utilizzare una
musica registrata per gli strumenti e il coro, non certo per i cantanti, & stata precisa
e consapevole. Non si é trattato per nulla di un ripiego. Noi, oggi, abbiamo dei
mezzi che non bisogna vergognarsi di utilizzare; il playback € uno di questi. Noi,
oggi, abbiamo la possibilita di registrare e di riascoltare la musica, fissando al
cento per cento il nostro lavoro musicale. E questa non & un’innovazione da poco.
Mentre le modalita di trascrizione che abbiamo ricevuto dal passato sono molto
parziali, perché permettono di conoscere le note, ma non le intenzioni e i suoni,
noi, grazie ai mezzi tecnici del nostro secolo, abbiamo reso infine possibile la con-
servazione in toto della musica: la scriviamo su carta, ma anche registrando. Avete
mai pensato che la musica € stata trascritta solo a partire da epoche relativamente
vicine? Noi conosciamo tutto degli egizi, per esempio, meno la musica, tutto del
mondo greco, meno la musica. Non & mai stata trascritta,  stata tramandata oral-
mente e poi persa.

La musica, per secoli e nel corso di intere civilta, ¢ esistita esclusivamente nelle
azioni di chi la cantava e suonava. E la sua condizione fondamentale. Per questo
preferisco parlare di “trascrizione musicale” invece che di “scrittura musicale”. La
musica esiste prima della scrittura, magari impercettibilmente prima, e, in ogni
caso, come suono musicale, altrove. Solo dopo secoli e secoli di pratiche dirette e
orali abbiamo incominciato a trascriverla, prima parzialmente, ora del tutto, attra-
verso la registrazione.

Ritorno a Notre-Dame, ho scelto fin dall’inizio il playback, perché anche questo era
un modo per non fare cio che si fa a Broadway, dove si mente. Ciog, loro hanno
dieci musicisti pit una base in playback; suonano quindi sopra il playback, senza
il quale non potrebbero avere quell’incredibile massa di suono, dando pero I'im-
pressione di suonare completamente dal vivo. Noi, invece di mentire parzialmen-
te, abbiamo preferito dire la verita. Siamo stati contestati, solo un po’, all’inizio ma
poi si € visto che non mancava assolutamente niente. Pero un giorno forse sarebbe
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bello farlo con la musica dal vivo.
Naturalmente, tutto e registrato tranne le voci dei cantanti perché la loro carica di
verita umana deve poter venire fuori e animare il personaggio.

La regia di Notre-Dame

Abbiamo scelto un regista underground, estremamente conosciuto in Canada nel-
I’'ambito del teatro sperimentale, si chiama Gilles Maheu. All’inizio aveva delle
perplessita perché non aveva mai affrontato uno spettacolo commerciale. Per me,
invece, era estremamente interessante associare a Notre-Dame un regista che veni-
va da un mondo completamente diverso. Una delle soluzioni trovate & stato il
balletto volutamente moderno con forti allusioni al teatro di strada. In mezzo a
gente che danza vediamo acrobati meravigliosi: fanno parte del nostro sistema
che mescola diversi generi di espressione. Tutto questo perché volevamo fare
un’Opera contemporanea. Se notate, gli elementi scenografici dello spettacolo sono
piuttosto statici. Per fondale ¢’ un muro, che pur modificandosi di tanto in tanto,
resta comungue una costante. Sono scelte ben precise, fatte con il regista per esal-
tare una sola cosa: i personaggi. Nei musicals ci sono tanti scenari che cambiano,
in Notre-Dame gli ambienti non sono rappresentati realisticamente ma giusto sug-
geriti. Sono i personaggi che raccontano le situazioni, il che avvalora I'importanza
dei loro caratteri e del loro canto. Questa sobrieta ¢ stata voluta proprio per non
distrarre lo spettatore. Tutto cio che € avvenuto in Francia sulla scia di Notre-Dame
ha invece prodotto spettacoli di gusto esasperatamente hollywoodiano, con
scenografie fastosissime, palchi enormi e cantanti monotoni, quasi tutti con lo stesso
timbro. E questo, per me, € un errore molto grave. La scelta del timbro € importan-
te, deve essere diversa da cantante a cantante in modo da rendere immediatamen-
te riconoscibile il personaggio. Dalla prima nota si deve sempre capire chi € che
canta. Noi abbiamo proposto una lettura estremamente semplice e chiara. Secon-
do me, se I’'Opera ¢ ben scritta si difende da sé, se cosi non & bisogna costruirle
molte altre cose intorno per renderla efficace. Spesso si da molta pit importanza
alla rappresentazione che alla scrittura. Ma € un errore. Diverse volte ho chiesto
un parere sulla musica a persone che avevano visto una determinata; quasi sem-
pre mi € stato risposto in maniera molto vaga. Probabilmente, queste persone non
avevano ascoltato la musica e le parole perché avevano prestato troppa attenzione
a cio che accadeva in scena.

La prossima "Opera popolare moderna”

Ci sono tante storie splendide. Bisogna solo decidere di rappresentarle. lo ho biso-
gno, per cominciare, di una storia, di un autore... La storia € come uno strumento
attraverso il quale far passare cio che voglio dire. Sembra tremendo utilizzare Hugo
per far passare la mia espressione attraverso la sua storia, ma & proprio cosi. Mi
serve una storia per far passare la mia musica, che non corrisponde a un’estetica
ma a un linguaggio profondo. Quando ho cominciato a comporre I’ho fatto per un
mio bisogno di dire e mi sono sempre chiesto se la gente avrebbe capito cosa c’era
nella musica e cosa volessi dire veramente. Perché il “dietro” delle opere & talmen-
te personale che ci si chiede sempre come facciano le nostre piccole prove esteti-
che, siano essa musica, pittura, poesia, a comunicare delle cose che la gente rico-
nosce. Questo € un mistero enorme e meraviglioso. Anche adesso, il fenomeno
della trasmissione non cessa di stupirmi. Come compositore mi chiedo ogni gior-
no come riusciamo a trasmettere emozioni e pensieri con queste piccole cose ma-
teriali. In fondo tutta la filosofia dell’espressione passa attraverso questo semplice
enorme concetto, che viene spesso messo da parte credendo che fare cose estetica-
mente belle sia piti importante di comunicare, e invece io credo proprio di no.

NOTA: Il contributo nasce dalla trascrizione dell’intervento di Riccardo Cocciante dal titolo
““La rinascita dell’Opera: genesi di Notre Dame de Paris”, avvenuto a Bologna il 12 novem-
bre 2004, presso I’Aula Magna di Santa Lucia nell’ambito del progetto CIMES “I1 suono del
teatro”. Un ringraziamento particolare a Anna Dora Dorno per la trascrizione.
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PENSARE IL MELO/DRAMMA
di Gerardo Guccini

Cocciante, inquesto suo testosullagenesi di Notre-Dame, spiegail lavoro compositivo
e quello della realizzazione scenica facendoli ruotare intorno all’individuazione
d’un elemento drammatico che non figura né nel romanzo di Hugo né nel libretto
di Plamondon né nella partitura dello stesso Cocciante. E la voce del personaggio.
Non il suo canto, si badi bene, ma la voce che lo intona sostanziandolo in sonorita
imprevedibili e mutevoli. La linea del canto, infatti, per quanto possa venire
successivamente adattata, resta sostanzialmente la stessa; mentre la voce del
personaggio, coincidendo con quella del cantante, cambia ad ogni edizione
spettacolare. Lavoce,insomma, &€ unapporto esclusivo del cantante, una parte della
sua persona, che, proprio perché tale, si presta a far esistere I'avvolgente identita
umana del personaggio.

Secondo Cocciante, lavoce del personaggio non pud venirerisoltadall’intonazione
tecnicamente corretta dei valori musicali, ma ha bisogno che il cantante la scopra
nellapropria, facendo del canto una manifestazione puramente umanache incarna
le pulsioni del personaggio in quelle della persona che lo rappresenta. Di qui i
principi d’unapoeticateatrale, che, per quanto giovane, simuove fragli stessi punti
di riferimento (il personaggio e il cantante, la voce e il canto) che hanno orientato
il pensiero dei drammaturghi musicali del passato. Vediamo di riepilogarne il
punto essenziale.

Giacché i personaggi risultano dalla “messa in voce” d’uno spessore umano e non
sono soltanto canto intonato, implicano cantanti che sappiano rimuovere gli
ostacoli fra il libero manifestarsi della propria identita personale e I’'uso musicale
della voce, e che, d’altra parte, proprio perché agiscono attraverso componenti
imprescindibili di sé stessi, conferiscano alla parte realizzata configurazioniinedite
e rappresentative dell’incontro fra il personaggio e la persona dell’interprete.

Le considerazioni di Cocciante trovano significativi riscontri con le poetiche
romantiche. Al proposito, € il caso di ricordare che Verdi cercava cantanti che
corrispondessero anche dal punto di vista fisico e del carattere all’idea che s’era
fatta del personaggio. Diceva che lo spettacolo melodrammatico aveva di fronte a
sé due strade: o le opere venivano fatte a misura dei cantanti o i cantanti dovevano
venire scelti a misura delle opere. Entrambe le opzioni avevano un obiettivo assai
preciso: lafusione frail cantante e il personaggio. Fusione che, certo, richiedevauna
stretta corrispondenzatecnicafrale qualita vocali dell’interprete e le esigenze della
partitura, ma anche un’imponderabile affinita psichica che potesse far scaturire
quella famosa “scintilla” che, stando alle indicazioni di Verdi, doveva incendiare
lapartetrasformandoindrammal’esecuzione musicale. Sono pensieri che Cocciante
potrebbe facilmente sottoscrivere, nonostante la sua poetica discenda da una fonte
ben piu recente della cultura melodrammatica. Se la voce del personaggio orienta
tanto la drammaturgia che I’'autoanalisi di questo musicista, lo si deve, infatti, alla
rivoluzione scatenata dall’utilizzo del microfono, che ha ampliato le possibilita
della“voce parlante”finoaconsentirledirivestire le funzionidella“voce strumento”.
La “voce parlante” contrassegna la nostra identita corporea un po’ come fanno le
impronte digitali e le chiazze dell’iride; il fatto che questa irriducibile e distinta
proprietad’ogniessere umanosiadivenutaunodei principali mezzidirealizzazione
del linguaggio musicale va, dunque, iscritto fra le invenzioni del secolo trascorso.
Le sue conseguenze sono di enorme portata. In primo luogo, la canzone del
Novecento - come anche certe ‘colte’ manifestazioni della musica elettronica e di
quellaconcreta-nontramandale sue proprietaattraverso le partiture, maattraverso
le registrazioni, che conservano ogni dettaglio interpretativo e ogni sfumatura
sonora. E, infatti, cosa potremmo capire o sapere di questo patrimonio musicale se
alle canzoni di Battisti, Paoli, Gaber, De André, Dalla o dello stesso Cocciante non
potessimo abbinare le voci di questi artisti?

Queste considerazioni rientrano fra i caratteri fondamentali della civilta
novecentesca, nella quale il gusto universalistico della filosofia é stato soppiantato
dal riconoscimento della singolarita irripetibile di ogni essere umano, e la voce si
e significativamente imposta, in quanto fattore d’identita puramente vocalico, al
livello delle pratiche, della sensibilita e degli studi (Zumthor, Barthes, Ong,
Bologna...). Di gran lunga meno prevedibile e piu sfuggente &, invece, la
trasformazione dell’empiricaculturadellaphoné maturatanell’ambito dellacanzone
d’autore in un criterio drammaturgico d’impronta neo-lirica e, per pit versi, affine
alle prassi del melodramma romantico.

Cocciante incontra le voci dei personaggi maschili di Notre-Dame all’inizio del
processo drammatico. Almomento nonsonocheillusioni create dall’abbinamento
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di parole e musica. Plamondon, che ha cominciato a scrivere i testi sulla base di
alcune melodie precedentemente composte, gli presentacome primarealizzazione
“Belle”, la canzone a tre voci che diventera uno dei fulcri drammatici dell’opera
nonché uno dei suoi brani di maggior successo. Cocciante ha allora modo di
osservare come le espressioni verbali proiettino sulla linea del canto, ripetuta
immutata per quattro volte, diverse configurazioni psichiche, che aspirano ad
acquisire voci proprie ed altrettanto caratterizzate. Quasimodo dimentica la
propria deformita smarrendosi nella contemplazione di Esmeralda (“Belle /
C’est un mot qu’on dirait inventé pour elle”); Frollo introduce il drammatico
conflitto fra passione sensuale e condizione ecclesiastica (“Belle / Est-ce le diable
qui s’estencarné en elle / Pour détourner mes yeux de Dieu éternel?”); Phoebus,
il pit prosaico, pregusta la deflorazione della splendida gitana (“Belle / Malgré
ses grands yeux noirs qui vous ensorcellent / La demoiselle serait-elle encor
pucelle?”).

Procedendo nella composizione di Notre-Dame, Cocciante sposta verso il basso la
vocalitadiFrollo, articola il carattere tenorile di Phoebus, si rispecchia in Quasimodo
trovando in lui la passionalita introversa del suo canto... | flussi emozionali dei
personaggi vengono incanalati in successioni di canzoni, che preparano I'intervento
dei cantanti predisponendo, sulla scacchiere del dramma, progressioni, pause,
climax e contrasti, e, all’interno d’ogni brano, melodie, toni, ritmi. E evidente che
Cocciante declina (specie nei cinque protagonisti maschili) la sua identita vocale, ma
qui, nel lavoro su Notre-Dame, lo stretto connubio fra la canzone e il cantante si apre
a due identita ulteriori: il personaggio e il cantante/interprete. Le dinamiche del
lavoro compositivo fra questi quattro fulcri (la canzone, il cantante/autore, il
personaggio, il cantante/interprete) riformulano la paradigmatica unita di voce e
canto dando nuova evidenza ai valori drammatici delle situazioni musicali e alla
formazione degli interpreti.

Se Cocciante non si diffonde né sulla trama del libretto né sul romanzo di Hugo, non
e perché intende mantenere riserbo intorno al lavoro con Plamondon, ma perché, per
lui, il problema centrale che riassume in sé tutti gli altri, & trovare la voce del
personaggio, dapprima come compositore e cantante e poi come maestro dei
cantanti/Zinterpreti. Ancor pit che componendo & nella fase dell’allestimento, che
Cocciante chiarisce a sé stesso le ragioni del suo teatro pervenendo a conclusioni
extra-moderne e splendidamente verdiane. Poiché il drammasi realizza nellafisicita
umanamente connotata delle voci cantanti, lo spettacolo deve limitarsi a facilitarne
lapercezione,anondisturbarlo. Guaise tornandodallarappresentazionediun’opera,
dice Cocciante, ci si ricorda dello spettacolo pit che della musica. Sembradi ascoltare
il maestro di Busseto, che deprecava I'impatto pittorico delle scene, le figurazioni
ricercate e, insomma, tutte le manifestazioni di eccessiva effervescenza spettacolare
che correvano il rischio di sottrarre attenzione al dramma sonoro. Scriveva a Ricordi
dettando le norme per I'allestimento del Falstaff: “Non effetti di luce come quello
nell’ultimo atto della Wally [di Catalani]: bellissimo, se volete, ma che ha rovinato
tutto I'effetto drammatico, e I'opera é finita freddamente!”.

| compositori di musica colta potrebbero trarre qualche insegnamento da questa
strana convergenza fra il nostro massimo operista e I'autore di Notre-Dame.
Rinunciandoall’ideache lamusicaesprimail drammasostanziandone acusticamente
effetti e affetti, si finisce infatti per isolarla in sé stessa lasciando completamente
scoperto lo spazio degli eventi scenici, che richiedono allora I'intervento d’una regia
fortemente creativa. Mentre, all’opposto, la salvaguardia delle funzioni
rappresentative fa dell’atto del canto il momento centrale del dramma scenico,
rispetto al quale lo spettacolo si profila come integrazione o “accompagnamento”. 1l
libretto di Plamondon, ad esempio, non presenta quasi didascalie e, per di piu,
seguendo le emozioni dei personaggi, implica talvolta una spazialita neutra che non
corrisponde ad alcun luogo diegetico. La regia di Gilles Maheu ha, dunque, dovuto
supplire ai vuoti della progettazione spettacolare, ma, nel far cio, si € potuta
confrontare con un dramma sonoro particolarmente realizzato che gli ha suggerito
singoli effetti scenici, come I'ombra incombente di Frollo, ed anche le strutture
scenografiche, come il muro di fondo che si impone in quanto simbolo di tutti gli
ostacoli che debbono affrontare gli stranieri e i clandestini - i “sans-papiers” del coro
- allorché “chiedono asilo” al ricco occidente.
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Si, PERO IL MUSICAL AMERICANO
ERA ANCHE UN’ALTRA COSA...
di Franco La Polla

Mitrovoinunaposizionealquanto scomodaeaddiritturapassibile di contestazione:
non ho visto Notre-Dame di Cocciante-Plamodon e in certo senso mi accingo, sia pur
brevemente, a scriverne. A mia discolpa resta fortunatamente il fatto che cio di cui
scrivero non tratta della messa in scena di quel lavoro, ma delle idee che Cocciante
stesso hastilato nerosubiancoin merito. Anzi, prenderd unaposizione daavvocato
del diavolo in un amichevole contraddittorio con I'autore. Per essere piu precisi il
testo “teorico” di Cocciante si divide idealmente in due parti: una che tratta I'idea
di Musical in generale e una che spiega le scelte specifiche di costruzione di Notre-
Dame. Ovviamente tralascerd completamente quest’ultima (davvero non posso
parlare di un’opera che non ho visto ma solo ascoltato in una versione CD),
limitandomi acommentare I'interessante “confessione” cocciantianaalla luce delle
mie conoscenze del Musical come genere teatrale (e anche cinematografico, se & per
questo).

E certo vero che, come dice Cocciante, il Musical americano (o Commedia Musicale,
se si preferisce): “E la nostra operetta elaborata, trasformata con il filtro americano
e quindi cantata in modo semi-operistico, da operetta, appunto, con unavoce semi-
impostata”. Ma, a parte il fatto che la Commedia Musicale americana mi sembra
unadelle piti eloquenti e rappresentative istanza della modernita (penso persino a
cose leggere come certe produzioni di Cole Porter), nelle parole dell’autore questa
definizione suona alquanto negativa. Non a caso, egli afferma subito dopo, “tutto
questo era per me da evitare assolutamente”. Cocciante, in sostanza, pensa che
quella idea di Musical appartenga al passato, che non lasci spazio al presente e al
futuro, che insomma essa sia come certe rappresentazioni operistiche per le quali
il loggione non tollera alcuna minima variazione in relazione a un supposto
archetipo performativo; o anche come certe messe in scena di tragedie greche a
Taormina o Siracusa, templi del conservatorismo testual-performativo. La sua
intenzione —del tutto condivisibile — e quella “di comunicare con le persone di ogni
estrazione e di ogni eta della nostra epoca”, giungendo alla conclusione che
“dovevo usare tutti gli elementi che il nostro secolo ci ha fornito™.

Credo anch’io sia questo uno dei primari doveri di un uomo di cultura: diamo pure
allafilologiacio che le pertiene, ma non dimentichiamo il tempo in cui viviamo. La
cosa tuttavia si fa pitl complessa se ricordiamo (e lo ricorda anche Cocciante) che
per essere compreso e apprezzato da tutti uno spettacolo — come qualsiasi opera
d’ingegno artistico — non puo rinunciare a una sua componente di universalita, di
qualcosa cioe che trascende il tempo (sia esso passato, presente o futuro, aggiungo
i0). Ecco un bel problemache ognuno tentadi risolvere come puo. Dobbiamo essere
uomini del nostro tempo ed insieme dobbiamo trascenderlo, dobbiamo essere
universali. Non staame tentare di dare risposte. Quel che desidero invece dire & che
il Musical americano (nei suoi prodotti migliori, naturalmente) ha proprio
comunicato con le persone di ogni estrazione e di ogni eta della nostra epoca.
Cocciante e Plamondon volevano raccontare insieme “la diversita umana e quella
sociale”: un’affermazione che il musicista pone come contrastante con quel che nel
Musical americano sarebbe normalmente avvenuto. Ma Show Boat nel 1927 non &
andato nelle medesima direzione? Quello spettacolo segno per Broadway una
rivoluzione proprio perché avevaraccontato in musicalastessacosa. E Carousel non
aveva affrontato il mistero della vita, dell’lamore, della morte (traendo il tutto, fra
I’altro, da un testo di Molnar?).

Non sono affatto convinto che la Commedia Musicale “proponga spettacoli
completamente estranei ai modi percettivi del nostro presente”. Unamessain scena
come Pal Joey, che e del 1940, riveste un carattere davvero universale ponendo a
contrasto successo e amore, richchezza e sentimento: un’opposizione che non fa
certo parte unicamente del passato. E vero che spesso lo happy end, che Cocciante
critica, & un ingrediente alquanto regolare della Commedia Musicale. Ma & anche
vero che, almeno da un certo momento in poi, anche questo genere musicale ne ha
fatto drammaticamente a meno, da West Side Story a Sweeney Todd.

Posso ben capire che Cocciante intenda superare le convenzioni — peraltro, ripeto,
alquanto riviste e mutate nel tempo — della Commedia Musicale all’americana, ma
credo rivelatore il fatto che nel tentare, e con successo, questo superamento egli si
rivolgaaunaconcezione operisticadel Musical. Ovviamente il termine “operistica”
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vapassato al vaglio dell’innegabile rinnovamento di cui Notre-Dame si fa portatore,
e I’autore ne da ampiamente e convincentemente atto nel suo scritto. Ma, per quel
che comprendo, il suo & un ritorno — un salutare ritorno, devo aggiungere —a una
concezione, appunto, operistica (aggiornatamente operistica, sia chiaro) del
Musical. Cocciante ha ragione quando afferma che “anche I’'Opera é stata
un’espressione popolare”. E misembradi poter dire che egli harisalito lacorrente
dellagrande tradizione musicale spettacolare e musicale per richiamare il Musical
alle sue stesse fonti.

In breve, quellache ame sembra una sua concezione errata del Musical americano,
e dalla quale egli & partito per attuare un importante rinnovamento, non ha pesato
sull’esito positivo dell’impresa, regalandoci un modello che gia sta facendo scuola
eche, dopo gliestenuati barocchismi di certo Musical contemporaneo (sto pensando
a cose come Cats), ci riportera auspicabilmente verso sponde piu autentiche e
umanamente credibili.

1l cast francese di Notre-Dame, sulla destra Riccardo Cocciante e, seduto accanto
a lui Luc Plamondon
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“COME UN CABARET ROSSO INFERNO...”
IL BRECHT DELLA FORTEZZA
di Armando Punzo

Note introduttive
Armando Punzo & uno dei protagonisti anomali delle scene italiane. 1l suo teatro — la
Compagnia della Fortezza — nasce nel carcere di massima sicurezza di Volterra, del quale
ha fatto uno dei centri nevralgici della nostra vita teatrale; i suoi spettacoli, infatti, sono
fra i pill premiati e ricordati dell’ultimo decennio. E un teatro fatto da persone recluse e
che, pero, appare completamente libero. Al centro delle storie che vi si intrecciano c’e,
evidentemente, il tema della reclusione, ma il teatro che le narra non é recluso, anzi,
insegna a guardare il mondo con occhi liberi, limpidi, non condizionati, con occhi che non
si sottraggono alla percezione degli elementi di crisi come non si sottraggono ai momenti di
speranza. L'intervento che segue tratta I’utilizzazione dell’elemento musicale negli spetta-
coli della Compagnia della Fortezza. Potrebbe sembrare un argomento quasi frivolo a con-
fronto dei valori smossi da questo teatro; come si vedra non é cosi. Per introdurlo, vorrei
citare la voce biografica dedicata ad Armando Punzo dal Dizionario dello spettacolo del
‘900 (Milano, Baldini & Castoldi, 1998). Si dice che € nato a Cercola, Napoli, nel 1959, che
& un regista, si parla di Volterra, dell’associazione Carte Blanche fondata assieme ad Annet
Henneman nel 1988. Leggiamo: “Comincia cosi la collaborazione di questo piccolo
teatro con un gruppo che va dai venti ai trenta detenuti, una collaborazione mai
interrotta finora e concretizzatasi in diversi allestimenti tra cui La gatta Cenerentola
di Roberto De Simone (1989), Masaniello (1990) e ‘O iorno ‘e Sammichele (1991) di
Elvio Porta [...]. Quindi ¢ la volta di una serie di adattamenti: Marat Sade da Peter
Weis (1993), La prigione da Kennet Brown (1994), L’Eneide da Virgilio (1995), | negri
da Jean Genet (1996). [...] Armando Punzo [...] ha portato la Compagnia della
Fortezza a individuare una sua precisa condizione espressiva che, nella scelta del-
la lingua napoletana, progressivamente ampliatasi ad accogliere le inflessioni de-
gli altri dialetti meridionali, e nella condivisione di una cultura comune spesso
tragica, violenta e marginale, delinea la propria linea di sperimentazione”. | riferi-
menti alla lingua e al dialetto fanno pensare ad una drammaturgia orientata dal parlato,
dai testi, da tutto cio che attiene alla parola. Chi frequenta gli spettacoli di Armando Punzo
sa, invece, che al grumo delle parole dette e alla qualita corporea delle voci portatrici di
vissuto, corrisponde la mobilita, talora aerea, del montaggio drammatico e delle strutture
sceniche, che avvolgono le forti individualita degli attori. La loro presenza viene dunque
ritmata, concertata e rigenerata nel flusso dell’accadere scenico, dove I'umana sostanza
delle persone s’impone, si, con un’evidenza tutta particolare e difficilmente riscontrabile
altrove, ma, allo stesso tempo, manifesta le leggi d’'una armonia in sé musicale, che apre il
campo ristretto delle azioni sceniche al flusso avvolgente della vita, il quale non si rende
percepibile se non per sottile artificio. Quindi, certo, quello della Compagnia della Fortezza
& un teatro del vissuto, un teatro di storie narrate e incarnate, pero, &€ anche un teatro che
coltiva con un altissimo senso di responsabilita la struttura, I'armonia e il ritmo, nei quali
riconosce una condizione essenziale per poter rivolgere, dall’arte del teatro, uno sguardo
libero sul proprio mondo.

Gerardo Guccini

Armando ¢ stato veramente I’artefice di una rivoluzione del pensiero collettivo rispetto al
teatro sociale, quindi non solo rispetto al teatro in carcere, ma anche a quello dell’handicap.
Egli ha fatto capire che non si trattava di sottoteatri, teatri ai margini, teatri subalterni, ma
che il principio stesso del costringimento, cioe la condizione reclusa e I'imprevedibile espe-
rienza umana che ne risulta, faceva si che esistesse un teatro nei reclusi stessi, e che quindi
questo teatro andava tirato fuori, elaborato, reso capace di meraviglie. Ci sono reclusi che
arrivano nelle carceri senza conoscere il teatro e che messi sul palcoscenico manifestano
dinamiche tecniche ed espressive straordinarie, perché appunto manifestano un carattere
originario, connaturato quasi al teatro dell’esperienza umana. Punzo ha manifestato que-
sto carattere e poi lo ha trasposto nelle piu estreme avventure dell’invenzione umana, fino
all’lliade, fino a Brecht...

Non c’e dimensione drammaturgia o di creazione epica che non possa raggiungere questo
suo teatro facendo commuovere e ridere. E quindi, quello fra il teatro e i reclusi,  stato un
incontro straordinario a cui Punzo ha dato il sangue e I’anima, perché e evidentemente
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Immagine dello spettacolo
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La Compagnia della Fortezza &
riuscita a conciliare professionismo
teatrale e condizione reclusa. A
partire dal 2004 i suoi attori possono,
infatti, usufruire dei benefici dell’art.
21, che consente loro di lavorare
all’esterno dell’istituto carcerario
senza dover utilizzare i permessi
premio come avevano invece fattoin
precedenza. Con I’assenso partecipe
dell’attuale direttrice del carcere di
Volterra, Maria Grazia Giampiccolo,
I'attivita recitativa é stata, dunque,
equiparata alle altre forme di
prestazione retribuita.

una cosa terribile lavorare in queste condizioni, con tutto il senso della pena, il puzzo e lo
scoramento che c’e in un carcere. Trasformare la vita reclusa & una meraviglia del teatro,
che il nostro meraviglioso Punzo é ora qui ad insegnarci.

Claudio Meldolesi

Nel mio teatro & centrale il problema dell’ascolto. Quanto riguarda il ritmo, il
montaggio e la musica parte da questo nocciolo essenziale: I'ascolto.

La cosa che pit mi preoccupa in questo momento e da sempre € la situazione che
si crea quando qualcuno si siede ad ascoltare, mentre un altro prova in qualche
modo a dire qualcosa, avvertendo innanzitutto il bisogno di farlo arrivare a chi sta
dall’altra parte. Non & una questione di spazi, si puo essere in un teatro o in una
sala 0 in una stanzetta. lo mi sono sempre posto il problema dell’ascolto, fin dal-
I’inizio. Come fare? Come posso creare questa condizione? Innanzi tutto, bisogna
avere chiaro cosa si vuol dire. Nel mio caso: I’esperienza con la Compagnia della
Fortezza, le scelte artistiche, eccetera. E poi, occorre creare le condizioni ottimali
affinché ci possa essere un ascolto.

Nel mio lavoro, non ho mai rappresentato delle storie. Non ho scelto di fare un
teatro in cui prevalga la parte dei dialoghi, in cui qualcuno stia seduto ad ascoltare
quello che altre persone, sul palcoscenico, si dicono fra loro. lo ho sempre avuto
bisogno di lavorare con attori che parlassero al pubblico, cercando di dire cose
estremamente necessarie per me come per loro. In un teatro di questo tipo € quin-
di necessario creare delle struttura in cui il racconto passi tranquillamente anche
per frammenti e salti.

Per far cio, la musica si é rivelata un elemento estremamente importante di cui in
molti casi mi sono servito. Se in un romanzo per arrivare a dire dieci frasi estrema-
mente significative, bisogna scriverne tremila, nel mio teatro il mio problema &
condensare ulteriormente queste dieci frasi. Voglio comunicare cose importanti e
che ci e necessario dire senza aver bisogno di doverci girare tanto intorno. Per
ottenere I'attenzione, molte volte abbiamo sostituito le parole con la musica, che,
daun lato, dispone il pubblico all’ascolto, e, dall’altro, consente diversi processi di
montaggio.

Quando facemmo I negri (1996) credevo fosse ancora possibile stabilire un rappor-
to di vicinanza con il pubblico. Cosa che adesso non credo piu. Lo si vede dal
modo in cui e strutturato lo spettacolo: eravamo come una sorta di gabinetto ana-
tomico con il pubblico disposto verticalmente, tanto vicino agli attori da creare
uno stato di grande coinvolgimento. Volevamo essere sicuri che quello che prova-
vamo, come attori, non sfuggisse al pubblico. Doveva esserci la massima concen-
trazione. | negri esprime la fiducia di poter influire in qualche modo sul pubblico
e, quindi, sulla vita e sul mondo.

Poi, passando gli anni e vivendo diverse esperienze, € cambiato qualcosa. Nel
nostro ultimo spettacolo, | Pescecani (2003), non credo piti che la vicinanza al pub-
blico sia possibile.

I negri cercava di creare una sorta di pathos, di partecipazione, che, come abbiamo
potuto verificare, toccava veramente lo spettatore. Gli attori hanno eseguito que-
sto spettacolo come un rito. Su una griglia ricavata dal testo di Jean Genet, abbia-
mo trasportato la nostra storia, quella della Compagnia della Fortezza, perché, a
un certo punto, ci siamo resi conto che gli attori, sarebbero rimasti sempre e co-
munque detenuti, sesmpre e comunque sarebbero stati visti piu attraverso la loro
biografia e la loro storia e non per quello che erano anche capaci di fare. Tutto cio
lo vivevamo in maniera estremamente negativa: era un problema enorme. Pote-
vamo fare cose straordinarie, come cambiare il carcere di Volterra trasformandolo
in un istituto pilota per le attivita trattamentali, ma la vita dei detenuti sarebbe
stata sempre associata al carcere. La mia preoccupazione era dare una speranza a
loro e, transitivamente, anche al teatro che facevamo. Ciog, a me non interessava-
no i detenuti in quanto tali, io non sono entrato nel carcere di Volterra per motivi
politici, sociali o ideologici. Il carcere I’ho semplicemente pensato, all’inizio, come
un luogo in cui ci sono tante persone che, non avendo niente di meglio da fare, mi
potevano forse seguire nell’avventura del teatro. Questo & importante capirlo,
perché se no tutto il discorso si sposta verso la funzione sociale del teatro in carce-
re, che € uno degli aspetti del nostro lavoro, ma non quello che poi mi ha motivato
all’inizio.

1 negri & stato montato in modo da avvicinare il pit possibile il pubblico agli attori.
Quando Tonino Cinque faceva il gesto di mostrarsi con le braccia un po’ aperte,
come se si denudasse davanti alle persone, abbiamo avuto bisogno di una musica
che facesse arrivare la situazione al pubblico. Poi arrivava Franco che rideva, in-
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nescando il dubbio circa la possibilita di credere o meno al cambiamento delle
cose. Franco prendeva in giro il pubblico, che in quel momento era partecipe (era
facile che molte persone stessero piangendo) e diceva: “Mi fate morir dal ridere,
mi fate morir dal ridere, & soltanto teatro, non € altro che teatro”. Era quello che ci
eravamo sentiti di dire in molte occasioni. Facendo teatro non potevamo andare
oltre, perché la vita era un’altra cosa; ogni sua possibilita, ci veniva detto e ripetu-
to, restava comunque preclusa a chi si trovava in carcere.

lo, invece, continuo a pensare che se si ragiona cosi su un detenuto, si ragiona cosi
anche sulle potenzialita dell’essere umano. In tale ottica nessuno puo aspirare alla
possibilita di cambiare, di crescere, di avere altri punti di vista.

Gli attori si mostravano in un modo abbastanza crudele sulla scena. Tonino dove-
va mostrarsi come un essere tra un pezzo di carne e un serpente. Nicola rimaneva
in scena solamente con gli slip...

Questo spettacolo ci ha fatto capire che I'unica possibilita di salvezza era
I’autoironia, I'ironia verso I’esterno e verso I'interno, verso lo spettatore e verso
noi stessi, perché il gioco che impostavamo con il pubblico si rifletteva, in primo
luogo, su noi stessi. Tutto questo € stato costruito molto razionalmente, e, a un
certo punto, abbiamo anche provato piacere a fare lo spettacolo in questo modo.
Gli attori hanno accettato di mettersi in difficolta, cioe, si sono immaginati sotto lo
sguardo di spettatori che li vedevano come detenuti: hanno imparato a giocare
con le percezioni del pubblico, facendogli credere alcune cose per poi negarle e
fargli capire che, forse, c’era una manipolazione in atto. Abbiamo, cioe, ripreso le
tecniche del teatro che & anche manipolazione.

All’interno del carcere, noi lavoriamo per un anno ad ogni nuova produzione che
facciamo. Per | negri abbiamo utilizzato il campo sportivo, dove c’e la rete. Qui e
nata la scena di Tonino. Abbiamo deciso che si mostrasse come un quarto di bue
appeso nel negozio di un macellaio. Tonino stava a testa in giti attaccato per i piedi
alla trave della porta. Si muoveva, pero, come un serpente. Ci siamo resi conto
che avevamo bisogno di potenziare quel momento con una musica che trasmet-
tesse una sorta di tranquillita contrapponendosi alle cose che Tonino faceva e di-
ceva, come, per esempio, la frase: “Allora per voi il nostro teatro non ¢ altro che un
divertimento”. Mentre, per noi, era un fatto estremamente serio.

In un primo momento abbiamo cercato delle musiche che accompagnassero la
situazione, ma il risultato ci infastidiva, finché non ¢ arrivata la proposta di mette-
re Bach, che, in qualche modo, mi ha aiutavano a rivivere quello che avevo visto
nelle prime improvvisazioni. Ci sono delle musiche che, abbinate al lavoro teatra-
le, ti infastidiscono, altre che ti fanno rivivere quello che hai provato durante
I'improvvisazione. Non avendo una storia da raccontare, la musica mi serve spes-
so sia per raccordare i momenti nati dalle improvvisazioni, sia per farli capire al
pubblico orientando le sue percezioni. Tra I’altro, noi lavoriamo in un campo di
calcio, all’aperto, oppure in una cella pit grande delle altre, e in questi posti succe-
dono tante cose, tanti momenti di recitazione e frammenti di esistenza. Ce ne sono
alcuni che si staccano in maniera netta e diventano estremamente significativi,
dapprima, per noi, poi, anche per il pubblico. La musica serve a ravvivare o a
suscitare il senso di sorpresa provato alla loro apparizione.

Nella scena di Tonino, la musica di Bach tranquillizzava il pubblico, rivestendo di
classicita la contrastante immagine di un uomo appeso a testa in basso, coperto di
tatuaggi, lucido di sudore, che, muovendosi come un serpente, levava perpendi-
colarmente il busto e parlava al pubblico.

Noi avevamo bisogno di questo momento musicale.

Prima avevo pensato a un silenzio assoluto, ma non ci aiutava, e noi avevamo
bisogno di essere aiutati, perché, quando si improvvisa, le cose non capitano mai
a freddo, c’@ sempre un prima e un dopo che le anima e riempe di senso; ma
quando si ricrea la stessa situazione di fronte al pubblico non c’é piu il contesto
che aveva portato alla nascita di quel determinato frammento, per cui si ha biso-
gno di un sostegno. In questo caso, durante il lavoro, siamo stati sulla scena di
Tonino per ore: lui é stato, i, appeso a testa in giu, non ce la faceva piu, gli faceva-
no male le gambe, i piedi, gli scoppiava la testa, ci diceva che gli veniva da vomi-
tare ma che voleva provare ancora per vedere fin dove poteva arrivare. Si sarebbe
potuto fare uno spettacolo solo su di lui, su quello che & stato il suo processo. E
dunqgue normale che quando si ritaglia da tutto cio un frammento di pochi minuti
la musica possa servire anche per restituire al pubblico quanto abbiamo provato
durante il lavoro teatrale, e che gli & negato.

Nei Negri ci sono anche musiche rumorali, ritmiche, che non creano una specie di
contrasto emozionale come nella scena di Tonino, ma si saldano all’azione senza
diventare mai una colonna sonora. A questo proposito, lavoravo con Pasquale
Catalano che ci teneva molto, come musicista, a far si che la musica non fosse un
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elemento di accompagnamento, ma una parte viva dello spettacolo che, come que-
sto, parlava e diceva cose. | negri rielabora una condizione di smarrimento, sulla
quale abbiamo molto lavorato. Nella storia delle nostre esperienze, questo spetta-
colo rappresenta un momento in cui si poteva ancora credere, pero, anche li si puo
vedere, ad esempio quando Franco irride lacommozione del pubblico, I'insinuar-
si del dubbio; per cui, dopo I negri, non si capiva bene cosa avremmo potuto fare:
si percepiva la possibilita di smettere. Ci sesmbrava di aver gia dato il meglio e che
tutto quello che facevamo potesse improvvisamente cadere nel vuoto dell’inutili-
ta. Avere la sensazione di essere sempre piu separati dagli altri, e di non poter
incontrare niente e nessuno non puo che creare ulteriori altri problemi.

Nei Negri le musiche che Pasquale proponeva, cercavano, a volte in maniera in-
consapevole, di rispondere a queste domande.

Sempre in quegli anni abbiamo lavorato su The brig di Kenneth H. Brown dando
vita a La prigione, dove per la prima e forse I'ultima volta abbiamo trattato esplici-
tamente il tema del carcere. C’erano infatti brevi momenti di un paio di minuti,
dove gli attori raccontano al pubblico dei frammenti della loro vita reale. Ci erava-
mo resi conto, dopo tanti anni di lavoro in carcere, che al suo interno c’era anche
una grande ricchezza di esperienze, che valeva la pena portare fuori. A volte, le
persone che vengono in carcere a vedere i nostri spettacoli perdono i passaggi
essenziali: qual € stata la vita di questi attori? Cosa hanno fatto prima? Chi erano
prima? Una cosa che colpisce anche a me, rivedendo alcuni video, & questa sorta
di precarieta. Il carcere € una postazione molto importante per guardare il mondo
intorno perché se si riesce a immaginare che Ii dentro puo cambiare qualcosa, c’'é
piu speranza per noi tutti. Quando li dentro tutte le strade si chiudono, & evidente
che si chiudono anche per ognuno di noi. Cosi, tutti i nostri spettacoli sono inevi-
tabilmente contrassegnati, non tanto da pessimismo, quanto dalla presa di coscienza
delle reali difficolta che si incontrano nel tentativo di influire attraverso un’azione
artistica sulle societa e sulle persone. In carcere, ci siamo resi conto dell’enormita
dei nostri limiti. Com’é naturale, anche gli elementi sonori sono stati coinvolti da
queste riflessioni, legate, non soltanto ai singoli spettacoli, ma a tutta la nostra
esperienza. Infatti, nella Prigione come nei Negri, la musica supporta e stimola le
percezioni di tutti su tutto.

Nel 2002, con L’opera da tre soldi di Brecht c’é stato il passaggio alle musiche dal
vivo. Uno degli attori, Nicola, durante il lavoro teatrale, improvvisava determinan-
do la durata e ’'andamento dell’accompagnamento musicale. In questo spettacolo
abbiamo lavorato molto sulla seduzione e sulla provocazione. Durante le prove
dell’Opera da tre soldi abbiamo cercato, dapprima, di prendere il testo cosi com’era
scritto, poi, lentamente, ne abbiamo fatto rimanere soltanto delle tracce come la
musica e le canzoni. Nicola ha tentato di rifare Mackie Messer aggiungendo delle
parole in siciliano, non rispettando il testo, ma cercando di portarlo a una sorta di
degenerazione. E possibile, ci siamo chiesti, che un autore come Brecht possa influ-
ire sulla nostra storia, sulla nostra vita di tutti i giorni? lo credo che, cosi com’e
scritto, non possa pit. Non che le cose che Brecht dice non siano importanti, anzi, e
vero il contrario, tuttavia, con questo spettacolo, abbiamo cercato di dimostrare che
certi mitici drammaturghi della nostra storia teatrale e culturale € come se non aves-
sero piu influenza, come se fossero stati messi in soffitta.

Musicalmente, abbiamo lavorato con una banda di paese, che ha poi parteci-
pato al lavoro finale in cui é poi sfociata la nostra Opera da tre soldi. Si tratta dei
Pescecani, ovvero quel che resta di Bertolt Brecht. Eseguendo e ripetendo da capo
dei frammenti musicali la banda ci fa capire che L’opera da tre soldi non puo
venire rappresentata; € come se stesse sempre per iniziare, tutto € a posto e in
ordine poi intervengono avvenimenti che distraggono musicisti e attori. L’ope-
ra da tre soldi non la si puo realizzare veramente, cosi come non si puo realizza-
re un sogno.

Lo spettacolo comincia come se L’opera da tre soldi stesse iniziando veramente.
Noi iniziamo, ciog, lo spettacolo quasi come se iniziasse veramente I'opera da
tre soldi. C’e proprio un’ouverture suonata dalla banda che, pero, viene ripetuta
tantissime volte svuotandosi di senso. non si ferma li, ma viene ripetuta. A que-
sto finto inizio seguono dei frammenti, che sembrano ricordi del passato, ricordi
di un’idea: sono I'unica cosa che possa veramente sopravvivere dell’Opera da tre
soldi.

L’idea alla base dello spettacolo era proprio quella di mostrare che di tutto quello
che era stato Brecht, di tutti i suoi sforzi per formare, cambiare e convincere, resta-
va soltanto un ricordo. D’altronde, Brecht, volendo che le persone capissero criti-
camente il mondo, aveva scelto di essere un autore “didattico”. Cid presupponeva
che ci fosse qualcosa da capire; qualcosa di buono che si contrapponeva a qualco-
sa di negativo. Questa contrapposizione era estremamente forte nell’opera di Brecht,
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ma noi, oggi, non la viviamo pit con altrettanta chiarezza, o meglio, io credo di
sapere che cos’é positivo e cosa & negativo, pero, dato che noi non raccontiamo
solo di noi stessi o della nostra Compagnia, ma anche cio che ci circonda, mi
sembra che tale contrapposizione, nella societa in cui viviamo, si sia completa-
mente persa.

Nei Pescecani abbiamo lavorato su vari tipi di musica; in particolare ci siamo servi-
ti del can-can di Offenbach - quello famoso, dall’operetta Orfeo agli Inferi. L’abbia-
mo ripetuto numerose volte di seguito, sesmpre pit veloce. Con questa musica
registrata e utilizzata con tutte le accelerazioni che la registrazione consente, ab-
biamo tentato di raggiungere due risultati: muovendosi in maniera sfrenata, gli
attori finivano per dare I'impressione di non avere piu contorno, sparivano dalla
scena, pit erano veloci meno erano visibili; inoltre, la musica, impazzita, non an-
dava piu da nessuna parte. Era un modo per mostrare che tutti i riferimenti storici
e la stessa Opera da tre soldi perdevano senso e contorni, sia al livello dei personag-
gi che a quello di tutti gli altri elementi, compresa la musica. Non c’era piti niente
da seguire, pit niente in cui credere. Dallo spettacolo doveva pero emergere un
senso di divertimento, vale a dire, la capacita di liberarsi dalle aspettative: I'unica
cosa che potesse salvarsi e salvarci. Volevamo, ciog, ritornare al gioco del teatro.
Pescecani e uno spettacolo in cui si prova a ripartire da zero, tornando al piacere di
fare il teatro per il teatro. E, quindi, quelli che sembrano essere dei giochetti, come,
ad esempio, gli interventi della banda o di un gruppo rock - i Ceramichelineari di
\olterra, cercano, in realta, di porre in essere una serie di contraddizioni. Faccia-
mo Brecht, dicendo che non é piti possibile parlare di questo autore usando le sue
stesse parole.

Nei Pescecani utilizzo i testi piu nichilisti che ho mai fatto. Le parole di Nietzsche,
ad esempio, prendono il posto di quelle che i personaggi di Brecht avrebbero do-
vuto dire, di loro restano soltanto le silhouette riempite da altre presenze ed altri
sensi. Abbiamo provato a sottoporli a una sorta di processo di degenerazione. In
altri termini, € come se i personaggi di Brecht si fossero adattati al nostro mondo
attuale, dove, ancora vivi, non parlano piu le parole di Brecht ma dicono altre
cose, come, fra I'altro, “I'uomo ¢ soltanto un esperimento”. Tutta quella fiducia,
quella speranza che Brecht riponeva nella sua drammaturgia, nei Pescecani non
esiste pit. Nonostante ci sia un’atmosfera molto divertita e piacevole, gli attori
dicono cose terribili, come se fossero privi di speranza, ma voglio sottolineare
““‘come se”, perché non & vero che non sperano piu. Se questi personaggi dicono
che I'umanita va superata, che I’essere umano é soltanto un esperimento, lo fanno
anche per porre I'accento sulla condizione umana, esattamente come nei Negri
con la differenza che, per noi, oggi, & impossibile utilizzare quel tipo di atmosfera,
quel tipo di musica. Sarebbero scelte retoriche, perché abbiamo gia fatto quel per-
corso e quelle cose le abbiamo gia dette, anche se, in fondo, da quando ho comin-
ciato a fare teatro io tendo a comunicare le stesse cose, cercando, ovviamente, di
non ripetermi; percio, cerco e sperimento tante forme e modalita diverse per espri-
mermi. Credo, infatti, che fra | negri e Pescecani non passi una grande differenza:
entrambi gli spettacoli vogliono ottenere una stessa cosa, € ciog, che il pubblico
faccia attenzione, si svegli un attimo, percepisca qualche contraddizione, sia sti-
molato a pensare.

Partendo dall’Opera da tre soldi di Brecht siamo arrivati a Nietzsche, ma abbiamo
anche usato delle frasi di Marylin Manson e riscritto una canzone di Pupo confe-
rendogli nuovo senso: tutte cose che, apparentemente, non avevano nulla a che
vedere con Brecht. Lavorando, ci siamo resi conto che i suoi testi, lasciati cosi come
sono, risultano estremamente pesanti e bastano a sé stessi, limitando quindi lo
spettacolo che non si trova nella necessita d’offrire contributi essenziali. Percio, da
un lato, abbiamo sostituito il testo di Brecht con altre parole che portavano I'atten-
zione sull’essere umano in generale, andando anche al di la dei riferimenti politici
- dicevamo, ad esempio, “il comunismo é finito” -, dall’altro, abbiamo utilizzato la
musica come fattore coesivo, di avvicinamento, elemento che, invece di commen-
tare gli eventi a mo’ di colonna sonora, stimolava la partecipazione fisica di attori
e pubblico.

Nei Negri o, prima ancora, nel Marat Sade, il pubblico riesce ad orientarsi: c’é un
inizio, ¢’e uno svolgimento, c’é una fine, anche se per frammenti si pud comunque
seguire unastoria. Nei Pescecani, invece, I'unica cosa che conferisca un senso d’unio-
ne e I’'ambiente un po’ infernale. Volevamo che il pubblico non venisse distratto
dallo svolgimento di una storia e si facesse colpire da tutte le micro-azioni che
venivano fatte nei posti pit diversi tanto in scena che in platea. Mentre qualcosa
accadeva da una parte, dell’altra accadeva qualcosa di diverso. Tutto cio per dire
che io, oggi, non credo ci sia una storia capace di comunicare qualcosa di vera-
mente pregnante sulla nostra condiziona umana, afar cio, purtroppo, ci sono solo
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dei frammenti... ma non una storia che possa essere rappresentata.

1l progetto che parte dell’Opera da tre soldi di Brech e ingloba | Pescecani € un
ancora aperto. Proprio in questi giorni ho rivisto i filmati con il materiale di par-
tenza. Ero partito da una specie di teatrino comunista, quindi rosso, che avrebbe
dovuto creare un ambiente ambiguo, tra I'inferno e il cabaret, dove avremmo po-
tuto giocare, fare dell’ironia, dire cose anche estremamente pesanti e poi riderci
sopra. La musica si € inserita con difficolta in questo lavoro: prima abbiamo pro-
vato ad imparare le canzoni di Brecht e Weill, poi ci siamo resi conto che un’opera-
zione di questo tipo non ci interessava assolutamente. Allora, abbiamo tagliato
buona parte delle canzoni dell’Opera da tre soldi, e quelle restate le abbiamo fatte,
non con la musica di Weill, ma con un accompagnamento il pit disgraziato e po-
vero possibile. Uno dei detenuti sapeva suonare la pianola elettrica. Coi suoi suo-
ni poveri e improvvisati abbiamo intaccato quelle che erano e sono delle stupen-
de canzoni d’epoca, e che, pero, ci sembravano svuotate perché diventate col
tempo formalmente belle, estetizzanti, quasi inutili. Si pud comprare un CD e
ascoltare quelle musica, pero, del discorso che faceva Brecht allora, oggi a noi
non rimane assolutamente nulla. Bisogna leggere i testi, leggere gli studi su Brecht,
capire chi era, inquadrarlo, perché, se si ascoltano soltanto le sue canzoni, si ha
la sensazione d’una produzione inutile, superata. Proprio per questo le abbiamo
fatte “degenerare”, facendole diventare una cosa d’avanspettacolo e
riscoprendone, sotto le convenzioni del genere, I’aspra e ironica bellezza. Quan-
do Nicola faceva queste canzoni improvvisandoci sopra, aveva una potenza enor-
me; ci siamo cosi resi conto che far “degenerare” Brecht era un modo per rilanciare
la sua opera. Alla fine dello spettacolo, molti ci hanno detto che, pur non restan-
do quasi niente di Brecht, egli ne usciva lo stesso vincitore. Tutti si ricordavano
di lui.

1o ho visto alcune edizioni dell’Opera da tre soldi, fatta cosi com’e sembra una cosa
assurda. Ci si rende conto di quanto possa nuocere allo spirito dell’autore il rispet-
to del suo testo e delle sua drammaturgia. Noi abbiamo cercato di tradire ladram-
maturgia musicale e quella delle parole, trattenendo pero lo spirito dell’opera.
Secondo me | Pescecani & fedelissimo a Brecht, nel senso che suscita nel pubblico
d’oggi impressioni simili a quelle che lui cercava di ottenere nel pubblico d’allora,
mentre, sicuramente, tradisce il testo drammatico.

In conclusione, per le musiche dei Pescecani sono partito da questo teatrino comu-
nista, da questo inferno, da questo rosso, avevo bisogno di qualcosa che, per cosi
dire, potesse esprimere I’'espressionismo di Brecht, cio che I’espressionismo signi-
ficava in quel periodo, prima del conflitto mondiale. Quindi, nel nostro lavoro
teatrale, I'ambiente e la musica si sono sviluppati di pari passo. | riferimenti al
cabaret (tacchi, boa di struzzo, trucco esagerato) sono chiaramente ispirati all’epo-
ca dell’Opera da tre soldi, ma non c’¢, in cio, il minimo intento archeologico: mi
sembra che noi, come loro, si stia andando verso qualcosa di terribile. Oggi, par-
lando con Gerardo, si diceva che noi, oggi, sembriamo aver bisogno di tragedie
che suscitino nuovamente la necessita di stare insieme. E un pensiero inquietan-
te... aspettare la distruzione, per poter costruire ancora.

E questa terribilita della vita, sta emergendo anche nel nostro nuovo ultimo lavo-
ro, dedicato a Pasolini. Lavoro che era invece nato da un disperato bisogno di
speranza. Pasolini € diventato una sorta di figura gialla, un personaggio fantastico
da masque barocco, una presenza estremamente forte. Ci sono clown, folletti, fi-
gure leggere fra le quali trovare pace; anche se non é questa la sua ispirazione, mi
sono reso conto che in certi momenti il lavoro su Pasolini pud sembrare uno spet-
tacolo per bambini. leri, pero, questi clown si stavano trasformando in cattivi. Mi
sembra, quindi, che il nostro disperato bisogno di speranza, si sta gia convertendo
in qualcosa di terribile, vedremo poi cosa succedera.

NOTA: Il contributo nasce dalla trascrizione dell’intervento di Armando Punzo dal titolo
“Brecht selvaggi # 17, avvenuto a Bologna il 10 novembre 2004, presso I’Auditorium dei
Laboratori DMS , nell’lambito del progetto CIMES “II suono del teatro”. Un ringrazia-
mento particolare a Anna Dora Dorno per la trascrizione.

23



PERCORSI VERSO BRECHT
DA AMERICA A BRECHT’S DANCE
di Salvatore Tramacere

lo credo che chiunque faccia teatro finisca per incontrare Brecht, o comunque si
trovi ad avere a che fare con lui. La mia generazione rifiutava decisamente I'opera
di Brecht, che, negli anni Ottanta, era considerato un po’ antiquato, molto noioso,
superato. Questa visione, a mio avviso errata, era sicuramente dovuta alle nostre
mancanze, che ci impedivano di includere Brecht fra i maestri del teatro ricono-
scendone la contemporaneita e il valore. Non & un caso che, oggi, I'interesse nei
riguardi di questo drammaturgo sia invece in ripresa. A Brecht’s dance (2001) ci
siamo arrivati gradualmente attraverso alcuni passaggi fondamentali. Alcuni di
questi hanno gia carattere brechtiano, altri, invece, riguardano i nostri rapporti
con i teatri musicali e i musicisti. Un primo passaggio € stato I'incontro con il
compositore Luca Mosca, che € anche un amico di vecchia data; sottolineo questo
aspetto per fare capire che io lavoro con la musica solo con persone che conosco
bene e con le quali non ho un rapporto esclusivamente professionale, ma anche
amichevole e d’intesa. lo credo, infatti, che per affrontare teatralmente la musica
sia fondamentale una certa affinita culturale e progettuale con i musicisti con i
quali si collabora. Sia Luca Mosca, come poi i Sud Sound System e Rais, sono
prima di tutto degli amici, con cui é possibile pensare un progetto musicale e tea-
trale. E questo € il punto centrale. In un lavoro comune, se io debbo poter pensare
il ruolo della musica, i musicisti debbono poter pensare il ruolo del teatro. Di qui
I’esigenza d’un rapporto di amicizia, che arrechi per empatia conoscenze musicali
e teatrali agli uni e agli altri.

Nel primo spettacolo che ho fatto con Luca Mosca, America (1999), abbiamo speri-
mentato un nuovo modo di fare Opera. Lavorando con lui, ho scoperto che in
un'Operail libretto serve pochissimo, mentre e indispensabile, per il regista, stabi-
lire un rapporto con la musica, sentirne il ritmo e il colore, afferrarne il senso. Mi
interessava particolarmente capire come potevo, con il teatro, entrare nella
frammentarieta della musica contemporanea e ricavarne qualcosa di unitario. In
America abbiamo messo in scena sia attori che cantanti d’opera. E stato molto dif-
ficile saldare i loro ritmi. | cantanti tendono a non accogliere le indicazioni sul
movimento e sulla gestione dello spazio, perché per loro, ovviamente, la cosa pit
importante é cantare, ma proprio la musica, in questo caso, ci ha aiutato a creare e
ad unificare il tutto, ci ha permesso di creare le scene e di fare teatro. A partire da
questa esperienza fondamentale perché ho cominciato a capire Brecht e a pensarlo
in un modo diverso. La collaborazione con Mosca mi ha chiarito perché Brecht
tenesse tanto a lavorare con Kurt Weill e a inserire dei song nei suoi testi:
teatralizzare la musica & qualcosa di estremamente forte e importante per chi fa
teatro. Nel caso di America, I’obiettivo é stato proprio questo: teatralizzare la musi-
ca. Nella regia di un’Opera contemporanea il libretto & spesso poco utile, perché il
suono é piu forte delle parole e le parole si perdono nel suono. Il suono, insomma,
& molto piu interessante, diretto, chiaro, drammatico e teatrale del testo. Questa
consapevolezza mi ha spinto a seguire un percorso diverso, che cercava stimoli
alla realizzazione teatrale al di la delle indicazioni didascaliche.

America mi ha permesso di lavorare con la musica dal vivo, consentendomi di
capirne meglio le potenzialita teatrali; ovviamente, chi fa teatro spesso si serve di
musica registrata, ma lavorare direttamente con un gruppo musicale e con dei
cantanti ti impone tutto un altro modo di vedere le cose. Subito dopo un magistra-
to, Giancarlo De Cataldo, mi ha chiesto di fare la regia di un suo testo. Acido fenico
(2000) e un monologo in cui un pentito di mafia confessa tutti i suoi delitti e, attra-
verso questi, racconta la sua vita fin dall’inizio. Avendo appena fatto lo spettacolo
con Luca Mosca, avevo voglia di continuare la ricerca sulla musica e la sua
teatralizzazione. Ho chiesto all’autore di ricavare dal testo dei brani da affidare a
delle voci cantanti. Non delle voce generiche e professionalmente impostate. Fin
dall’inizio, ho infatti pensato di collaborare con un gruppo salentino che canta in
dialetto ed & molto radicato nel territorio. Per i Sud Sound System la lingua ¢
carne, g, ciog, non solo dice cose concrete, ma € essa stessa un fatto della vita. Ho
pensato che potessero essere il giusto coro per questo testo che narra la tragedia di
uomo quasi ridicolo, che si confessa. La nostra doveva essere una “tragedia greca
contemporanea”, come io la chiamavo in quel momento, ed anche il coro doveva
parlaci del presente. Essendo i Sud Sound System una “banda” a tutti gli effetti,
vale a dire un gruppo che vive una forte situazione di comunita, potevo farli en-
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Koreja, con laquale harealizzato quasi
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trare nello spettacolo, non tanto individualmente, ma come un soggetto collettivo.
In questo modo, potevano farsi portatori della loro musica: un reggae o raggamuffin
dalle forti connotazioni culturali.

Sinceramente io ho seguito solo il mio intuito, non pensavo al pubblico che li avreb-
be seguiti, pensavo alla necessita di mettere un scena un coro, vale a dire un “grup-
po”, che, esattamente come quello antico, si facesse portatore della propria cultu-
ra. | testi dei Sud Sound System parlano di condizioni difficili, di droga o altro, e
quindi mi sembravano corrispondere al duro mondo sociale di Acido fenico. Al
contrario di quello che & successo in America, dove il teatro entrava nella musica,
qui era la musica che entrava nel teatro.

La dirompente presenza della “banda” musicale ha immediatamente rotto i preci-
si congegni del testo, costringendoci a trasformarli in qualcosa d’altro. Per me era
estremamente interessante osservare come il senso liberta, che loro portavano con
sé, agiva all’interno del lavoro. Anche in questo caso ho potuto constatare che
I'unione fra musica e teatro funziona solo se ¢’ un rapporto di amicizia fra teatranti
e musicisti. Certo la parola amicizia pud sembrare retorica, ma per me, parlando
di teatro, significa “conoscersi”, “essere affiatati”’, “avere un intento comune” e
capire di che cosa stiamo parlando.

Se con America abbiamo in qualche modo cercato di realizzare una “nuova Opera”
dove i cantanti e gli attori interagivano in scena, con Acido fenico il lavoro sul pub-
blico é stato fondamentale, nel senso che questo spettacolo ci ha dato la possibilita
di far venire a teatro chi non sarebbe mai venuto. Ovviamente i Sud Sound System
portano con sé un pubblico di giovani, di ragazzi che a tutto pensavano tranne che
al fatto che, quella sera, avrebbero visto uno “spettacolo teatrale”. Per cui, all’ini-
zio, c’era gente con gli accendini accesi, che fumava e parlava: sembrava quasi un
concerto. Ma tutto questo succedeva per cinque o dieci minuti, dopo di che tutti
ascoltavano e seguivano lo spettacolo. La musica era importantissima perché rom-
peva lo spazio del monologo, ma non copriva le parole e I’azione dell’attore, un
convincentissimo Ippolito Chiarello. Queste sono le differenze che riesco oggi a
percepire tra America, nuova Opera contemporanea, e Acido fenico, nuova operetta
didattica e brechtiana, se, con brechtiana, intendiamo lavorata tenendo presente
la metodologia di Brecht.

Paradossalmente penso che i Sud Sound System, pur non essendo attori, possie-
dano istintivamente il senso dello straniamento scenico. A loro poco importava
capire il senso dei singoli passaggi, per loro erano importanti le parole chiave.
Quando le avevano trovate se ne facevano guidare fino in fondo, illuminando lo
spettacolo con la loro presenza di persone che vivono e fanno musica con grande
entusiasmo e passione.

Alcune canzoni sembrano un testo dello spettacolo, una parte del vissuto del per-
sonaggio. Non & un caso, perché i Sud Sound System questo vissuto ce I’hanno in
proprio, e lo esprimono in musica con grande naturalezza. Hanno trovato un lin-
guaggio che, tecnicamente, si chiama raggamuffin, ma io credo che il fatto sia che
portano la vita nel lavoro che fanno.

Nel mio ultimo spettacolo di teatro musicale, e cioé in Brecht’s dance, ho cercato
di unire i due precedenti momenti, quello della teatralizzazione della musica e
quello della musica che entra in maniera immediata, dirompente e diretta nel
lavoro teatrale. Fin dall’inizio, condizione e fulcro di questa simbiosi € stato Raiz,
un artista che condensa in sé due anime diverse: da una parte, un modo sofisti-
cato e intellettuale di pensare la musica, dall’altra, la fisicita del cantare, portan-
do al pubblico immediatezza e forza il senso emozionale delle parole. In Rais io
vedo due cose che mi interessano particolarmente a teatro: I’antico e il contem-
poraneo.

Brecth’s dance riunisce tre opere di Brecht, senza alcun legame apparente tra loro:
la prima é del periodo giovanile, Baal, poi c’e la famosa Opera da tre soldi e, infine
una delle ultime opere scritte da Brecht, Il cerchio di gesso. Abbiamo unito queste
tre opere evidenziando un legame che si esplica nel sottotitolo: “la danza del ribel-
le”. Il ribellismo di Brecht, a mio parere, parte dall’autolesionismo della giovinez-
za, Baal, procede incontrando il mondo della malavita nell’Opera da tre soldi, sfo-
cia, alla fine del percorso, nel giudice del Cerchio di gesso, che decide di assegnare il
figlio alla madre acquisita e non a quella naturale. L’evoluzione del ribelle, che
abbiamo tracciato attraverso le tre opere, viene pero espressa dalla musica di Raiz
che contribuisce in modo essenziale all’'unita drammaturgica dello spettacolo.
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| SUONI DEL RIBELLE
di Raiz

lo mi sono sempre sentito, pit che un cantante, un artista che utilizza il canto e che
sa fare abbastanza bene quello che fa: se ho qualcosa da dire la dico, se ho qualcosa
da scrivere la scrivo, mi esprimo insomma. Quindi quando Salvatore mi ha chie-
sto di collaborare ad un progetto teatrale ho accettato entusiasticamente, quando
poi ho saputo che avremmo lavorato su Brecht, mi sono sentito ancora pit eccita-
to. Per me questa proposta aveva il tono di una sfida, perché Brecht € ormai un
classico. Malgrado egli a suo tempo avesse volutamente scritto delle “canzonette”
per fare opere di genere popolare e comprensibili a tutti, oggi, certe canzoni di
Brecht sembrano classici difficili da violare... Noi, da un lato, volevamo rileggere
certe cose di Brecht in modo da renderle nuovamente popolari, dall’altro, come
dice Salvatore, ci proponevamo di trattare questi tre drammi: Baal, L’opera da tre
soldi e Il Cerchio di Gesso, come testi classici, attraverso i quali dire cose che facesse-
ro luce sul nostro mondo contemporaneo.

Salvatore ha notato che queste tre opere trattano da diverse angolazioni il tema
ribelle, che, forse, & presente in tutti i lavori di Brecht, ma che in questi tre drammi
sembra proprio stabilire un successione per cui vediamo il ribelle giovane — Baal —
e, poi, il ribelle che cresce — L’opera da tre soldi — e che invecchia — 1l Cerchio di Gesso.
Bisognava percio trovare una musica giusta per ognuna di queste tre fasi. Il tenta-
tivo di Koreja di fare un teatro musicale mi stimolava molto. Tralasciando I’amici-
zia che gia mi legava a Salvatore, io non mi sono mai sentito uno specchietto per le
allodole perché tra di noi si & subito instaurato un ottimo rapporto di collaborazio-
ne. Questo non e un fattore da trascurare perché, come sappiamo, il teatro di ricer-
ca ha un pubblico meno vasto rispetto a quello che posso avere io in campo musi-
cale, e non sempre i rapporti che si instaurano sono finalizzati alla riuscita artistica
dei progetti comuni, ma badano alla realizzazione di vantaggi puramente com-
merciali. Cid che mi ha subito affascinato, lavorando con Koreja, € stato il fatto di
partecipare attivamente alla stesura del progetto; non dovevo fare soltanto la
musica, ma interagire anche al livello drammaturgico e della scrittura. 1l teatro
influenzava la musica e viceversa.

Baal e la storia di un giovane che prende la vita cosi come gli viene e non ha nessun
rispetto delle regole che gli vengono imposte dalla societa e dai genitori, € uno che
vive per strada, € sporco, ubriaco; il suo vagabondaggio chiaramente avviene ne-
gli anni Venti in Germania, nello scenario di questa vita c’erano le balere, le osterie
dove si suonava fino al mattino per andare poi a dormire sotto i ponti. Riportare
tutto questo ai giorni nostri significava, pit 0 meno, dargli una nuova collocazio-
ne. lo ho subito pensato a certe cose che accadono nei rave illegali: un certo modo
di lasciarsi andare che un po’ parte da un’esigenza interiore, quella, appunto, di
ribellarsi alle regole, portandoti poi ad essere un ribelle senza una causa e senza
un fine. Andando spesso in giro per questi posti che puzzano, ahime, di vomito
chimico e di birra, mi sono anche sentito abbastanza male, tuttavia credo che Baal,
0ggi, possa essere rappresentato cosi. Quindi ho commissionato una base tecno
ad un collaboratore che & venuto a mancare in questi giorni, Stefano Facchielli, da
sempre I'uomo del suono degli Almamegretta. Baal, dunque, & stato tutto ballato e
urlato non sulla musica degli “sconvoltoni” degli anni Venti, ma su quella degli
“sconvoltoni” del duemila.

Poi il ribelle si sposta, cresce e comincia a pensare che deve avere una posizione
nella societa, non ha mezzi, percio cerca di procurarseli, nasce cosi la figura di
Mackie Messer. A chi conosce la musica degli Almamegretta, Mackie Messer puo
ricordare il protagonista di “U’ buone e u’ malamente” oppure di “Quarantasette”
oppure di “Acido fenico”. E una persona che cresce in un ambiente ostile, e che
cerca di farsi strada con ogni mezzo necessario. Qui ho pensato di usare il dub,
una musica molto calma e tranquilla, che ormai in Giamaica ascoltano solo gli
anziani, e che fa pensare ad uno che, invecchiando, diventa un po’ piti saggio, un
po’ piu riflessivo. Assieme a Paolo Polca, il tastierista degli Almamegretta, ho ri-
letto la ballata di “Mackie the knife” in chiave asian dub, dandogli cioé una base
reggae con delle influenze asiatiche, indiane... Anche Kurt Weill, d’altra parte, era
anche uno che spaziava moltissimo nella musica etnica; L’opera da tre soldi, ad esem-
pio, € tutta permeata di riferimenti nord-africani, asiatici e cinesi. In “Cannoni e
bombe”, lui usa il banjo ma se avesse a disposizione un suonatore di citar avrebbe
usato quello strumento, perché la musica, in quel punto, & proprio indiana. Per di
piu, abbiamo voluto personalizzare la canzone riscrivendo le parole in napoleta-
no. Mi diverte trasformare tutto in napoletano perché vedo la canzone napoletana
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come una koiné dialettale del mediterraneo, dentro c’e un po’ di tutto. A volte
scavo e scavo, trovandovi riferimenti che vengono da tutte le parti del mondo,
dalla soudage brasiliana fino alle lamentazioni davanti al muro del pianto; tutto
quello che e nello stesso tempo tristezza e allegria vi ¢ ampiamente rappresentato.
Le musiche che nascono da gente che soffre, anche quando sono allegre, nascon-
dono sempre una lacrima. Ho provato a tradurre “Mackie the knife” in napoleta-
no, poi I’'abbiamo provato, ci € piaciuto e lo abbiamo usato.

Per laterza parte, cioé 1l cerchio di gesso, Koreja ha usato un attore, Fabrizio Pugliesi,
che e anche cantante e suonatore di chitarra battente calabra, percio abbiamo usa-
to la musica dal vivo, che, prima, era soprattutto riservata ai miei interventi...
perché non cantavo certo in play back. Mi piaceva che lui suonasse in scena; cal-
cando piuttosto la mano, gli ho dato dei suggerimenti che miravano ad accentuare
il carattere mediterraneo della musica: poche note che sarebbero potute apparte-
nere a tutta I’area che va dagli altipiani dell’ Afghanistan fino al sud della Spagna,
ed esprimevano una malinconia che ben si addiceva all’opera. 1l cerchio di gesso
racconta di un processo in cui un vecchio giudice, il ribelle invecchiato, deve deci-
dere se affidare un bambino alla madre naturale, ricca signora, che, pero, I'aveva
abbandonato durante i sommovimenti popolari, oppure alla cameriera che si era
presa cura di lui. La madre ritorna e lo rivuole indietro, ma il bambino e stato
cresciuto dalla serva per tanti anni. Le due mamme se lo contendono fino a che il
giudice, come un novello re Salomone, prima minaccia di tagliarlo a meta, e poi
afferma che il diritto di chi cura le cose ¢ altrettanto valido di quello naturale,
percio sceglie di dare il bambino alla madre adottiva. Le cose appartengono a chi
le cura. Alla fine ho usato un pezzo degli Almamegretta che si chiama “Immagina-
ria”’; ¢’e un proclama finale che dice che gli umili si ridestano e che le catene della
schiavitu sono spezzate, si tratta di un’utopia pura e totale, che “Immaginaria”
stigmatizzava prospettando un mondo umano che oggi, essendo i tratti di umani-
ta quasi inesistenti, e soltanto qualcosa di immaginario. Non siamo pit i protago-
nisti del mondo in cui viviamo, perché lo viviamo passivamente. 1l sogno ¢ alla
fine, come in tutti gli spettacoli di Koreja, in cui si cerca di dire le cose cosi come
sono, lasciando pero sempre intravedere uno spiraglio.

All’epoca di Brecht si credeva in questa possibilita di riscatto, sulla quale oggi
chiaramente aleggia un pesante dubbio, tuttavia io credo che non bisogna rinun-
ciare ad essere esseri umani, ad amare... Oggi per essere rivoluzionari basta com-
piere atti all’ordine del giorno, basta resistere a cio che i media ci impongono.
Finora ho raccontato il mio lavoro come musicista, ma in Brecht’s dance sono stato
presente anche come attore. Quando Salvatore mi ha chiesto di stare in scena, mi
sono veramente spaventato perché I'idea di parlare, di recitare mi solleticava ma,
allo stesso tempo, mi sembrava una cosa molto difficile. o credo che ogni cantante
sia un po’ attore perché interpreta quello che scrive o che gli altri scrivono per lui,
ma essere accompagnati dalla musica rende, secondo me, tutto molto pit sempli-
ce. La musica mi aiuta molto, mentre, quando mi sono rivisto nello spettacolo
guardando il video del lavoro, stentavo a riconoscere la mia voce per via di quel-
I’accento napoletano che sembrava troppo forte.

Nel Cerchio di Gesso il mio personaggio € quello del bambino conteso; & stato natu-
rale, quando é stata scritta la drammaturgia, pensare di mettermi li a simboleggia-
re la musica come trait d’union fra le tre parti dello spettacolo.

Quando invece abbiamo fatto, per il teatro dell’Opera di Lecce, L’opera da tre
soldi integrale, ho addirittura interpretato I'alter ego di Mackie Messer, quasi
fossi la parola di Brecht. Non c’erano i famosi cartelli, ero io che dicevo quello
che c’era scritto oppure, vestito in uno stile tra Brecht e Mackie, cantavo delle
canzoni. Comunque mi sono trovato molto bene, anche se, a differenza di cio
che mi accade con la musica, avevo sempre paura di dimenticare qualcosa.
Ogni musicista forse € un po’ attore, io mi esprimo anche in quel modo. Quan-
do canto ho sempre un mia teatralita, che, lavorando con Salvatore, ho cercato
di indirizzare verso lo spettacolo.

NOTA: | contributi nascono dalla trascrizione degli interventi di Salvatore Tramacere e
Raiz dal titolo “Brecht Selvaggi # 2, avvenuti a Bologna il 14 dicembre 2004, presso
I’ Auditorium dei Laboratori DMS, nell’ambito del progetto CIMES “II suono del teatro™.
Un ringraziamento particolare a Anna Dora Dorno per la trascrizione.
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SCOTT GIBBONS: L'ESSENZA ORGANICA DEL SUONO
a cura di Fabio Acca

Nota introduttiva

Scott Gibbons, compositore statunitense di musica elettronica, & noto alla comunita teatra-
le per il lavoro svolto insieme alla Societas Saffaello Sanzio. A partire da Genesi: from the
museum of sleep (1999), il suo nome ha affiancato costantemente il percorso artistico
della compagnia, fino al titanico progetto triennale della Tragedia Endogonidia (2002-
2004), compreso I’'omonimo ciclo filmico realizzato da Cristiano Carloni e Stefano
Franceschetti.

Tuttavia, quella tra Gibbons e la Societas € decisamente qualcosa di pit di una semplice
“collaborazione™, ponendosi ad un livello maggiormente complesso di creazione. Nell’arco
di questo incontro non si ¢ trattato di mettere a punto un oggetto che interagisse ritmica-
mente o melodicamente con la composizione scenica, bensi un universo “sonico” stratificato,
che direttamente ne ha creato la sostanza drammatica. Le elaborazioni di Gibbons sembra-
no, infatti, essere la precisa trasposizione sonora di quel formidabile processo creativo
che da tanti anni vede impegnato il gruppo cesenate. E in questa relazione cosi intima,
ha trovato la sua specifica identita artistica.

Bisogna pero ricordare che il lavoro svolto insieme a Romeo Castellucci ¢ solo un singolo
aspetto dell’arte di Scott Gibbons. Egli infatti & noto nel panorama musicale internaziona-
le per la particolare originalita con cui ha indagato i mondi acustici della natura, attraver-
so I’'uso di nuove tecnologie audio. Sempre alla ricerca di una definita essenzialita, le sue
composizioni divengono corpi sonori, onde pulsanti o architetture elettroacustiche capaci
di violentare i margini auditivi dell’ascoltatore, divenendo vere e proprie sculture di suo-
no. Alle quali peraltro corrisponde spesso anche una particolare essenza performativa, ov-
vero la disponibilita del suono a farsi azione fisica, a incidere direttamente sull’emotivita
muscolare dell’ascoltatore e a trascinare con sé I'idea di una spazializzazione teatrale. Nel
dicembre del 2004, nell’ambito del progetto CIMES “Il suono del Teatro”, Gibbons é stato
protagonista di un seminario dal titolo “La drammaturgia del suono”, durante il quale il
musicista ha ripercorso la propria vicenda artistica, attraverso un generoso dialogo con i
partecipanti. La sintesi che ne diamo di seguito corrisponde a un documento per certi versi
eccezionale nel panorama critico intorno alla sua opera, che chiarisce le diverse intersezioni
trai principi sonici e performativi di un viaggio assolutamente unico nella sua autenticita.
Un ringraziamento particolare va a Rossella Mazzaglia per la traduzione dall’inglese, e a
Fabio Regazzi per la competente assistenza tecnica e a Tomas Kutinjac per la trascrizione.

*kk

Ho cominciato a comporre musica a meta degli anni Ottanta, ma credo di aver
raggiunto una maturita di lavoro nel momento in cui ho realizzato la necessita di
operare all’interno di margini piuttosto rigidi.

Nel 1992 avevo un discreto numero di sintetizzatori, qualche attrezzatura di regi-
strazione e un piccolo studio. Quell’anno frequentavo I'universita e avevo a di-
sposizione una stanza piccolissima. Un giorno utilizzai insieme un microfono, tre
macchine del suono, un campionatore, due riverberatori e un mixer. A un certo
punto uscii dalla stanza e trovai delle rocce. Fu una rivelazione. Capii che cio che
stavo cercando riguardava I’essenza “organica” del suono. Successivamente ho
realizzato alcuni lavori nello stesso modo, usando solo il respiro, poi solo I’'acqua,
e ancora solo il fuoco.

In quest’ultimo caso - per esempio - non volevo prendere il suono del fuoco, inse-
rirlo in un computer e farne un campione. Per me era poco importante, avrebbe
colto poco dell’essenza del fuoco come fatto sonoro. Ho aspettato quasi dieci anni
per trovare qualcuno che collaborasse con me in modo significativo a questo pro-
getto. Finché ho incontrato Christophe Berthonneau , un pirotecnico francese che
lavora con il fuoco in maniera artistica da un punto di vista visivo. Anche lui vole-
va fare un lavoro creativo: non tanto uno spettacolo col fuoco e una base musicale
su cui far interagire i fuochi d’artificio; piuttosto “entrare nel fuoco”, per realizza-
re qualcosa che potesse esprimere una visione artistica.

Dopo lunghe discussioni, partecipai ad alcuni workshop del suo gruppo, in cui
suonavo diversi attrezzi adatti per costruire oggetti che esplodono, o bruciano, in
modo da capire I'intima sonorita di ciascuno e registrarla. Nel corso dei laborato-
ri, e poi a Chicago, ho effettuato tante registrazioni per trovare qualcosa di parti-
colare in ognuno di questi attrezzi, per cogliere la specificita di ogni suono emana-
to, in modo da usarli come veri strumenti musicali.

lo e Christoff eravamo soliti discutere sui suoni trovati e sui colori, sulle sequenze
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Societas Raffaello Sanzio, The Cryonic
Chants (2005), regia di Romeo
Castellucci (foto di Piero Tauro)

che lui immaginava. Abbiamo avuto delle conversazioni molto emotive, e il mate-
riale elaborato € stato segnato fortemente da queste discussioni, tanto da produrre
una sorta di narrazione musicale dei nostri sentimenti.

Alla fine siamo arrivati ad una performance pirotecnica dal vivo, melodica, ritmi-
ca, timbrica, usando anche alcuni microfoni e registrazioni realizzate durante il
workshop. Tutti gli elementi erano incorporati in un programma musicale. Aveva-
mo due diversi sistemi sincronizzati, uno per I'audio, I’altro per gli effetti pirotecnici.
lo controllavo anche una parte di quest’ultimo sistema, con una sorta di scatola
che fungeva da interfaccia.

Fu uno spettacolo veramente molto complesso, ma non ero completamente soddi-
sfatto, perché sentivo di non essere entrato nel profondo di cio che stavo cercando.
Infatti la domanda che continuavo a pormi era: “Cosa & questo suono?”.

Dopo circa otto mesi dalla performance, ho avuto modo di rivisitare in studio il
materiale creato, per approdare ad una prospettiva piu ristretta rispetto all’ogget-
to sonoro. Cosi ho sentito I’esigenza di tornare alle registrazioni originali, quelle
non ancora elaborate in una direzione musicale, ma semplicemente come docu-
menti appartenenti a un processo.

Stavo cercando una parola giusta, che, alla fine, si € rivelata essere “azione™: “azione
del fuoco”. La musicalita che avevamo trovato era certamente un elemento, ma
sentivo che esistevano al suo interno tante altre cose da scoprire. Per cui arrivai a
creare circa trenta minuti di materiali. Il risultato era molto diverso e finalmente
mi sentii catturato da questo lavoro, che si avvicinava di piu all’essenza del suono.
La musicalita ora era qualcosa che apparteneva ad un oggetto messo in relazione
con altri oggetti.

Mi sono reso conto che lavorando cosi, su un’idea di base molto semplice, senza
limitare necessariamente la strumentazione a disposizione, & possibile trovare qual-
cosa di molto profondo, che ti sorprende. Infatti non si tratta esclusivamente di
una questione intellettuale, ma direi piuttosto emotiva. E il modo in cui mi avvici-
no alla creazione teatrale & molto simile.

Negli ultimi tre anni sono stato impegnato nel progetto della Tragedia Endogonidia
della Raffaello Sanzio. Inizialmente, non sapevamo con esattezza cosa fare. L'uni-
ca certezza stava nel voler adattare la parola “tragedia” alla sensibilita dell’'uomo
contemporaneo. Genesi, il progetto precedente, aveva come soggetto un testo, il
primo libro della Bibbia. In questo caso, invece, era necessario superare il lavoro
sul testo.

1 nostro punto di partenza é stato la parola “tragedia”, nel suo significato di “can-
to del capro”. Come primo esercizio, sorta di rompighiaccio per approdare al tema,
ci siamo resi conto che avremmo dovuto iniziare proprio con un capro. Abbiamo
creato una griglia che raffigurava gli aminoacidi presenti nelle sue corna, negli
escrementi e nella saliva. E’ stata ingrandita e stesa sul pavimento, con un capro al
centro, libero di muoversi nello spazio cosi disegnato. Abbiamo preso degli ap-
punti sui suoi movimenti, precisamente sopra quale lettera o fonema passava e
per quanto tempo sostava. Questo non era tanto una performance, quanto un eser-
cizio, una preparazione, una ricerca. Alla fine avevamo una serie di fonemi e una
durata, che rispettava le modalita di sosta del capro su ognuno di essi.

Chiara Guidi ha poi composto su questa serie una performance vocale, basata su i
fonemi indicati, sul loro timbro, sulla melodia e sull’armonia, anziché sul ritmo e
il testo. La performance non era affatto libera ma contenuta, rigidamente control-
lata dalla poetica composta dal capro. Un “testo” che per noi equivaleva al coro
della tragedia antica. Nella Tragedia Endogonidia non esiste un coro tradizionale,
non abbiamo la spiegazione dell’azione scenica. La Tragedia Endogonidia & una se-
rie di atti puri.

1l passo successivo della ricerca fu trovare all’interno di questa nuda partitura
fonetica una risonanza emotiva. Per circa due giorni, dopo aver composto la per-
formance vocale, si € sperimentato un assetto che pareva soddisfare questo no-
stro desiderio. Abbiamo posizionato nella sala diversi microfoni, mantenendo un
volume tale da creare una sorta di feedback permanente, cambiando poi
I’equalizzazione dei microfoni, cosi che il suono si muovesse continuamente, ot-
tenendo non una melodia ma una nuvola di toni. Allo stesso tempo, la voce veni-
va trattata attraverso un processore in modo da essere degradata, resa fragile, al
limite della sua dissoluzione sonora. Avevamo raggiunto un primo punto di equi-
librio tra astrazione e musicalita, che non fosse puramente un esercizio, né qual-
cosa che ponesse violentemente il pubblico di fronte ad una situazione emotiva
estrema.

Infatti, nonostante nella creazione tutto sia possibile, credo che il pubblico fatichi
a condividere un’emozione data in maniera troppo forte. Nella Genesi abbiamo
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affrontato temi terrificanti come Auschwitz, lavorando pero in modo tale che il
pubblico non vi fosse posto di fronte improvvisamente. Gli abbiamo dato il ben-
venuto con dei bambini che giocavano in un bellissimo set bianco con un trenino
giocattolo, elementi di Alice nel paese delle meraviglie. Solo lentamente lo spettatore
capisce che in realta si tratta dell’olocausto, e questo avviene quando ¢ felice e ha
un bel sorriso stampato sul volto. E’ in questo momento che il terrore diviene
molto piu potente. Tento sempre di prendere una direzione simile, di sfidare lo
spettatore, affrontando qualcosa di terribile attraverso il bello. Anche nella perfor-
mance nata dal capro, abbiamo trovato molto utile presentare al pubblico una
situazione teatralmente molto forte, insieme ad un’altra dolce e musicale.
Questo tipo di ricerca e stato successivamente messo in relazione con le azioni
fisiche. Abbiamo lavorato per circa un anno nella sede di Cesena della Raffaello
Sanzio, attraverso una serie di laboratori intensivi. Un giornata tipo di lavoro ini-
ziava alle nove del mattino e finiva alle dieci di sera. Avevamo completa liberta
nell’utilizzare lo spazio come credevamo fosse necessario. Potevamo usare due
grandi sale solitamente adibite per gli spettacoli: in una lavoravo insieme a Chiara
Guidi, mentre nell’altra stava Romeo Castellucci. In qui giorni Romeo faceva de-
gli esperimenti con le luci, usando non luci elettriche, bensi processi chimici attra-
verso cui trovare nuove tecniche di illuminazione.

Inoltre, grazie agli effetti digitali e a un registratore multitraccia, potevamo unire
diversi elementi. Appena trovavamo qualcosa che ci piaceva, lo inserivamo nel
mixer e registravamo immediatamente. Non ci dava alcun fastidio se accanto alla
finestra passava un camion, non ci preoccupavamo di avere ottimi microfoni o
uno studio di registrazione. Era importante catturare immediatamente I'idea. Ab-
biamo usato un sintetizzatore analogico come processore di effetti. Simultanea-
mente, gli esperimenti sulle luci e quelli sul suono trasformavano il processo in
una ricerca visiva. Spesso Romeo ci chiamava per mostrarci un effetto di luce, e
noi rispondevamo interagendo con un effetto sonoro che ci sembrava adatto; op-
pure al contrario, noi trovavamo un’azione che coinvolgeva due, tre persone, una
macchina o un suono e lo proponevamo a Romeo. Era I’evoluzione costante di un
processo organico, senza partire da elementi o ruoli rigidi come “il testo”, ”I’azio-
ne”, “il tecnico luci”, “il compositore”. Per esempio, poteva capitare di individua-
re un attore di cui ci interessava in maniera particolare il volto, che a sua volta
suggeriva un’azione, per poi indicare un tipo particolare di illuminazione, e que-
sta illuminazione poteva suggerire un suono adatto.

Un altro aspetto essenziale del lavoro consisteva nel rendere sempre trasparente il
processo creativo: avere un’idea molto forte e presentarla in modo semplice. Lo
stesso vale per il punto di vista sonoro. Se da una parte avete sedici chitarre e
dall’altra la registrazione di una sola chitarra, ed in entrambi i casi suonano la
stessa partitura, paradossalmente la chitarra solista ha una potenza maggiore di
tutte le sedici chitarre messe insieme.

In realta, in questo tipo di lavoro non ho molto interesse per gli strumenti, quanto
per lavoce. Infatti il mio strumento preferito, quello da cui ricevo maggiori sugge-
stioni, e il microfono. Spesso decido quali strumenti utilizzare in base alle voci
selezionate. Nella Tragedia Endogonidia alcune sequenze sono eseguite dal vivo,
altre sono registrate. Per le registrazioni uso spesso degli affetti acustici, come dif-
fondere un suono attraverso un altoparlante rotto. Considero strumenti anche gli
animali reali, come i pappagalli, gli scimpanze, le capre; oppure alcune macchine,
ad esempio un robot programmato per avere degli attacchi epilettici. L'importan-
te e che tutto avvenga in maniera simbiotica: non c’é luce, o suono, non c’é attore
che non sia il frutto di una coesione tra chi partecipa alla creazione.

E questo I’atteggiamento che definisce la sperimentazione, ovvero la direzione di
tutto il lavoro sulla Tragedia Endogonidia. Cambia necessariamente con gli
spostamenti creativi determinati dai singoli episodi. La traiettoria iniziale riguar-
dava la possibilita di rigenerare la tragedia in relazione alla societa contempora-
nea. Rispetto all’antichita, in cui il tragico, il sacro e il diritto erano strettamente
correlati, la societa occidentale, almeno dall’illuminismo in poi, & stata testimone
di grandi cambiamenti. Specialmente nel corso degli ultimi cento anni, durante i
quali la scienza é diventata una nuova teologia. Non esiste pit alcun fatalismo nei
confronti della vita, quanto un approccio scientifico. Non credo sia un caso che
proprio durante I'illuminismo I’arte e il sacro abbiano orientato le proprie funzio-
ni su obiettivi diversi, operando cosi una netta scissione. Oggi abbiamo il festival
Ars Electronica, il MIT, centri in cui I’arte, la scienza e la tecnologia sono stretta-
mente legate. In questi luoghi si mostra I'arte elettronica pit incredibile, spesso
basata né sul suono né sull’immagine, ma sulla ricerca genetica presentata come
forma d’arte. E’ fantastica, non la condanno affatto, € solo una osservazione oggetti-
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va. Anche se I'arte ha cambiato la sua funzione, non significa che abbia perso la
propria potenza. Ha solo cambiato sfera di intervento.

Oggi, sebbene possa sembrare che queste categorie si siano nuovamente avvicina-
te, in realta si tende ad avere poca coesione in virtu di una crescita costante della
frammentazione dell’individuo. Lavorando intorno alla tragedia, abbiamo sentito
I’esigenza di trattare la frammentazione e I’astrazione del significato, la scissione
tra I’oggetto e il suo significante, con il timore di trovare senso in un atto puro,
come ad esempio un fonema.

L’acquisizione di una lingua rappresenta una delle tappe fondamentali nella sto-
ria dell’'umanita. Ogni volta che usiamo una parola per indicare un oggetto, met-
tiamo in atto un’astrazione. E questo rappresenta solo una parte del problema.
Cosi I'arte, la musica, il teatro, discipline legate nell’antichita al sacro, quale fun-
zione possono avere 0ggi? Come possiamo oggi mettere in atto un gesto artistico
che svolga la stessa funzione della tragedia?

Abbiamo cercato di rispondere a queste domande lavorando su qualcosa che per
il pubblico avesse una risonanza emotiva, nonostante avessimo a disposizione
una strumentazione tecnicamente molto sofisticata, e come tale molto “fredda”.
Cosi abbiamo capito che dovevamo esplorare le qualita della voce umana, come —
ad esempio — quella del bambino. La voce di una bambina di cinque anni ha una
potenza enorme, superiore a qualsiasi software. Infatti in una delle immagini piu
violente del primo episodio della Tragedia Endogonidia, abbiamo capito che per
immergere completamente il pubblico dentro la scena, il suono sarebbe dovuto
essere molto melodico, quello di una giovane ragazza, in contrasto con le altre sce-
ne. Abbiamo provato anche con una donna adulta, mail risultato era completamen-
te diverso. Le voci dei bambini sono piu efficaci, perché invitano lo spettatore den-
tro la scena, risvegliano una parte di noi disponibile ad essere coinvolta.

Credo dipenda dal nostro codice genetico. Siamo animali sociali programmati per
prenderci cura dei bambini, per proteggerli ed educarli a prescindere dal fatto che
siano nostri figli. E questo appunto perché la nostra identita si basa su una forma
determinata di societa. Da bambino ho vissuto per un breve periodo in una fattoria,
e ricordo il grido del maiale quando veniva ammazzato. Era simile all’urlo di una
ragazza. Immediatamente il mio istinto era di protezione. C’€ un momento, in un
episodio della Tragedia Endogonidia, in cui in scena compare un bambino di circa un
anno. Il bambino inizia a piangere. Nonostante negli episodi ci siano immagini molto
forti, questo momento del bambino che piange ha suscitato la reazione piu forte da
parte di pubblici anche molto diversi fra loro.

Ho una concezione “organica” del suono, e anche il modo in cui intervengo nella
trasformazione di una voce ha come obiettivo fissare questa qualita. Non & un sem-
plice effetto digitale, per cui uno possa dire: “E’ una procedura realizzata al compu-
ter, quindi € musica elettronica contemporanea”. Spero che nessuno possa mai dire
che la Tragedia Endogonidia & teatro-con-musica-ambient-contemporanea!

Basta pensare a come abbiamo sviluppato alcune traiettorie di lavoro. Possedeva-
mo una collezione di influenze, idee che intuitivamente risuonavano rispetto al
progetto. Un insieme di suoni, fotografie, immagini di film, fiabe, storie. Romeo
ha poi selezionato alcune immagini che, secondo la sua sensibilita, catturavano
qualcosa dell’essenza stessa della creazione. In quel periodo i computer erano gia
sufficientemente evoluti per poter sostenere un tipo di processione di dati come
sintesi granulare.

Esistono diversi tipi di sintesi. La piu comune prende - per esempio - un tonno e
ne rimuove le informazioni sonore attraverso dei filtri. La sintesi granulare utiliz-
za interi campi di dati e li usa risintetizzandoli in suono. A ogni colore corrispon-
de un’informazione del campo sonoro: il bianco indica un suono continuo, il nero
il silenzio, il rosso brillante un suono molto forte. Non si ottiene mai un suono
pulito, semmai “nuvole di suono”.

Con questa tecnologia, i risultati sono spesso incontrollati, e percio adatti alla di-
rezione che avevamo scelto nella creazione. Abbiamo cosi risintetizzato delle im-
magini a colori scelte da Romeo attraverso un processo di sintesi granulare.

Puo essere utile fare anche un esempio in cui non é stato usato il sintetizzatore
analogico come processore. Romeo aveva creato una macchina che caricava delle
frecce su un arco, per poi lanciarle all’interno dello spazio scenico. Quando ho
visto questo sistema, mi son detto: “Questa e legge”. Una scena capace di cattura-
re la nostra realta, perfetta e violenta, immutabile. Tanto che, nonostante durante
la fase laboratoriale non si parlasse tra di noi di questi aspetti, condividevamo la
sensibilita di identificare con precisione quando una situazione liberava una forte
risonanza emotiva. Solo da questo punto decidevano se continuare o meno. Nel
caso della macchina con le frecce e successo esattamente questo. Avevo definito
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un suono molto forte quando la freccia entrava in scena: un suono fisico, in grado
di toccare lo spettatore ad un livello biologico ed emotivo, personale, terrificante.
Contemporaneamente, avevamo stabilito un suono per la stanza, che immediata-
mente prima dell’azione aveva una specifica identita, sonora e luminosa, equiva-
lente a un carattere. Cio che doveva accadere, lavorava con o contro questo carat-
tere.

Per lo spettacolo, avevamo piazzato dei subwoofer sotto la tribuna, con delle fre-
quenze molto forti e incisive. Per la profondita delle frequenze basse era stato
necessario utilizzare un sintetizzatore analogico. Infatti, per una questione di qua-
lita del suono, non usavamo un campione di suono o un cd. Percio avevamo piaz-
zato un microfono nel muro opposto al punto in cui la freccia puntava, e ogni
volta che la freccia picchiava, mandava un impulso al sintetizzatore, che produce-
va il suono.

Nel caso della Tragedia Endogonidia, cosi come per ogni mia performance, ho una
sorta di partitura, che nessuno al di fuori di me puo leggere e capire. Fondamental-
mente é costituita da una serie di segni usati in uno studio di registrazione, indica-
zioni anche piuttosto lineari: “quando succede questo, la tastiera va configurata in
un certo modo, il processore in un altro” e cosi via. E’ molto difficile accordare alcu-
ni strumenti. Nella sintesi analogica ogni comando dipende dalla temperatura am-
bientale del teatro e dal tempo di esposizione dello strumento. Se un comando si
modifica, di conseguenza modifica i successivi punti della partitura. Percio & neces-
sario seguire la partitura ad orecchio. | fattori ambientali di un teatro possono cam-
biare facilmente, ed € sempre possibile che in teatro capiti qualcosa di inaspettato.
Proprio per questo si lavora con due partiture: una nel caso tutto proceda secondo le
previsioni, Ialtra in previsione di un cambiamento improvviso. E’ come quando un
musicista suona uno strumento a corda o un timpano: prima che il pubblico entri in
sala sembra tutto normale, poi quando il pubblico € entrato, cambia I'umidita del-
I'ambiente, bisogna stare attenti a registrare eventuali cambiamenti e ritarare gli
strumenti.

Insomma, non si puo pensare ad un sistema rigido, chiuso e prefissato, quanto piut-
tosto al ruolo del musicista, che risponde ad un’energia emanata dall’evento. Luci,
attori, musicisti: si lavora tutti insieme contemporaneamente.

Poi e anche vero che mi avvalgo della collaborazione di altri. Non sono un esperto
di acustica. Nei primi giorni di laboratorio con la Raffaello Sanzio a Cesena, un
fonico allestiva tutto prima che io arrivassi, anche se poi cambiavo tutto regolar-
mente. Il tecnico, alla fine del laboratorio, prima di raccogliere tutta I’attrezzatura,
guardava attentamente come era sistemata, in modo da capirne il funzionamento.
Sono abilita abbastanza diverse. Apprezzo molto chi puo correggere o migliorare il
funzionamento delle attrezzature rispetto a come le sistemo io.

In passato, durante la mia formazione, studiai un po’ di acustica, ma avevo deciso
di non studiare composizione. Non volevo avere un’educazione musicale “profes-
sionale”, e ho resistito per tanto tempo alla musica come mestiere, perché temevo
che un percorso simile potesse limitare il mio modo di osservarla e crearla. Quando
ho dei problemi che non riesco a risolvere, mi affido a degli amici esperti di acustica,
oppure a internet, con cui faccio molte ricerche.

Al di fuori dei progetti con la Raffaello Sanzio cerco sempre collaboratori che abbia-
no voglia di cercare nella stessa direzione, verso la semplicita: individuare una o
due idee e esplorarle veramente fino in fondo. Non guardo tanto la forma di un
suono, quanto la sua essenza.

Questo e stato possibile anche grazie allo sviluppo della sintesi granulare, attraver-
so la quale ho potuto guardare i materiali dal proprio interno, catturandone alcuni
frammenti, estraendoli, unendoli, per poi passarli attraverso sintetizzatori analogi-
ci, microfono, altoparlanti, sviluppandoli in modo tale da essere toccanti.

Nel suono cerco qualcosa che mi sorprenda, che mi incanti, e sento la necessita di
condividere le creazioni comunicandole a chi mi ascolta. In studio lavoro intorno
a idee molto semplici, suoni che hanno la capacita di penetrare nel profondo delle
persone. Una piece performativa, invece, organizza gli stessi elementi per costru-
ire qualcosa dove non emerge il singolo elemento, ma la coralita di un risultato,
un ritmo composto da tanti piccoli suoni.

Da una parte, attraverso I’esercizio della semplicita, pongo attenzione a ogni
piccolo elemento sonoro; dall’altra, nella performance, € impossibile avere lo
stesso tipo di precisione, perché la percezione del suono dipende dalla posizio-
ne dell’ascoltatore, sebbene ne tenti di anticipare la presenza nello spazio. Du-
rante uno spettacolo, la coscienza umana ¢é colpita pit da informazioni visive
che acustiche, soprattutto in uno spettacolo dalle immagini potenti come quello
della Raffaello Sanzio.
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Lettera sul Capro,
che un tempo dono
il suo nome alla tragedia

Caro Scott,

nello spettacolo si devono sentire al-
cune parole, ma non devono essere
di origine letteraria. Devono avere
una valenza oggettiva, inappellabi-
le e aliena. Il testo & una cosa fra le
cose e, come queste, & soggetto al de-
stino di una forma. Non c’é poesia,
non c’e alcun principio verticale che
giustifichi la sua presenza, come in-
vece avviene in presenza di un Au-
tore, di un Poeta, di uno Scrittore. Il
testo deve “discendere” da una ca-
pra. La parola “tragos”, da cui deri-
va “tragedia”, significa “canto del
capro”. E venuto il momento in cui
I’animale eponimo si riprenda cio
che e suo: il nome. Dal nome discen-
de la parola, dalla parola una serie
di parole: un testo-testicolo. Ora
I'idea e quella di ricavare una serie
di parole da una capra vera e viven-
te. [...] Come ottenere un testo
midollare che promana dal centro
stesso di tutte le letterature, cioe
dall’inespresso di ogni corpo?
Decodificando i suoi movimenti su
un terreno con un reticolo di coordi-
nate? Ma come puo apparire non ar-
bitraria la scelta dei fonemi? Infatti
¢ assolutamente necessario che il si-
stema sia codificato ed esatto. Per
decodificare i movimenti e gli
spostamenti dell’animale, sara ne-
cessario applicare un decoder rica-
vato da una diagramma [...] e dal-
I’incrocio di questo con le coordina-
te dei passi della capra. Un’altra pos-
sibilita, ancor piu oggettiva, sareb-
be leggere quello che la capra ha gia,
quello che tutte le capre hanno gia:
la sequenza di aminoacidi di una
proteina, di una sostanza che carat-
terizza certi processi organici.

Romeo Castellucci, Tragedia
Endogomidia, I, Idioma Clima Crono,
Societas Raffaello Sanzio, 2002, pp.
1-2.



Marco De Marinis

Visioni della scena

o

“Teatro ¢ scriftura

@Editari Laterza

112004 é stato un anno particolarmente fertile per le scritture di teatro. Scritture intese come
ambiente storiografico complesso, sempre teso a rilevare dentro di sé le fibrillazioni di un
divenire storico che mette in discussione il sistema stesso della storiografia. Con il progetto
“Il Teatrodei Libri”, ideato da Marco De Marinis e presentato a Bolognadal 20 al 25 gennaio
2005, il Centro Teatrale La Soffitta ha voluto mettere in campo le differenti declinazioni con
cui tale sistemasi confronta con le emergenze del presente, a dispetto di unacrisi produttiva
che rischia di far passare sotto silenzio anche le migliori conquiste disciplinari.

Visioni della scena, di Marco De Marinis; te@tri nella rete, di Nicola Savarese; Idioma
Clima Crono, ideato dalla Societas Raffaello Sanzio: rappresentano tre distinte modalita
attraverso cui avvicinarsi ad una possibile memoria del teatro: tre libri, dunque, tre oggetti,
o tre sequenze, molto differenti tra loro, che perd indicano un fronte di possibile resistenza,
nel definire tre distinti approcci metodologici.

Attraverso lo sguardo di Piersandra Di Matteo, che ha seguito con cura il progetto e le voci
dei suoi protagonisti, “Prove di Drammaturgia” vuole rendere testimonianza di uno snodo
importante per il panorama editoriale di oggi, a cui contribuiscono senza soluzione di
continuita tanto gli storici del teatro quanto gli artisti. Un’attenzione che vorremmo
mantenere anche nel futuro prossimo, a rilevare gli esiti piu significativi di un universo
mobile e stratificato come &, appunto, il teatro e la sua storia.

I'Osservatorio Critico

a cura di Fabio Acca

NUOVI SPAZI DI CONFIGURAZIONE:
TRA TEORIA E PRATICA DEL TEATRO
di Piersandra Di Matteo

1l complesso e articolato bios scenico contemporaneo ha mostrato da tempo che &
ormai impossibile (in realta, inutile) parlare del Teatro come un fatto unitario e
omogeneo. La scena contemporanea ha messo di fronte agli occhi non solo dello
storico del teatro e del teatrologo un quadro mosso, fatto di oggetti mutanti, di fili
intricati, di maturazioni e rimozioni storiografiche, di canoe di carta e guadi ne-
cessari, di extraterritorialita, di isolamenti controcorrente e di marginalita volute,
di parole di sangue e parole abusate, di tecnoperformance e teatri ipermediali, di
uomini-di-scena che dialogano con gli uomini-di-libro, di spettacoli, di teatri sen-
za spettacoli e di teatri-in-forma-di-libro. Un sistema complesso di relazioni nel-
I’era stessa della complessita. Complexus, ci ricorda il sociologo Edgar Morin, &
cio che viene tessuto insieme, e il tessuto deriva da fili differenti.

Se I'epistemologia contemporanea ci insegna ad attraversare la complessita e ci invita
a non cadere nelle trappole della polarita, a non ragionare in termini di opposti che si
escludono: non “aut... aut” ma “et... et”, il progetto “Il Teatro dei libri” diventa il
luogo in cui queste riflessioni possono tradursi in un vero esercizio critico.

E cosa nota: inoltrarsi nel calpestato territorio di quelle che oggi, significativamente,
definiamo scritture per e sul teatro ha condotto ad immergersi in luoghi tutt’altro
che ameni. Troppo spesso avvicinandosi alla letteratura e/o al testo drammatico e
aleggiata la paura di tornare ad una storiografia teatrale dimezzata; poiché per trop-
po tempo si e creduto di fare storia del teatro avendo come oggetto di analisi cio che
del teatro, evento unico ed irripetibile, rimane, ciog il testo.

Il progetto “Il Teatro dei libri” & un viaggio in questo complesso territorio, un
viaggio per tappe. Staziona intorno a tre diverse recenti pubblicazioni che rivela-
no nella loro diversita linguistica, tematica e concettuale, le feconde articolazioni
tra il teatro e le sue scritture, rinnovando un aspetto fondamentale per chi si occupa
di teatro in senso storico e teorico.

Per parlare del suo ultimo libro, Visioni della scena. Teatro e scrittura (Laterza, 2004),
Marco De Marinis decide di incontrare Marco Martinelli, drammaturgo e regista,
del gruppo ravennate Teatro delle Albe. Un teatrologo incontra un regista-dram-
maturgo. Titolo dell’incontro “Teatro e letteratura. Teoria e pratica”. Ma perché De
Marinis decide di incontrare Martinelli per introdurre questi temi? “Marco
Martinelli - sostiene De Marinis - ha praticato e pratica, come pochi altri, tutti i
possibili rapporti e intrecci tra teatro e letteratura, tra teoria e pratica nel piu origi-
nale dei modi”. Questi intrecci rappresentano il tema centrale dell’incontro, poi-
ché individuano i nodi concettuali che attraversano il volume.

Visioni della scena ¢, infatti, una raccolta di saggi che, collazionati nell’arco di piu
anni (dal 1978 al 2002), come frutto di stimoli critici differenti, trova organica unita
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in un libro dichiaratamente non sistematico ma che affonda la penna, come eserci-
zio critico, nei dubbi, nei cliché interpretativi (soprattutto nel caso delle prime tre
“Visioni”) che percorrono le varie scritture di teatro. Parole, concetti e ricordi per-
sonali di questa presentazione in forma di dialogo percorrono lo spazio letterario
del teatro, perché & dentro questo spazio che si collocano i vari capitoli: “Il concetto
illuminante di spazio letterario del teatro formulato da Ferdinando Taviani - afferma
De Marinis - permette di ricomprendere nella loro ricchezza tutta una serie di
sperimentazioni, di legami possibili tra teatro e letteratura senza costringerli in
quella camicia di nesso che era il rapporto testo-spettacolo”.

Ma come guardare a questo volume? E Martinelli a fornirci una chiave di lettura:
“All’inizio del suo libro il professore parla di esperienza-comprensione. Usa questa
formula efficace. Individua tre modalita: quella dell’attore, dello spettatore, del
teatrologo. Ci fornisce il triplice sguardo con cui iniziare il cammino e
I’attraversamento di questo libro-teatro™ - e piti avanti chiarisce - “quando il teori-
co non si ferma a una conoscenza astratta ma si intravede passione e adesione,
allora il libro diventa una forma di teatro, una forma della visione, una visione. E
un libro-teatro quello che ti emoziona. Il teatrologo diventa una sorta di ponte-
cerniera tra I’attore e lo spettatore. Da un parte coltiva il mestiere dello spettatore
e dall’altra & uno spettatore che sa andare dentro le quinte. E importante allora che
attore-spettatore-studioso di teatro siano in continua relazione perché cosi facen-
do e possibile creare una vera cultura teatrale ed evitare ogni forma di pericolosa
miopia”.

Se la scrittura drammaturgica “va a scuola dagli attori”, e se la riflessione teorica
va a scuola dalla scena, il testo che “prende vita” € per Martinelli il frutto di un
vero percorso alchemico, “puo partire anche da una stanzetta, in forma anche pit
o meno definitiva, ma passando attraverso il palcoscenico viene come trasforma-
to. Si ha cosi un passaggio dalla letteratura-metallo all’oro-teatro”.

Nella giornata dedicata a “Le tecnologie invadenti (dello spettacolo)”’, Nicola Savarese
ci conduce nei Te@tri nella rete. Arti e tecniche dello spettacolo nell’era dei nuovi media
(Carocci, 2004), in quel mondo poco esplorato che € la scena multimediale: tra me-
dia e teatro, storia e teoria della tecnica. Come nel suo volume scritto in collabora-
zione con Maia Borelli, Savarese ci fornisce un’esaustiva introduzione sulle scoperte
della rivoluzione digitale, informazioni preliminari sulle tecnologie digitali, sulle sue
potenzialita applicative, sulle ricerche informatiche che hanno condotto a nuove
modalita di scrittura e creazione di ipertesti.

Una domanda sembra rimanere latente: il digitale e le sue applicazioni possono
salvare il teatro? La sua specificita del hic et nunc? Tra la parziale rimozione del
rapporto in presenza, i vantaggi documentaristici dell’off line, tra videogames e
videoinstallazioni, la risposta di Savarese, pur nel suo scetticismo tecnologico, ha la
qualita di un‘apertura e rilancia la sfida al prossimo futuro: “La macchina che ripor-
ta la traccia esatta del nostro encefalo, per quanto proiettata ai quattro angoli del
globo, non riuscira a dare la misura dell’abisso che esso racchiude. Per ora.”

Dal cyberteatro alle possibilita del tragico contemporaneo. Idioma Clima Crono € la
serie limitata di pubblicazioni di grosso formato ideata dalla Societas Raffaello
Sanzio per raccogliere manifesti programmatici, riflessioni, letture critiche della
Tragedia Endogonidia, "megalomane” sistema drammatico in undici Episodi distri-
buiti in dieci citta europee, realizzato dal gruppo cesenate negli ultimi tre anni. 1l
numero IX di Idioma Clima Crono raccoglie i riverberi critici emersi dal seminario
di studi promosso da La Soffitta lo scorso anno con neo-laureati e dottorandi del
DAMS bolognese. Ideato e condotto da Claudia Castellucci, il seminario ruotava
attorno al principio dinamico della Tragedia Endogonidia, alla sua qualita generativa,
alla sua condizione di creazione permanente, alla sua propagazione di citta in
citta, al rapporto con lo spettatore episodico. Elaborati i primi concetti si € poi
deciso di estendere il pensiero in due direzioni: prima attraverso la scrittura; la
seconda, differente dalla prima, attraverso la manifestazione verbale.

L’ultima tappa del “Teatro dei libri”” & il secondo momento di questa manifestazio-
ne verbale, il primo dei quali si € svolto in estate (11 luglio 2004, Teatro Comandini
di Cesena) nella forma di una “Crescita autonoma” dal titolo “Arterie del sistema.
Pensare il tragico nell’epoca della Tragedia telescopica”. L'incontro de La Soffitta &
stato pensato invece in forma dialogica per restituire I’esercizio critico e creativo
che sottende la scrittura polifonica della rivista. E la stessa Claudia Castellucci a
spiegare che “attraverso queste direzioni si € sperimentato la differenza qualitativa
del pensiero scritto e del pensiero detto”- e aggiunge - “é stata una prova, un’espe-
rienza a riguardo della parola applicata attorno ad un pensiero, pensiero a sua
volta originato dalla Tragedia Endogonidia. Questa modalita rivela, secondo me, un
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carattere di sperimentazione della parola in generale, ma anche della parola appli-
cata al teatro”.

Quiesti incontri e la modalita con cui sono stati realizzati rinnovano un’attenzione
alla problematica del testo, al problema del verbale, alla necessita della parola che
riflette, alla teoria. Rinnovano e testimoniano un’attenzione al libro di-per-sul tea-
tro.

E un fatto che, negli ultimi venti anni, sia profondamente cambiato il modo in cui
gli studiosi di teatro guardano a questo oggetto. In ambiente teatrale, I’'annosa
eredita del testocentrismo sembra essere stata superata. Fanno sorridere, oggi, le
due opposte trincee che vedevano schierati, da una parte i ‘drammaturgisti’ e dal-
I’altra, gli ‘spettacolisti’: i primi, fautori della specificita del linguaggio letterario
drammatico considerato fonte primaria dell’evento teatrale e i secondi, promotori
della centralita dell’evento spettacolare. Se € ormai passato il tempo in cui
spadroneggiavano le vecchie contrapposizioni critiche sul rapporto testo e messa
in scena, metafore linguistiche che alimentavano disordini concettuali e ribadiva-
no la priorita gerarchica del testo verbale, si sono fatte strada nozioni fondamen-
tali come spazio letterario del teatro, teatro-in-forma-di-libro, si € imposta la riflessione
che riconosce il testo drammatico, sia esso romanzo, poesia o cronaca, come luogo
del cimento per la scrittura scenica, si & affermata la corretta osservazione che le
nuove drammaturgie scritte, perdendo la loro consistenza di dramma, si sono aperte
ai contributi di tutti i soggetti della creazione spettacolare. La scena assorbe la
parola, la deglutisce, la coinvolge in una riscrittura totale.

Queste posizioni hanno determinato un profondo cambiamento nel modo di
concepire i rapporti tra teatro e letteratura, consentendo una ridefinizione con-
cettuale che non si esaurisce in una questione terminologica, ma sistematizza
metodologicamente tutto cio che riguarda questi due emisferi e il loro rapporto
votato, per usare le parole di Claudio Meldolesi, alla “variabilita poetica”.
Sembra chiaro: una riflessione teorica non puo essere esiliata nel territorio del-
I'ovvio e dell’astrazione, attraverso un procedere lineare, mai simultaneo che
fatica a dialogare con la pratica. Roland Barthes definisce il suo libro Barthes di
Roland Barthes come “il libro delle mie resistenze alle mie idee”. Ragionare teori-
camente vuol dire avvicinarsi ad un’idea, difenderla, passarci attraverso, allon-
tanarsene, farci ritorno in un continuo dialogo con I’esperienza. Scritture che
contengono visioni, autobiografie e memorie d’attori, saggi corredati di imma-
gini della contemporaneita, attori come avatar virtuali e tracciati di pixel, questi
sono stati gli strumenti con i quali si € tentato di esplorare quel territorio
permeabile che sta tra la teoria e la pratica del teatro. Non ci ha insegnato forse
Fabrizio Cruciani che il teatro e prima di ogni cosa un sistema di relazioni e un
luogo di esperienze? Insomma una concreta relazione tra Uomini di libro e Uo-
mini di scena.

Societas Raffaello Sanzio, The Cryonic Chants (2005), regia di Romeo Castellucci
(foto di Piero Tauro)

35



PREMIO RICCIONEPERIL TEATRO
48*EDIZIONE RICCIONE
30 SETTEMBRE - 1 OTTOBRE 2005

¢Clo
N A
‘»é’:‘“%g

La cerimonia di premiazione della 482 edizione del Premio Riccione per
il Teatro avra luogo a Riccione sabato 1 ottobre, alle ore 21.00 presso il
Teatro del Mare di Viale Ceccarini.

Sono pervenuti presso la segreteria del Premio 473 copioni, nuovo record
assoluto. La Giuria della 48 edizione € composta da: Franco Quadri,
presidente, Roberto Ando, Sergio Colomba, Luca Doninelli, Edoardo Erba,
Mario Fortunato, Maria Grazia Gregori, Renata Molinari, Ottavia Piccolo,
Giorgio Pressburger, Ludovica Ripa di Meana, Luca Ronconi, Renzo Tian,
segretaria Francesca Airaudo.

La giuria assegnera:

- il Premio Riccione per il Teatro di 7500 euro all’autore del testo vincitore
(inoltre per la messa in scena del testo premiato il Premio Riccione
concorrera alle spese di allestimento con il premio di produzione di 30.000
euro per il progetto indicato dall’autore vincitore);

- il Premio Pier Vittorio Tondelli, di 2500 euro al vincitore under trenta;

- il Premio Speciale della Giuria intitolato ai fondatori del Premio, Gianni
Quondamatteo e Paolo Bignami;

- novitadi quest’anno ¢ il Premio CGIL all’autore del testo teatrale che si sia
distinto nel trattare tematiche civili, sociali e del lavoro: sara messo in
palio dal comitato ‘Cento Anni CGIL’ nell’ambito delle celebrazioni per i
cento anni della Confederazione Generale Italiana del Lavoro;

- il Premio Marisa Fabbri, attribuito all’opera in cui emerge un linguaggio
particolarmente aperto e poetico;

- il Premio ‘Aldo Trionfo’ - fuori concorso - assegnato alla carriera di un
teatrante che si sia distinto nel conciliare gli opposti, coniugando la tradizio-
ne e la ricerca. La giuria per quest’occasione sara integrata da Fabio
Bruschi, Direttore di Riccione Teatro, Giorgio Panni, Tonino Conte e Ema-
nuele Luzzati del Teatro della Tosse di Genova.

TONDELLI, VENT’ANNI DOPO VENERDI’ 30 SETTEMBRE

Pier Vittorio Tondelli partecipo al Premio Riccione nel 1985 con il testo La
notte della vittoria, vincitore del Premio Speciale della Giuria e nello stesso
anno pubblico il romanzo “Rimini”.

Vent’anni dopo il Premio Riccione dedica uno speciale omaggio a Tondelli
ripubblicando I'antologia di letteratura della e sulla riviera adriatica, a cura
dello stesso Tondelli, pubblicata all'interno dell’ormai introvabile catalogo
"Ricordando Fascinosa Riccione", pubblicato in occasione del 40° Premio
Riccione, quale catalogo della mostra omonima allestita al Palazzo del
Turismo di Riccione nell’estate del 1990.

La pubblicazione sara arricchita da immagini, articoli e note tratte dal fondo
Tondelli, sara edita dalla Guaraldi Editore di Rimini, per la cura di Fulvio
Panzeri. La presentazione al pubblico si svolgera venerdi 30 settembre.
Orario e luogo da definire.

OMAGGIO A RAFFAELLO BALDINI

Il Premio Riccione, in occasione della recente scomparsa di Raffaello Baldini,
dedichera un omaggio al grande poeta romagnolo.Saranno presto on-line le
informazioni relative all’evento.

L’ESPERIENZA DEL TESTO

Anche per I'edizione 2005 il Premio Riccione per il Teatro propone il laboratorio
di drammaturgia condotto da Renata Molinari, con allievi-attori di diverse
scuole teatrali: una settimana di lavoro sui testi appena premiati ricercando
strutture, situazioni, temi, lingue e linguaggi della drammaturgia
contemporanea, indagata alla luce del lavoro scenico.

Il laboratorio si conclude con la sessione di lavoro aperta al pubblico,
sabato 1 ottobre alle ore 15.00 presso il Teatro del Mare, Viale Ceccarini.

Per info: 0541 694425 - 695746 premio@riccioneteatro.it
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