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D IRE che Giuseppe Martucei fu un so-
litario pud sembrare un paradosso.
11 capo del Liceo Musicale di Bo-
ZZZZZ logna e del Conservatorio di Napoli
aveva intorno una pleiade di allievi e di am-
miratori che sembrano togliere alla mia affer-
mazione ogni efficacia; non solo, ma il diret-
tore d’orchestra, ma il virtuoso emergevano
cosi brillantemente che la massa del pubblico
era irresistibilmente trascinata all’ ammira-
zione : e con questo insisto nella mia prece-
dente affermazione.

Nulla pin ci resta se non un ricordo glorioso
si, ma tristissimo del Martucci pianista o in-
terprete : il compositore che rivesti una special
importanza al di 1a forse di quella che avrebbe
assunto in altre epoche non fu adeguatamente
compreso, né gustato : e ancor oggi, tolta qual-
che lodevole ma rara eccezione, si lascia sul
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nome del grande meridionale stendere un denso

velo di dimenticanza, e coloro stessi che ne
scrivono ne hanno penetrato la singolare ca-
ratteristica ? Perché l’importanza estetica di
Giuseppe Martucci supera di gran lunga quella
che potrebbe logicamente derivare dalla sua
complessa figura d’artista. Egli non si & de-
scritto e commentato come altri autori, la sua
opera non é singolare per mole né per caratte-
ristiche : pochissime delle sue pagine, e non le
migliori, hanno raggiunto una certa popola-
ritd. Con questo sarebbe puerile discuterne la
importanza, non solo, ma negare che nella co-
stellazione artistica italiana del secolo XIX egli
brilli come un astro di prima grandezza. Ri-
flettamo un momento. La virtd essenziale della
nostra musica &, teoricamente almeno, 1’uni-
versalitd. Noi la vediamo in tutti i secoli ri-
splendere di luce magnifica e grandeggiare
quando altre che ora vanno per la maggiore si
perdevano in tentativi grotteschi o non esiste-
vano affatto. Non solo, ma 1’ arte italiana ci
appare dalla storia (nonostante i generosi ten-
tativi di oltre alpe di deformarla, coadiuvati in
questo dall’auto criticismo nazionale che andra
in solluchero magari di fronte alla sconcia e
banale cabaletta, mentre ignora gli splendori
autentici del genio del suo paese) matura di
forme e perfetta negli atteggramenti anche
nelle tenebre universali artistiche di altre epo-
che. E ancora, mentre le letterature musicali
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di paesi che si atteggiano a sdegnosi oggi di
fronte a noi e magari fabbricano la storia del-
‘arte a uso e consumo delle loro discutibili
teorie personali, la musica italiana si evolve
con una continuitd ininterrotta dal Palestrina
al Frescobaldi, al Boccherini, al Veracini, al
Cherubini. E non solo fu grande per se stessa
ma seppe intrecciarsi alla storia intellettuale
di altre nazioni, magari ispirando, nonostante
i tardivi dinieghi degli interessati, col suo con-
tenuto come scrive uno dei nostri pitt brillanti
letterati « insigni fantasie straniere ed elevando
a gentilezza d’arte la rude materia attinta da-
gli altri popoli.

Verso il principio del secolo XIX noi assi-
stiamo a una crisi gravissima e come le molti-
tudini sono giacenti nelle tenebre intellettuali
che le contradditorie e incoerenti consuetudini
dei governi favoriscono, cosi 1’arte italiana
sembra aver perduto tutta 1’antica vastita di
pensiero. Crisi di forme intendiamoci, non
crisi d’arte. Potrebbe sembrare altrimenti il
mio concetto in antitesi con le convinzioni este-
tiche espresse in ogni circostanza : che la mu-
sica non & suscettibile per sé stessa ne di stasi,
né di decadenza. Anche in quel periodo infatti
in cui sembravano posti in non cale i ricordi
del passato e nel dilagare del convenzionalismo
pit sfacciato il genio del Rossini dal Barbiere
di Siviglia ascendeva al secondo atto del Gu-
glielmo Tell, in cui il Bellini dettava la Casta
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Diva e i due finali della Norma e della Son-
nambula, e il Verdi esprimeva in poche battute
nel grido disperato di Violetta nel secondo atto
un intero poema di spasimo e di dolore che al-
tri dottissimi campioni di oltre alpe non hanno
maj saputo né concepire né scrivere. Fu in que-
sto momento curioso intellettuale, in cui le
energie italiane sembravano assorbite esclusi-
vamente non solo dal teatro, ma dall’arte tea-
trale anche piu facile e volgare, che nasceva
Giuseppe Martucci. E nasceva con lui I’antesi-
gnano di un risveglio artistico, I’ importanza
del quale non fu ancora, ripeto, adeguatamente
compresa.

L ® ¥

& Insisto nella parola antesignano senza per
questo voler attribuire al vocabolo stesso un si-
gnificato non diro meno che riverente, per al-
tro, ma neppur tale da riassumere nel Mar-
tucei solo il risveglio provvidenziale operatosi
nel sinfonismo in Ttalia. Basterebbe Giovanni
Sgambati e le pagine mirabili di musica che
egli scrisse, per non parlare d’altri, per to-
gliere al vocabolo stesso ogni stolta restrizione.
Piuttosto nessuno forse per condizione spe-
ciale di cose alla quale contribui ’epoca in cui
visse — egli nacque il 6 gennaio 1856 a Capua
— cooperd a diffondere con pari energia, o, per
lo meno, con uguali risultati, il verbo novello;
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verbo incompreso, ripeto. Ma l’importanza di
una riforma o di un movimento intellettuale
non pud essere giudicato alla stregua della sua
popolaritd ; in caso contrario, povera arte !

Quando il Martucci nacque da modesta fa-
miglia, — il padre Don Gaetano era direttore
o virtuoso di qualche strumento in banda mu-
sicale — il movimento di reazione ai metodi in
voga nella prima metd del secolo decimonono
non si era ancora delineato. Riccardo Wagner
incompreso e deriso tentava inutilmente di
farsi largo e Francesco Liszt, il grande mece-
nate, sopratutto il grande e geniale artista che
in seguito doveva vedere tanta parte del mondo
ai suoi piedi, era noto certo pit per le sue ba-
rocche fantasie pianistiche che per i suoi meriti
reali. Nel cuore medesimo di quell’etd dalle
trionfanti cabalette e dai metodi degli Ascher
e dei Prudent si maturava tuttavia la reazione :
e il Liszt stesso con la sua scuola doveva agire
sia pure sul principio in modo lento e inavver-
tito sulle consuetudini degli studiosi, chiaman-
doli a metodi intellettuali adeguati ai formi-
dabili problemi di tecnica e di vita che si an-
davano delineando.

® % -
& I1 Martucei comineio ad avere un merito

grandissimo: quello di aver evitato o per lo
meno superato lo scoglio contro il quale si in-
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fransero gli sforzi di tanti altri che all’arte fa-
cile e superficiale e ai successi immediati sa-
crificarono I’intimo contenuto dei loro lavori.
Ed & percid tutto un indirizzo nuovo che appare
dalle sue pagine, come appariva dalle sue ese-
cuzioni, ed & appunto su questa caratteristica
essenziale che io ho voluto richiamare fino dal
principio I’attenzione di chi legge, perché non
sembrino in seguito le mie parole ispirate a
un’esagerazione irriverente e insensata.

To accennerd di volo alla biografia del Mar-
tucei, percheé nei brevi limiti che mi sono pre-
fisso credo che sara piu utile stabilire la natura
intima dello scrittore e per conseguenza quelle
parti della sua opera che la rispecchiano piu
immediatamente e pill vitalmente e le analogie
che questa opera stessa ha presentato o pre-
senta con altre sue o nostre contemporanee,
piuttosto che diffondermi in curiosita storiche
di un dubbio valore artistico.

¥ ¥ ® R

& Il Martucei fu, dicesi, un pianista precoce :
ebbe il padre per primo maestro, (il quale ap-
punto dall’insegnamento privato traeva i suoi
guadagni) e colla famiglia dopo P'annessione
del Regno delle Due Sicilie passé da Capua a
Pozzuoli. Da codesta scuola paterna lo vediamo
ammesso al Conservatorio di Napoli, in seguito
(secondo le affermazioni di Alessandro Longo)

s TS 2o T
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agli incoraggiamenti di Beniamino Cesi che
aveva intuito quale fibra gagliarda d’artista si
celasse nel giovane virtuoso. I} vediamo, sulla
scorta delle notizie che con ammirazione di
musicista e affetto di amico il Longo stesso de-
dica al grande scomparso, che i pochi anni pas-
sati al Conservatorio sotto la guida del Cesi e
del Serrao dimostravano oltre che I’intelligenza
elettissima del pianista, la volonta ferrea dello
studioso. Nel 1873 dette un concerto con Be-
niamino Cesi e gli onori tributati al maestro
sommo furono divisi dal discepolo ; nello stesso
anno concorse a una cattedra di pianoforte nel
Conservatorio, che non gli fu accordata. Oc-
corrono generalmente sotto il nostro bel cielo
i capelli grigi per venire riconosciuti dal
mondo ufficiale, e la giovinezza che accoppia
all’intelligenza 1’ energia e la volonta sembra
un elemento trascurabile. Questo nel mondo
dell’arte, come in quello della politica, delle ar-
mi, della diplomazia : e i risultati brillanti ne
appaiono evidenti anche ai ciechi.

Da Napoli il Martucei passo a Roma dove si
produsse come virtuoso, e al secondo concerto
ebbe la fortuna di annoverare fra i presenti
Francesco Liszt, il gigante autentico dell’arte
ungherese e cosmopolita. Nel 1875 da Napoli
ando a Milano e il successo fu non meno bril-
lante; il Filippi considerato allora come il
nume onnipotente della critica ne riconobbe
le qualitd eccezionali, né poteva essere diver-

A~ TR 3
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samente. Giuseppe Martucci nella sua com-
plessa figura di artista che seppe emergere
come insegnante, come pianista, come direttore
d’orchestra e come compositore brillava sopra-
tutto, a mio credere, per le sue virtu d’inter-
prete. Dire che egli era come pianista immenso,
sbhalorditivo e che a buon diritto gli compete
uno dei primi posti nel secolo XIX a lato dei
Rubinstein, dei Liszt, dei Biilow, e dei Tausig
non & esagerazione rettorica. Chi scrive queste
righe rammenta il Concerto in mi bem.. per
piano e orchestra eseguito a Bologna ed al Con-
servatorio di Milano: e per quanto la frase
possa sembrare azzardata, € certo che il ful-
gore dell’interpretazione era tale che non si
riusciva a distinguere nella festa d’arte mira-
colosa quale fosse pin grande, il genio bee-
thoveniano o la strabiliante virtd pianistica
del Martucci. E ancora sullo stesso argomento,
perché esuli, se del caso, ogni ipotesi di esage-
razione da parte mia, rinunziando ai giudizi
che in codesta occasione avevano scritto il Co-
lombani e altri critici, riferird le seguenti ri-
ghe tolte dal Resto del Carlino, ce esprimono,
nonostante ogni possibile apparenza in contra-
rio, uno stato di fatto: « Quanto ha di pin
grande 1’arte pianistica s’é rivelato ieri nella
persona di Giuseppe Martucci. I’impressione
nel pubblico vi é stata cosi forte che ha fatto
diminuire I’interesse per le altre parti del con-
certo, benché comprendessero opere sinfoniche
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di grande valore... Quel pianoforte che troneg-
giava in un largo spazio fra le due sale, la
platea e il palcoscenico, attirava a sé tutta la
attenzione e tutti gli sguardi delle due folle che
si fronteggiavano. E quel pubblico imponente,
non si distolse che distrattamente da quell’at-
trazione per seguire le perfezioni armoniche, il
largo sviluppo della Sinfonia del Don Giovanni
del Mozart e ne usci come di scatto quando il
Martucei si ripresentd e sali il gradino della
piattaforma del piano. Allora scoppio il grande
saluto che tutti trattenevano nel petto: e tutti
ripresero a contenere il respiro quando si as-
sise... Non si possono definire in dettaglio le
doti di un artista come il Martucci: la sua
interpretazione, il suo modo di accentare e di
colorire, il carattere che sa dare alla poten-
zialitd dello strumento, si scostano tanto da
¢id che comunemente s’intende per esecuzione
pianistica, che ’esame rimane come interrotto
da una rivelazione inattesa. Il meglio che si
possa fare & raccogliersi nell’intensita del godi-
mento intellettuale e nella visione dell’autore
ch’egli risuscita con la magia dello stile...
Giacche il Martucei pone tutta la sua coscienza
nell’assoggettare cio che é pura materialita di
esecuzione alla divinazione spirituale della
opera d’arte : e sopra quella trina meravigliosa
di agilita che sembravano ricamate da una
fata, sopra quella distesa di tinte vaghissime
e delicate, di luminosita invadenti e di tenere

.
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penombre, sopra la sapienza di quest’arte fine,
sobria, deliziosa, ci parve ieri che si elevasse in
tutta la sua sovranitd la grande figura del Bee-
thoven, quale la storia e le opere ce Phanno
fatto sentire in noi... Non conosce bene il Mar-
tucei chi non lo conosce come pianista, poiche
¢ qui che rivela tutta la sensibilita squisita, il
gusto, equilibrio della sua mirabile natura.
Trovod tesori d’espressione nell’Allegro e nel-
I’Adagio sublime : nella prima esposizione del
tema & quasi senza colore come se questo
dovesse imprimersi per sola virtu d’esattezza e
d’accento : poi la frase si trasforma, cresce, le
tinte si accentuano.... una profusione di gemme
scintillanti sembra discendere dalla tastiera,
mentre con passaggi di una dolcezza ineffabile
tiene desta 1’ammirazione accanto alla mera-
viglia. Cosi in certe riprese del tema condotte
dall’orchestra al piano sopra una frase tril-
lata : un trillo che non si dimentica piu quando
si & inteso. E tutte le meraviglie di un’agilita
prodigiosa egli riveld nell’ultimo tempo, le cui
variazioni sotto le sue dita si cangiavano in
tacili ginochi, in gioielli d’arte, tanto era squi-
sito il gusto di lumeggiarne il disegno. Fu nel
pubblico una vera emozione e un tripudio, e
scoppiarono le acclamazioni numerose... ».

¢ ¢ ® R

& Ho insistito sulle qualita strabilianti di vir-
tuoso del Martucei perché oltre alla loro auten-
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tica indiscutibile grandezza, esse furono sopra-
tutto negli ultimi anni della sua vita poste in
non cale e quasi trascurate dal pianista. Non
solo, ma con quell’acume critico che distingue
tanta parte dei nostri serittori d’arte mentre
ci siamo affaticati a dimostrare la poverta reale
di alcune manifestazioni della nostra musica,
ci siamo ben guardati dall’opporre quale cor-
rettivo alle lagnanze, in parte giuste, la consi-
derazione che insieme a molte scorie ’arte ita-
liana vantava dei cultori di primo ordine; e
non basta, ché se ne abbiamo parlato, ne ab-
biamo parlato in fretta quasi desiderosi di
sfuggire la poderosa documentazione che si
poteva opporre all’ostilita che ci diffama, non
discuto a quanto ragione all’estero; e le conse-
guenze sono state lamentevoli.

Io non sono nazionalista in musica o per lo
meno credo che le leggi del bello siano supe-
riori a quelle del sentimento patrio: ma che
si dimentichino artisti che possono vittoriosa-
mente misurarsi coi pit grandi musicisti di
ogni paese e si lasci agli altri popoli la stolta
persuasione che noi abbiamo il monopolio delle
cavatine, delle languide serenate napoletane e
magari delle opere «della giovane scuola mo-
derna » e che non riusciamo a scrivere una nota
e ad avere un artista che esca da un simile cer-

N

chio famigerato: questo non & piu naziona-

lismo alla rovescia, & stoltezza, ¢ violazione
audace di ogni legge piu elementare di verita
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. storica. E quante volte fu chiesto — e non. &
e me solo — di fronte alle mie esplicite afferma-
zioni da musicisti di fama indiscussa se real-
. mente il Martucci era un grande pianista!
v Facciamo piazza pulita, d’accordo, della vol-
: garita e della insincerita artistica attuale, rive-
‘ liamo pure per i primi le miserie intellettuali
che ci affliggono (gli altri popoli sono proprio
esenti da simili mali o non ne sono afflitti come
‘ noi e forse pitt di noi?) ma in ogni modo non
esageriamo allargando i confini del male e ge-
neralizzando dei fenomeni isolati e proprii a
tutte le epoche. Certo il critico pia acerbo e
severo non potra, se in buona fede, negare che
nelle cosidette nostre disastrose condizioni
attuali Giuseppe Martucci non abbia ‘rappresen-
tato una personality che molte altre nazioni
dovrebbero a buon diritto invidiarei.

b

i » % ® %®

Vi & Ho parlato, poiché 1’ occasione si presen-
‘ tava, del virtuoso; ma gia fino dai primi con-
b certi nuovi sogni di ben altra indole comincia-

i vano a sorridere al pianista. E il Martucei di-

ventd compositore e se non fu un miracolo di

feconditd scrisse a sufficienza per imprimere
anche in questo campo un’orma incancellabile.

e 11 Quintetto per pianoforte e archi, lavoro di

| squisito interesse, fu dall’ autore presentato

contemporaneamente a due concorsi e vinse in
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entrambi, a Milano e a Pietroburgo. Quest’ul-
timo concorso era internazionale e il Martucei
vi si era affermato contro 96 competitori. La
prima esecuzione del Quintetio in questione
ebbe luogo a Milano, i1 17 Marzo 1878 al piano
I’autore, primo violino il Wilhelmy. Nell’aprile
successivo egli si recava a Parigi ottenendo
Pattenzione pit profonda da parte della cri-
tica, e nel 1880, in seguito a concorso per titoli,
era, nominato professore al Conservatorio di
Napoli. Accadde allora una felice serie di cir-
costanze che permise al giovane maestro di
mettere in vivida luce un nuovo lato del suo
talento, quello di direttore d’orchestra. Fra i
fondatori della Societa di Musica da camera a
Napoli era Federico Pfister, straniero d’ori-
gine ma napoletano d’elezione e sopratutto
amantissimo di musica. I1 Pfister organizzd
un’orchestra di trenta esecutori e il Martuceci
fu chiamato a dirigerla. Il tentativo rappre-
sentd il nucleo fondamentale della Societa
napoletana di Concerti sorta sopratutto per
merito del Principe di Ardore il quale aveva
intuito la genialitd profonda e la mentalita
versatile del maestro, e oltre a Pfister vi coope-
rarono fra gli altri col Principe, il Marchese
Filiasi, don Benedetto Maglione, e don Carlo
De Filippis. Il primo concerto coronato da
esito trionfale ebbe luogo il 23 gennaio 1881.
Riferisco, a titolo di curiositd, che il pro-
gramma, oltre alla Leonora N. 8 (del Beetho-
2
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ven), comprendeva i pezzi del Sogno di una
notte d’estate del Mendelssohn e la Sinfonia in
sol minore del Mozart. Fu un ascendere vitto-
rioso e nel 1884 Iorchestra napoletana ripor-
tava a Torino un successo magnifico ed era
qualificata prima fra le consorelle italiane.

Quando due anni piu tardi Bologna nomind
Giuseppe Martucci direttore del Liceo musi-
cale, ogni anno si assisté a concerti orchestrali
sapientemente organizzati ed erano feste del-
Parte autentiche. Ma sull’argomento mi per
metto una osservazione.

¥ ¥ ®¥ %

& Da quanto sono venuto fino qui scrivendo,
deve essere nitidamente apparsa la mia ammi-
razione profonda per il grande musicista napo-
letano. Ma appunto per la natura specialis-
sima di questa ammirazione riverente io non
mi sento di arrivare a conclusioni egualmente
entusiastiche per tuttii rami della sua attivita.
Dissi che il Martucei fu un pianista sbalordi-
tivo; ed aggiungo, interprete sommo. Io non
ricordo o almeno non ho trovato traccia di
alcun pezzo che figurasse nei suoi programmi
per sfoggio di virtuosismo; virtu singolare e
magari discutibile. I1 Martucci direttore d’or-
chestra era alla sua volta interprete sommo, ¢
se a Bologna restano di lui i ricordi del 7'vi-
stano, del Faust di Roberto Schumann, delle
Sinfonie beethoveniane concertate superba-
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.mente, a Napoli si dice affrettasse la sua morte

prematura col dirigere gid avariato nella salute
il Tristano e sopratutto il Crepuscolo degli Dei.

Delle sue multiformi qualitad quella di diret-
tore mi ¢ tuttavia sempre parsa inferiore alle
altre: e affermo questa opinione in contrasto
stridente con quella di tanti che trovarono
sempre doti eminenti in lui anche in questo
ramo, perche esuli dalle mie parole anche ogni
parvenza di ammirazione cieca e idolatra. To
non scrivo queste pagine per delle menti limi-
tate o ristrette ed é facile comprendere il signi-
ficato delle mie parole. Per chi fu pianista
degno di misurarsi coi-pit valorosi, per chi,
come vedremo, ebbe virtu somme di composi-
tore, la critica non puo avere colpevoli indul-
genze e sarebbe un’offesa alla grandezza auten-
tica del maestro il paragonarlo coi Biilow, coi
Richter, coi Nikisch, quando egli era gia tanto
grande per altre doti, in parte anche per quella
che gli era o gli sembrava almeno sommamente
cara e che, comunque si giudichi, nulla altera
o toglie alla fisionomia artistica del celebre
musicista. Piuttosto riconosciamo largamente
al Martucci 1a dote di una grande larghezza di
concetti e di idealita nelle sue interpretazioni.
Egli esegul fra i primi la musica del Wagner
in Ttalia quando un pazzo sentimentalismo,
chiamato amor patrio, pretendeva escluderlo
dal repertorio. E come a Napoli egli fu il primo
nel 1883 a far eseguire un mese dopo la morte
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del grande novatore nordico il Preludio del
Parsifal, come fu il primo a far gustare ai bolo-
gnesi le sublimi bellezze del Tristano, cost di
rado aveva luogo un concerto senza che un
frammento wagneriano palesasse tutta 'inten-
sitd dell’ammirazione del giovane maestro per
il genio tedesco.

Questa constatazione acquista un carattere
speciale se si riallaccia a quanto sono venuto
scrivendo sul Martucci nelle prime pagine del
presente profilo. Oggi che Riccardo Wagner &
un superato, per lo meno nei metodi, e che noi
lo vediamo entrato nel cielo immutabile della
storia, non possiamo comprendere in maniera
adeguata la guerra accanita che gli veniva
mossa e ’ostilitd di avversari ciechi quanto
risoluti. B’ di supremo interesse percio vedere
come il valoroso maestro napoletano usasse di
tutte le sue energie per espellere queste scorie

intellettuali dal mondo artistico italiano e come -

merce sua Bologna diventasse il centro di una
intellettualitd, wagneriana insperata.

Si puo da parte di taluno trovare di secon-
dario interesse questo episodio tipico della vita
di Giuseppe Martucci. Io penso al contrario
che esso debba venir rilevato per due motivi
essenziali : primo perché rivela come e quanto
egli abbia cooperato a purificare ’ambiente
corrotto da mezzo secolo di esilaranti melo-

diette, in secondo luogo perché a Bologna, come

alcuni anni piu tardi a Napoli, la sua nobile
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restaurazione di un’arte sanamente intesa non
poteva essere svolta con piu elevati criteri.

Quando infatti — leggo in alcune bellissime
pagine dedicate alla sua memoria da Carlo
Clausetti — egli tornd in patria i suoi pro-

grammi parvero rivelare e rivelarono infatti
a un pubblico in principio quasi sorpreso poi
affascinato la realta delle cose. In altre parole
rivelarono che dietro i barbari nomi di Bee-
thoven, di Wagner, di Brahms non si celava
la confusione caotica, 1’ incomprensibile ar-
ruffio di note, ma tutta una gamma di sensa-
zioni nuove, discutibili forse per chi era stato
allevato con metodi diversi, ma non meno pre-
gevoli e complesse.
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& Parlai di audacia da parte del Martucci

- pell’imporre o per lo meno nel presentare in

momenti tipici al pubblico la musica wagne-
riana. Ricorderd a proposito di questo senti-
mento del maestro come nel 1884 ai concerti
dell’Esposizione di Torino, un illustre e accla-
mato direttore, che non aveva osato presentare
se non un solo frammento della Nona Sinfonia
del Beethoven, facesse notare al Martucei il
quale annunziava esecuzione della Quinta il
pericolo di esporsi a un’accoglienza poco bene-
vola da parte dell’uditorio; e il Martucci con
la consueta larghezza divinatrice della sua
mente non teneva conto dei timori, del resto
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tutt’altro che infondati, e il successo gli arri-
deva trionfale. Cosi col Wagner, con quasi tutta
1’ opera beethoveniana il pubblico bolognese
poté gustare le pagine piu interessanti del
mondo artistico dallo Hindel allo Schumann,
dal Bach al Brahms. E il Martucci era, gia lo
dissi, un grandissimo artista e la sua anima
essenzialmente, profondamente musicale non
ricercava mai le origini del bello, ma lo acco-
glieva con una larghezza invidiabile di vedute.
E ben a ragione scrive il gia citato Clausetti
che Vautore da lui eseguito, a qualunque scuola
o epoca appartenesse, era studiato o approfon-
dito con ugual cura. In tal modo il Martucci
singolare interprete delle pagine beethoveniane
e wagneriane era riuscito a far vibrare di un
fremito nuovo alcune pagine popolarissime ita-
liane eseguite nei centenari del Verdi e del Do-
nizetti a Bologna e a Napoli. Ricordo infatti
nel 1901 che con vera sorpresa dovetti rinunziar
a ogni diffidenza verso il gusto classicissimo
del Martuceci e riconoscere che le creazioni del
- maestro di Busseto erano curate con finezza
inusitata di dettaglio come assai di rado mi fu
dato sentire anche dai sommi fra quelli che
dedicano al teatro cure speciali. E aggiungero
che una fra le pin interessanti interpretazioni
fu quella di una danza del Macbeth riuscita un
capolavoro di buon gusto e di accuratezza. As-
sai esattamente si riconobbe infatti che un si-
mile eccletismo era da ascriversi oltre che alla
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sensibilitd profonda del Martucci, al suo ri-
spetto per ogni opera d’arte, al profondo equi-
librio delle sue facoltd ingenite alle quali si
accoppiava uno studio coscienzioso, profondo,
una preparazione sempre scrupolosa.
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& E ora, vediamo Giuseppe Martucci quale
compositore, dote essenziale del grande napo-
letano, trascurata dalla maggioranza che ma-
gari si affanna a urlare per la scarsa produ-
zione sinfonica italiana. Io parlavo un giorno
con uno degli allievi prediletti del Martucci,
mio maestro, e lamentavo la relativa poverta
del sinfonismo nazionale moderno. « A che
scopo serivere, mi rispose il maestro, se del-
I’arte nostra nessuno si cura?». Questa rispo-
sta suggerita a Bruno Mugellini credo da una
amara esperienza personale, mi ritorna alla
memoria leggendo alcune righe che vorrebbero
essere forse logiche, pubblicate sul Giornale
d&’Italia nel maggio 1914 : « Durante la lunga
stagione all’Augusteo, ho sentito il pubblico
lagnarsi piu volte dei programmi. Lagnarsi
cioé in questo senso che i programmi o erano

“fatti di musica bella ma troppo conosciuta o

di musica nuova, ma non bella... Disgraziata-
mente, concludeva 1’articolista, le novita della
musica sinfonica moderna sono da poche e
splendide eccezioni in fuori poco gradite a
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orecchi italianiy. I1 rimedio a questa condi-
zione di cose, s’intende, era presto trovato :
bastava, almeno secondo lo scrittore in que-
stione, esumare i tesori di musica antica ita-
liana dimenticata e ignorata da tutti i contem-
poranei. I1 rimedio, forse perché io non sono,
per usare i nomi di moda, neé futurista né pas-
satista, mi sembra unilaterale e ingiusto non
solo, ma manchevole e se si vuole ridicolo.
Quali saggi di musica sinfonica ebbe I'Italia
nel passato che possa comparire all’onor della
vita ? O musica vocale e non era il caso dell’d u-
gusteo che fondava i suoi concerti sulla base
‘di esecuzioni orchestrali, o musica da camera:
altro non mi risulta. Comunque, mi permetto
un’osservazione. L’esumare le cose vecchie sara
una magnifica cosa, e dird anzi che ¢ un obbligo
di giustizia sempre che non si cada nell’esage-
razione consueta di trovare bellissime delle pa-

gine mediocri, insignificanti e magari brutte -

semplicemente percheé hanno qualche secolo su-
gli omeri: ma poiché siamo italiani e per
giunta in un periodo in cui si grida a squar-
ciagola alla necessita di elevare la nostra di-
gnitd nazionale non sarebbe il caso di vedere
se eventualmente insieme coi vecchissimi non
vi siano dei moderni sconosciuti, o, quel che &
peggio, noti solo in parte con una deformazione
evidente delle loro qualitd essenziali, degni di
vita ?

Ora vedo nei programmi dell’ Augusteo

2b

molti nomi, alcuni grandissimi ma noti fino
alla sazietd, altri o nuovi od assai onorevol-
mente affermatisi come il Pizzett1, il Respighi,
il Tommasini, senza che del Marvucei sia com-
parsa una nota. Io non entro né tanto né poco
nei criteri che presiedono alla formazione dei
programmi dell’Augusteo e di altre istituzioni
del genere ; constato una condizione di fatto, e
solo per incidenza ho nominato la Societa ro-
mana di concerti : lo scrittore der Giornale @’1-
talia che veniva ad una conclusione di forma
cosi patetica e cosi eroica, quella di dar di
frego ai moderni per tornare agli antichi, (sia
pure se non erro riferendo il parere di un
maestro) conosce le due sinfonie del Martucei?
E quanti le conoscono all’estero e, ahime, in
*Ttalia ?
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& T1 Martucei scrisse molto: solo dal Ricordi
sono pubblicati sei volumi di composizioni pia-
nistiche di tutti i generi. Gia lo dissi, io non
voglio tessere un panegirico che sarebbe il
colmo dell’irriverenza dato il merito grandis-
simo dell’autore: confesso dunque che assai
poche di quelle pagine mi pare abbiano il con-
tenuto delle opere vitali e imperiture. Ma
quelle scorie reali, dalle quali non si salvano
neppure alcune pagine, come lo Studio da Con-
certo, che hanno ottenuto una considerevole po-
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polarita, nulla tolgono al merito del composi-
tore. E nulla tolgono perché se 1’opera onesta
di ricercatori del bello ¢i puo indurre a re-
spingere molte delle pagine del Martucci, e se
ci pud tenere sospesi e incerti di fronte ad al-
tre nelle quali ai pregi della fattura non si ac-
coppia un adeguato merito intrinseco, resta, a
edificazione dello scrittore del grande giornale
romano e dei molti che la pensano come lui,
una tal mole di creazioni superbamente conce-
pite da far apparire ancora pit amaro I’abban-
dono in cui sono lasciate. Non ricordo esatta-
mente (e in tutti i modi la cosa ¢ nel dettaglio
di secondaria importanza) dove abbia letto la
curiosa affermazione, scritta da un italiano
g’intende, che nel nostro paese in fatto di ro-
manze siamo ancora allo stile e ai metodi del
Tosti e del Tirindelli. To non diseuto le compo-
sizioni di questi autori, ma devo pur ricono-
scere che occorre una bella forza a pronunziare
certe frasi. Chi di costoro ha sfogliato le pa-
gine d’album che il Martucci ha scritto su versi
tedeschi tradotti da Corrado Ricei? Sono so-
brie, squisite, delicatissime : di una purezza di
forma ammirevole e alcune, la quinta a esem-
pio, di una finezza incantevole? E ancora, se
si eccettuano le due commemorazioni di Na-
poli e di Capua, quando comparve in qualche
programma il Poema dei Ricordi, scritto per
canto e orchestra su poesia di Rocco Pagliara?
Non voglio stabilire alecun confronto con gli
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autori di romanze di oltr’alpe che vanno per la
maggiore, ma francamente se si eccettuano i
lieder di Hugo Wolf che fu un genio — e di
fronte al quale ¢ doverosa ogni riserva — che
molte pagine che hanno raggiunto una celebrita
notevole, non hanno nulla di superiore a quelle
del Martucei. Con una differenza ; che gli altri
popoli hanno dei musicisti sommi, 1i conoseono,
li onorano, li coltivano in tutti i modi cercando

" di celare le scorie che deturpano anche le loro

produzioni: noi ci limitiamo a gridare ai
quattro venti o le glorie del passato o le mi-
serie del presente. I, tornando alle romanze
del Martucci, ricorderd nel Poema dei Ri-
cordi quella pagina vaghissima, come una
trina, in cui sembra di sentire il mormorio di
un ruscello e che commenta le parole del poeta
che rimembra le falene d’argento: la patetica
e squisita serenata triste cosi efficace nella sua
bizzarria di atteggiamenti: ’amaro rimpianto

* delle strofe in re minore in cui & tutto uno spa-

simo di passione e di sofferenza.
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& Per pianoforte il Martucci serisse troppo,
se si considera la vita breve ed effimera e non
immeritata di molte sue pagine. Ma questo
fatto non ¢ comune ad altri aatori anche ta-
mosi di oltre alpe? Cosi si pud a esempio fra
gli altri pezzi trovare banale, anche nel suo




irresistibile effetto pianistico, lo Studio di Con-
certo op. 9, volgare la Tarantella, e assoluta-
mente brutta la Sonata, illogica, senza origi-
nalitd, senza vigor di vita. Ma come la gran-
dezza autentica del compositore sa rifulgere
anche in mezzo alle deficienze ! Se la Tarantella
in sol minore op. 44 non mi sembra, a diffe-
renza di altri scrittori che la giudicarono un
capolavoro, molto riuscita, quale ammirevole
purezza di forma emerge dallo Scherzo in mi
maggiore, dalla stessa Fantasia in sol minvre,
nonostante I’ariditd di molte parti, dalla Giga
di un purissimo sapore scarlattiano e anche
dal Moto perpetuo cosi indegnamente massa-
crato da molti che non ne hanno saputo intuire
Pimportanza estetica.

Certo il Martucci compositore per piano-
forte non ¢, a mio credere, a suo agio come
quando la fantasia spazia libera ed egli ha a
sua disposizione il canto o la gamma ricchis-
sima di colori orchestrali, ma & tal gigante sem-
pre che la riserva doverosa ha tutta la rive-
renza che D’atleta dell’arte suscita.

Adagio adagio il suo stile va purificandosi,
si libera dalle volgarita e dalle esuberanze gio-
vanili e assume un’elevatezza di atteggiamenti
di cui si cercherebbe inutilmente il simile nella
nostra arte. La Toccata in re bemolle, di una
difficolta tecnica trascendentale, la bellissima
Serenata, lo squisito Notturno in sol bemolle,
ne sono una prova evidente : arte non fatta per
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tutti, anzi riservata a coloro che sdegnano gli
effetti plateali e immediati: ma arte appunto
tanto pilt pregevole in guanto concepita in un
paese e in un’epoca in cui sembra a taluno che
imperversi soltanto il piu volgare commercia-
lismo, inteso anche nel suo significato piu
odioso.
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& Che il Martucci scrivendo per pianoforte
non fosse pari allo scrittore di musica d’ in-
sieme — sempre s’intende relativamente al
merito eccezionale del compositore — mi pare
emerga anche dal suo Concerto in si bemolle
minore che il Longo chiama « superbo» e qua-
lifica, credo a torto, come ’opera piu geniale
del Maestro nella quale vi sarebbero tutte le
sue qualitd di virtuoso, di sinfonista e di poeta.

La prima esecuzione fatta a Napoli il 31
gennaio 1886 — essendo direttore d’orchestra
Paolo Serrao e solista 'autore — fu un duplice
trionfo, per I’esecutore impeccabile e pel com-
positore geniale e sapiente. £ rammento alla
Scala, direttore il Toscanini, un tal trionfo per
il Martucci, che, caso rarissimo negli annali
del massimo teatro d’Italia, egli fu costretto a
ripetere ultimo tempo. Ma mi permetto di os-
servare : come e quanto nel successo entrava la
virtd strabiliante dell’interprete e del pianista?
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La letteratura moderna, a prescindere dai
lavori non riuscitissimi certo del Brahms o del
Tschaikowsky per non parlare d’altri, ci pre-
senta due Concerti per piano e orchestra di
mirabile fattura, quello in mi maggiore di Eu-
genio D’Albert, l'altro in la minore di Ignazio
Paderewski. In quello del Martucei esiste una
linea, una condotta logica o mon lo vediamo
procedere frammentario e inorganico, in anti-
tesi al metodo che autore stesso doveva usare
piu tardi nelle sue sinfonie? Negare il merito
a una simile composizione, sarebbe ridicolo:
ma noi parliamo di un nomo che fu una menta-
lita di primo ordine e che come tale ha diritto
di venir giudicato. Ora, a me sembra che il la-
voro nel suo complesso sia pesante e greve:
sprovvisto di quella genialita irresistibile che
trascina all’entusiasmo. Potrei obbiettare an-
che che eseguito da altri pianisti il Concerto

g’ebbe un successo freddo: questo significa
molto poco dati gli umori mutevoli del pub-
blico, significa qualche cosa se si pensa che gli
interpreti erano di primo ordine e non riusci-
rono tuttavia a galvanizzare una composizione
in cui solo Uautore per le sue doti specialissime
era capace di trasfondere una vitalita irresi-
stibile. Non ho bisogno di aggiungere che parlo
del Martueci e che giudico percio le sue compo-
sizioni alla stregua del suo genio: per questo
la riserva che il Concerto in si bemolle minore
mi suggerisce assume anche un carattere dove-
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roso in quanto esprime la libertd di pensiero e
la schiettezza di ammirazione scevra di fetici-
le di chi scrive. Negli ultimi anni della sua
vita il Martucei trascrisse per due pianoforti
il Tema con variazioni op. 58 e ’esegui a Bo-
logna e altrove col compianto Pollini: si ve-
deva in questa trascrizione tutto il progresso
dfell’al'teﬁce perché un nuovo soffio inusitato di
v%ta animava tutto il lavoro e anche coloro che
di fronte alla composizione originale non ave-
vano saputo celare un senso di freddezza erano
costuretti all’ammirazione piu intensa. La Fan-
tflsm in re minore per due pianoforti appar-
tiene alla prima epoeca, al primo ciclo dird cosi
dell’attivita martucciana, e di questo periodo
ha V’esuberanza e la mancanza di finezza nei
particolari che caratterizza in modo specialis-
simo la terza maniera del maestro. )
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% (Ogni artista — scrive Fausto Torrefranca
nella sua Vita Musicale dello spirito — ha tre
stili quando la morte precoce non 1i riduce a
due ». I.o non sono, per esperienza, e non per
conv'mzmne personale che avrebbe un valore
a§s?u. relativo, molto entusiasta di queste sud-
divisioni: lo stesso Torrefranca aggiunge a
confortare la mia tesi che «il De Lenz che ne
propose la considerazione circa il Beethoven in
un libro che € uno fra i piu belli che la lette-

st
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ratura critica abbia prodotti, 1i stabili intuiti-
vamente sulla scorta delle impressioni musi-
cali: ma per questo li stabill senza sicuri fon-
damenti psicologici e con qualche inesattezza
di divisioni». Io non condivido queste affer-
mazioni molto generiche e credo che si debba
parlare di una maturitd artistica pin accen-
tuata che da magari alla fisonomia del compo-
sitore un aspetto tutto diverso, ma indipen-
dentemente dalle formule fisse. Cosl il Mar-
tucei si evolve di continuo, purifica il suo stile,
abbandona le esuberanze, le incongruenze della
gioventu con un moto progressivo continuo che
dimostra tutta Delasticita del suo pensiero,
mantenendosi lontano da ogni possibile ed
eventuale classificazione stilistica. Per lo meno
io non mi sento di farla, non la faccio e da
ammiratore sincero del grande ingegno napo-
letano mi parrebbe irriverenza anche il distin-
guere o il catalogare in periodi determinati i
suoi lavori discutibili molti, nella mole ingente
che costituiscono, assolutamente infelici altri
ma costituenti nel loro complesso tal monu-
mento che i concetti critici devono abbandonare
le restrizioni, se si vuole la miseria d’ intendi-
menti consueta, per vedere solo le linee gene-
rali del lavoro. E col compositore per piano-
forte e canto quasi sistematicamente obliato,
se si eccettuano alcune pochissime creazioni,
fra le meno felici per giunta, vi & Pautore di
musica da camera che dorme un sonno pro-
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fondo mentre schieriamo in prima linea le
opere .d1 autori dalle quali esula ogni concetto
di serieta e di rispetto alla vera arte.
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% Giuseppe Martucei era intanto direttore
dle Conservatorio di Bologna, la nobile e colta
citta che nel 1886 dovendo provvedere alla so-
§tituzione del vecchio direttore lo aveva scelto
in seguito allo strepitoso successo 13 ottenuto

~ dal musicista capuano.

Il Martucci lusingatissimo dell’offerta era
stato a lungo incerto prima di accettare, ma Ia‘
sua dimora nella capitale dell’Emilia olizre ché
?’e?onda‘ di attivitd artistica per 1’operosita
ininterrotta del compositore frutto all’arte dei
nomi bellissimi, che alla scuola del Martucci
stesso si affinarono e si completarono. Ricordo
fra gli altri e senza voler fare una lista com-
pleta Bruno Mugellini, il didatta eminente
Guido Alberto Fano, oggi direttore del Conserf
v.atorio di Napoli, Alberto Gentili, il compo-
fltore elegantissimo, Ottorino Respighi pro-
fessore al Conservatorio di Santa Cecilia a
Roma, e ancora il Gandino, lo Sturani, il Min-
g.uzzi, P’Ivaldi e tanti altri. To non fui suo al-
lievo, I’ebbi esaminatore, ma potei in varie cir-
costanze apprezzare la sua parola saggia e
serf.ana che dimostra nell’uomo generalmente
tacito e guardingo un animeo caldo di fede e di

3
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entusiasmo. Dalla opinione personale del mio
maestro Bruno Mugellini, uno fra i suoi allievi
prediletti, appresi le virtl eminenti dell’inse-
gnante ; perché al compito di Direttore del Li-
ceo Musicale di Bologna il Martucei univa
quello di professore di alta composizione : e il
linguaggio misurato del Mugellini sembrava
risplendere di nuova e inusitata fiamma par-
lando del Maestro, che era maestro vero in
tutto il significato della parola, nella coltura
immensa, nella coscienza che ispirava i suoi
criteri, nell’abilitd strabiliante dell’artefice. Si
potevano discutere le creazioni dei suoi allievi,
dal punto di vista ideale, come si possono even-
tnalmente discutere le creazioni anche dei pit
grandi, perché la perfezione non ¢ umana, ma
si riscontrava la mano gagliarda dell’istruttore
che fu grande maestro come fu grande musiei-
sta, grande interprete e pianista insuperabile.
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< ILa personalitd di Giuseppe Martucei ¢ ar-
cuni suoi lavori mi ricordano un’altra que-
stione : quella delle trascrizioni. I puristi stril-
lano quando un maestro crede di poter coope-
rare alla popolarizzazione di un lavoro, trascri-
vendolo con fine senso d’arte per un altro
istrumento : tutti coloro che giudicano la vita
e ogni sua manifestazione, e per conseguenza
anche Varte, dal puro punto di vista, gridano
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allo scandalo. Sembra che il trascrittore sia
per commettere una profanazione e che nessuno
di coloro che rispetti veramente la produzione
del genio possa accingersi a un simile lavoro.
Con buona pace di tutti costoro, io pense che
gia da preferirsi in ogni caso, e percio anche
in questo, il meno peggio, e che la trascrizione
operata coi metodi di Francesco Liszt, coi me-
todi cio® ispirati al rispetto profondo verso le
volonta dell’autore, siano di gran lunga prefe-
ribili alla rigidita puristica, che lascia ammuf-
fire per I’impossibilitd di eseguirle nella veste
originale anche i lavori di sommi maestri. La
opinione delle singole persone di fronte alla
realtd dei fatti ha un valore assai relativo, ma
mi piace riportare due giudizi: I'uno di Fran-
cesco Liszt, I’ altro di Riccardo Wagner. Il
primo a proposito della sua trascrizione della
Sinfonia Fantastica del Berlioz, trascrizione
che non & a mio parere fra le pin perfette seri-
veva : « Il pianoforte, a mio credere, nel limite
delle sue sette ottave pud saper riprodurre,
salvo poche eccezioni, tutti i tratti, tutte le
combinazioni pid sapienti e non lasciare all’or-
chestra altra superioritd (immensa, a dir
vero) di quella della diversitd dei metalli e de-
gli effetti delle masse ; e questo per lo sviluppo
indefinito della sua potenza armonica che lo fa
tardare ad assimilarsi sempre piu tutte le com-
posizioni orchestrali». E col Liszt il Wagner
si augurava di sentire eseguite al pianoforte




-86

B ks

(come risulta dal loro celebre epistolario) dal
grande ungherese le sue composizioni. E an-
cora, se fra i moderni il Busoni,il D’Albert,
lo Stradal ed altri non esitarono a far uso di
questo genere d’arte, neppure esitarono lo
Schumann e il classicissimo Bach, le testimo-
nianze dei quali ci mostrano se non altro la
puritd dell’ intenzione. D’accordo coi puristi
che sarebbe di gran lunga preferibile I’esecu-
zione originale, ma se questa per la difficoltd
del frammento in questione o per un com-
plesso variato di circostanze ¢ pressocheé im-
possibile o per lo meno difficilissima, mi pare
che al mantenimento di un principio teorico sia
preferibile uno strappo alle teorie stesse, non
fosse altro per lincremento della coltura che
pud derivarne. Distinguiamo pero fra traseri-
zione e trascrizione, ma quando ’adattamento
di un pezzo seritto originariamente per organo,
per orchestra, o per qualsiasi strumento, per-
mette che le risorse pianistiche emergano avvi-
cinandosi il piu possibile alle intenzioni primi-
tive dell’ autore, mi pare che la riserva e la
ostilita non abbiano piu ragione d’essere. Co-
munque si giudichino queste opinioni corro-
borate del resto dall’esperienza, & certo che
nel ristretto ambito per pianoforte il Martucei
seppe anche emergere come trascrittore e per
sua opera molti frammenti del Padre Martini,
del Boccherini, del Corelli, del Rameau, del
Piceinni, di molti autori insomma quasi del
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tutto ignoti alla nostra generazione, sono ap-
parsi in una veste di incomparabile purezza,
che mentre lasciava loro tutto lo squisito pro-
fumo arcaico, dava agli studiosi che non hanno
né i mezzi, né la possibilita di sfogliare intiere
biblioteche, quello di arricchire la loro coltura.

Ricordo fra gli altri un delizioso Andan-
tino del Corelli, una Gavotta del Piccinni di
cui non saprei immaginare la piu fine e deli-
ziosa, un Adagio malinconico in sol minore del
Padre Martini, noto fino ad ora come forte teo-
rico, e un Larghetto in mi minore incantevole
di purezza stilistica e di espressione idilliaca
del Boccherini. Con questo, per amore alla
teoria, gridiamo contro i trascrittori senza ri-
flettere a tutta intera l’opera di Sebastiano
Bach scritta per clavicembalo, strumento non
meno lontano dal nostro grande pianoforte mo-
derno di quello che non siano ad esempio I’or-
gano e il quartetto d’archi. Ma il mondo della
musica ¢ il mondo delle contraddizioni stri-
denti e non si discute tanto per amore della
logica quanto per sostenere i piu strani e pa-
radossali argomenti !
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% Gli anni passati a Bologna dal Martucei,
sedici in tutto, furono i piu fecondi, e se il
direttore conto al suo attivo oltre al Tristano,
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la Nona Sinfonia e ' Agape Sacra del Parsifal,
il compositore inizid il ciclo delle sinfonie pur
troppo interrotto dalla morte prematura, ciclo
che svolgeva le qualitd gid accennate ed elabo-
rate nei due Trio, nel Quintetto per pianoforte
ed archi e nel Concerto per pianoforte e or-
chestra del quale gia ho parlato.

Queste composizioni erano come il perno di
un’attivitd inesausta; attivitd infeconda ag-
giungero, percheé le esecuzioni di quelle pagine
bellissime si contano sulle dita, e io stesso,
cresciuto e allevato all’ombra della scuola del
Grande, ricordo con quanta scarsita di entu-
siasmo gli esecutori si accingessero a darci la
riproduzione dei lavori in questione. E si noti
che se a proposito del Concerto credetti dove-
rose alcune riserve che nulla tolgono del resto
al valore intimo della composizione, queste ri-
serve cessano di fronte ai Trio, al Quintetto,
alla Sonata per piano e violoncello, e ai tre
pezzi per piano e violino: perche il loro inte-
resse per il pubblico & immediato anche senza
P’arte fascinatrice dell’autore.

Serive il Calvocoressi a proposito di Fran-
cesco Liszt: « considéré comme virtuose, pour
I’ influence qu’il exerca sur !’ art du piano,
voire pour son dévouement & la cause de I'art
musical, tout le monde est & peu prés d’ac-
cord ; il n’en est plus de méme en ce qui con-
cerne ses oeuvres. Au contraire de tous les
compositeurs du XiIX siécle, il n’en est pas un
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seul dont la musique ait suscité d’aussi vio-
lentes critiques, et una si longue oppositiony.
Le opere del Martucci non erano tali da su-
scitare le opposizioni violente che provocavano
le creazioni del Liszt, perché con la loro im-
pronta assolutamente personale non solo non
urtavano le tradizioni come quelle del grande
abate ungherese, ma venivano in un’epoca in
cui la coltura pil evoluta rendeva pil accessi-
bile la loro assimilabilitd da parte della massa.
Ho gia fatto alcune riserve circa il Martucei
compositore per pianoforte: ora, ¢ doveroso
riconoscere che questo & ’unico campo in cui
egli abbia ottenuta una relativa popolarita. Le
sue magnifiche pagine per canto sono altret-
tante incognite per la enorme maggioranza e
la musica d’assieme, a prescindere dalle sin-
fonie, non ebbe maggior fortuna.
Io ho un pallido ricordo di un’esecuzione
di musica martucciana fatta dall’autore poco
prima di partire da Bologna per sempre, al-
lorché i concittadini lo richiamavano, quella
di un Trio che alcuni volonterosi bolognesi tol-
sero dall’oblio non rammento in quale circo-
staza (non saprei dire esattamente neppure
quale Trio fosse) e quella di due pezzi per vio-
lino miracolosamente tolti dall’oblio, se la me-
moria non mi tradisce, per opera dell’Ivaldi
nel 1901 al Liceo Musicale di Bologna. Altre
esecuzioni, probabilmente sfuggite alle mie in-
dagini o che ometto per brevita, avranno avuto
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luogo; ad ogni modo chi giudica imparzial-
mente il destino della musica da camera di
Giuseppe Martucci deve riconoscere che essa
non é sfuggita al pit desolante oblio e alla pre-
ferenza concessa ad autori di oltr’alpe che se
non Perano inferiori certo non la superavano.

Tanto i Trio, quanto la Sonata per piano
e violoncello, come in genere tutte le compo-
sizioni del nostro grande maestro, sono ap-
parse quando le forme tradizionali erano esau-
rite e la musica cercava nuovi orizzonti : nuovi
orizzonti di bellezza e non di stravaganza, in-
versione che si pratica di frequente sopratutto
da coloro che tentano di celare in tal modo la
miseria delle loro facoltd inventive. In appa-
renza il Martucci mantenne le forme tradizio-
nali, ma in sostanza non manco di fondere
audacemente la sua musica con le esigenze
nuove e un fremito di vita che appare da tutte
le pagine di quelle composizioni, dimostra che
il Martucei era un genio, c¢ioé un antesignano
di nuove forme. Certo noi, occupati a riesu-
mare con tanto risultato il passato o a muo-
vere lagni contro il presente e ’avvenire, non
abbiamo avuto modo di curarcene e i giudizi
che la fantasia critica ha suggerito sul tem-
peramento artistico del Martucei e del suo
grande contemporaneo, lo Sgambati, fanno ri-
dere. Essi mi ricordano per analogia quel cri-
tico che si atteggiava a grande uomo e a cui
il Carducci suggeriva con caritd sapientemente
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intesa di studiare la grammatica. Per molti
infatti la forma da la caratteristica ai lavori,
non la sostanza, -e si attribuisce un gusto e
una coltura tedesca al Martucei o allo Sgam-
bati (per non parlare del Floridia, di cui ri-
cordo una Sinfonia moltissimi anni sono ese-
guita a Montecarlo e ancora ignota in Italia !)
perché hanno calcato esteriormente vie con-
suete agli scrittori di oltr’alpe. Il Preludio ¢
la Fuga in mi bem. dello Sgambati per piano-
forte nella robustezza della sua costruzione
degna dei pin grandi musicisti di ogni paese
fu giudicata di gusto esotico ! O beato auto-cri-
ticismo italiano che ci conduce a risultati cosi
brillanti !... Chi scrive queste righe non riu-
sciva infatti a persuadere alcuni anni or sono
a Monaco di Baviera quegli ottimi tedeschi,
che in Italia si sapesse scrivere qualche cosa
di diverso dalle famigerate cabalette che hanno
per tanto tempo infestato la nostra arte. « Di
un italiano — si chiedevano stupefatti — i
pezzi per violino e pianoforte del Martucci, e
il Preludio ¢ Fuga dello Sgambati? Ma anche
fra voi si scrive dunque della musica seria ?».
A Dio piacendo, anche fra noi si serive, si
opera, si crea, e fra le scorie che vengono alla
luce resta a sufficienza anche oggi materiale da
togliere ogni velleita di critica velenosa ai no-
stri avversari, in buona fede. Degli altri non
c¢i curiamo.

¥ % % %
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& T1 29 novembre 1895 Giuseppe Martucci
presentava al pubblico milanese la sua Primae
Sinfonia. La critica non fu ostile, anzi dedico
all’importantissimo avvenimento alcune righe
assai lusinghiere per lautore: ma in realtd
essa non comprese nulla, per quali ragioni dird
in seguito. In altre citta lo stesso lavoro otte-
neva un plauso schietto e unanime, e anche
la Germania non senza riserve, dimenticando
quanto bagaglio avariato ¢ riuscita a smerciare
in Italia, le concedeva buone accoglienze. Ma
oramai la carriera del grande artista volgeva
alla fine: il maestro Pietro Platania che per
tanti anni aveva diretto il Conservatorio di
Napoli si era ritirato e la grande metropoli
reclamava il suo figlio glorioso come capo del-
Vistituto di S. Pietro a Maiella. Il Martucci
alla morte del Bazzini nel 1897 aveva rifiutato
la lusinghiera offerta di diventare direttore del
Conservatorio di Milano, posto offertogli da
Emanuele Gianturco: ma adesso non rifiuto
Vofferta di Napoli che per il tramite del Duca
del Balzo e di Rocco Pagliara valse a farlo
decidere come nessuno avrebbe supposto. Il
congedo del Martucci da Bologna fu amaris-
simo : io ricordo che le sue parole erano sature
di pianto e sembravano intuire nella loro stessa
misura una prescienza della catastrofe non
lontana. Cosi il 27 marzo 1902 egli tornava alla
cittd natale dove mercé sua rifiorivano gli studi
artistici, i concerti orchestrali, le esecuzioni di
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lavori ignoti o quasi ai napoletani, e dove com-
pletd la seconda e pur troppo ultima Sinfonia
che il 13 dicembre 1904 raccoglieva ’ammira-
zione di tutti i musicisti che considerano P’arte
qualche cosa di pin elevato del motivo carez-
zevole all’orecchio, e dell’eterno ciclo di mae-
stri e di lavori in cui va da anni aggirandosi
con tanta gloria la nostra musica. Dico questo
perché se la ecritica fra noi non assunse mai
il contegno impudente che nella dotta Ger-
mania poté manifestare nei riguardi dei Wolf,
e dei Bruckner, per non parlare del Wagner,
tuttavia gli articoli seritti in quell’epoca fanno
pena tanto sono meschini e gretti nella forma
e nella concezione.
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& Ippolito Valetta seriveva sulla Nuova An-
tologia del 15 dicembre 1895 un lungo e discu-
tibile articolo su direttori dei Licei musicali e
faceva queste osservazioni: « L’anno artistico
che muore, anzi che & gid morto (perché le fasi
del calendario musicale non corrispondono a
quelle del calendario comune avendosi piu spe-
cialmente il raccolto (il corsivo & del Valetta)
d’autunno e d’inverno e capitando la morta di
primavera e d’estate) ci lascia cosi poche me-
morie allegre che non possiamo veramente
piangerne la dipartita. Per ci0o che riguarda
la produzione esso se non per numero (gli il-
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lusi non mancano mai) per importanza é stato
molto inferiore al precedente in ogni ramo del-
Varte... anche senza fare della statistica poco
simpatica si puo ben affermare che i successi
veri furono pochissimi e i duraturi tali che a
conti fatti non appare arricchito il patrimonio
musicale ». I1 critico in questione non dimen-
tica che quello stesso anno il Martucci presen-
tava la sua Sinfonia: la prima, dopo quelle
dello Sgambati, che dormono, s intende, un
sonno profondo, ma se la toglieva con poche
righe lagnandosi «che mnel novantacinque si
fossero dovuti attendere undici mesi per avere
due forti affermazioni come quelle che Giu-
seppe Martucci e Marco Enrico Bossi avevano
presentato alla Societd del Quartetto di Mi-
lano ?». A parte gli undici mesi e i meriti reali
di M. Enrico Bossi, un altro da mettere in
ischiera con coloro che rappresentano vera-
mente la nostra arte, senza sviolinate, acuti
di tenori ecc., sta di fatto che il mondo musi-
cale, e per esso la critica, non capi nulla delle
Sinfonie del Martucei o per lo meno non ne
capi I’ importanza, ed esse raggiunsero nel
sonno profondo altri lavori in attesa di una
ipotetica risurrezione. Non ho trovato sulle
Sinfonie del Martucei, se si eccettuano alcuni
articoli di giornale di un valore assai dubbio,
che alcune righe del Caputo scritte nella Gaz-
zetta Musicale di Milano del 1898 e due studi
assai lunghi del Torchi stampati nel T° Fasci-
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colo del III° anno e nel I° Fascicolo del XII°
anno della Rivista musicale. Lo scritto del Ca-
puto di pura cronaca non pud avere interesse
critico, mentre le pagine del Torchi arrivano
a conclusioni che non mi sento completamente
di condividere, ma che nel silenzio che ha ac-
colto i due importantissimi lavori meritano un
elogio incondizionato.

¥ ® %

% Anzitutto €& preferibile il Martucci della
Seconda Sinfonia per la maggior personalita
dello stile: ma & paradossale affermazione
quella di voler derivare dal Bruckner, dal Bee-
thoven, o dal Brahms le sinfonie in questione.
Anzitutto un artista é grande in quanto non
ricava le sue aspirazioni da nessuno, ed in
quanto afferma la sua personalitd solidamente
£ chiaramente ; ma poi, se si volesse tentare un
raffronto coi predecessori noi ¢i troviamo a
urtare subito contro Passurdita dell’ipotesi.
I1 Beethoven é non solo troppo lontano da
noi, ma ha alcune stigmati caratteristiche che
stanno alla musica del Martucei come il giorno
alla notte, né puo meglio attagliarsi alla chia-
rezza del grande napoletano il Brahms, tor-
mentoso nei suoi temi fino all’esagerazione e
dotato di una mentalitd inferiore, a mio cre-
dere, a quella che il fanatismo dei seguaci volle
immaginare, e, oltre a cid, anch’esso antitetico
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negli svolgimenti, nei metodi, nella condotta
a quelli cari al Martucci.

Quanto al Bruckner diro col Torrefranca
che la sua musica & di una semplicitd ingenua
e di una elementaritd complessa: comunque,
non fosse altro nello stile prolisso e negli svol-
gimenti interminabili € in assoluto contrasto
col metodo serrato e sintetico del nostro
grande. La ricomparsa del tema del primo
tempo nell’ultimo € troppo povera cosa da sola
perché si possa cavarne la conclusione che il
Martuececi ha ricalcato le orme beethoveniane e
in modo speciale quelle della Nona sinfonia :
in realtd egli ricalca sempre le orme di se
stesso, e cid come pianista, come direttore e
come creatore. Il suo strumentale & in realta
semplicissimo, ma osserverd col Torchi che un
maestro il quale abbia come il Martucci pas-
sata metd della sua esistenza dirigendo D’ese-
cuzione di capolavori della musica sinfonica
ha non diro il dovere ma il diritto di essere un
abile e profondo strumentatore.
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& Nella prima sinfonia il Torchi predilige il
primo tempo per la importanza dei temi; io in
linea discendente preferisco lo Scherzo, poi il
primo tempo ; sarei incerto fra ’Adagio e ul-
timo, un po’ enfatico questo, un po’ arido
quello, senza tuttavia che 1’ interesse di en-
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trambi i tempi subisca notevoli alterazioni. La
sinfonia comincia col tema principale deciso e
solenne : a me pare, nella sopienza degli svi-
luppi che lo caratterizzano, preferibile il se-
condo sopratutto nella sua comparsa in re mag-
giore affidato ai violini ed ai violoncelli, di
un effetto e di una delicatezza squisita. I sin-
goli particolari sono pure ammirevoli: 1’en-
trata del corno che all’improvviso si alterna
con il tema principale, le varie alterazioni e
vicende che il tema stesso subisce rivelano su-
bito di colpo V’artefice espertissimo che con-
clude in un’onda di serenitd inattesa, tutta la
ricca e poderosa composizione. Ricordo di aver
letto che un magno organo tedesco chiamava
questo tempo una vera aberrazione sinfonica :
se ¢’eé aberrazione questa & da parte del critico.
1’ Adagio & un po’ arido : 1’idea principale affi-
data ai violoncelli nonostante la. varieta del
trattamento non mi pare si elevi all’altezza né
del primo tempo né dello Scherzo. 11 rilievo
stesso dato nel trattamento sapientissimo al
motivo iniziale si afferma piu per virtt di det-
tagli che per virtu propria, e l’alternarsi di
varie idee mentre costituisce un nuovo saggio
dell’abilita dell’autore non riesce mai a infon-
dere alla composizione un soffio di questa vita
irresistibile che basta da sola a dimostrare la
grandezza del genio. Ed eccoci allo Scherzo.

Per me francamente, questa. parte sia della
Sonata sia della. Sinfonia & la pietra di para-
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gone del valore del maestro: dopo i saggi mi-
rabili che ci sono stati lasciati il trovare della
novita & impresa pid che difficile, disperata:
da taluni si disse che questa pagina, Allegretio,
ha delle rimembranze del Brahms, ma in realta

" non ha rimembranze che del suo autore. Si

ipnizia con un curioso movimento ritmico piz-
zicato delle viole alle quali fa eco un disegno
melodico di squisito effetto dei legni, per arri-
vare, attraverso un’elaborazione di fattura
elevatissima, a un secondo tema pieno di rara
e finissima attrattiva armonica; e questi due
motivi vivono una esistenza caratteristica nella
quale non si sa se apprezzare piu l'eleganza e
la purezza della forma, la varietd dello stru-
mentale e 'equilibrio perfettissimo del ritmo
cosi che senza una materia tematica ricchis-
sima ¢i troviamo di fronte a una fra le pagine
pit indovinate della musica moderna. Meno
felice & P’inizio dell’ultimo tempo che acquista
un interesse artistico solo quando, lasciate le
divagazioni strumentali, la sonorita scoppia
brillantemente nel vero tema della parte finale.
Anche qui alla tavolozza varia e multiforme
dello strumentatore si aggiunge la gagliardia
del compositore che sa concludere la sua grande
composizione con una perorazione efficacissima
degno epilogo del lavoro cosi altamente e nobil-
mente concepito. La sinfonia non & facilmente
accessibile e solo dopo parecchie audizioni si
pud intuirne il vero e profondo interesse. Io
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la rammento diretta dall’autore: ma anche
sotto la guida sapiente del creatore molti det-
tagli, troppi nell’insieme, restavano nell’om-
bra: tuttavia approfondite le sue qualitd es-
senziali, non credo si possa esitare a collocare
questa obliata sinfonia fra le piu smaglianti
degli ultimi tempi.

% Fra |’ esecuzione della prima e della se-
conda corsero nove anni e in questo frattempo
in Germania ai Mendelssohn e agli Schumann,
ai Bruckner e ai Brahms si univano, fra ghi
altri, i Mahler e gli Strauss. Per non parlare
di quest’ultimo, che ha caratteristiche sue spe-
ciali, diro che per quanto riguarda le sinfonie
del Mahler non ¢ enfatica iperbole di orgoglio
nazionale 1’ affermare 1’ immensa superiorita
del Martuceci. Io non discuto, perche abborro
le formule, se egli si prefigga o meno un pro-
gramma, constato un fatto e in conformita a
quanto scrive Romain Rolland, credo il giu-
dizio sno in poche righe sia la sintesi della piu

spassionata verita. Esse piu che sinfonie rap-

presentano opere mastodontiche ((la Quinta
dura un’ora e un quarto): ma sono colossali
quanto vuote, cioé sature di motivi noti fino
alle sazietd in cui l’esecutore si trova di un
colpo sbalzato da un frammento di puro Bee-
thoven a un altro che sembra dettato dal Tosti

4
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o dall’Arditi, in una miscela di rigorismo e di
pedantismo che soffoca tutte le piu belle ispi-
razioni e che lo fa apparire come un’ombra in-
certa che vaghi in cerca di formule e che man-
chi sopratutto della qualitd sostanziale del
Martucei : Pequilibrio. Forse se la morte pre-
matura non avesse impedito altre produzioni
Parte poteva attendersi da lui un capolavoro
reale, ma non é lecito fidarsi delle ipotesi men-
tre il critico deve tenere esclusivamente conto
dei fatti reali, del tutto deficienti e manchevoli.
Nell’intervallo fra ’una e 1’altra sinfonia il
Martucci strumentoé quattro pezzi per piano-
forte di cui due sopratutto acquistarono nella
nuova veste un sapore specialissimo: la Giga
e il Notturno in sol bemolle. Essi mi ricordano
per analogia i quattro Bozzetli pianistici di
Bruno Mugellini trascritti con ammirabile in-
telligenza d’artefice dall’autore per ’orchestra
e lasciati anche questi s’intende nella piu com-
pleta dimenticanza dai direttori. Senza voler
fare paragoni irriverenti & certo che in en-
trambi si vede la perizia degli strumentatori
che sapevano ricavare dalla tavolozza orche-
strale piu smagliante degli effetti che i piu ce-
lebrati fra i maestri potrebbero invidiare.

% % ® 8%

% La seconda sinfonia del Martucei & assai
superiore alla prima e lascia intuire che anche
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in questo campo disertato per forza di cose dai
nostri compositori egli sarebbesi affermato
grandemente perché ne possedeva tutti i requi-
siti. B inutile e ozioso ricercare se e quanto le
vecchie formule siano mantenute (dati i limiti
ristretti di analisi che mi sono prefisso) dal
compositore : so che ci troviamo di fronte a
quattro tempi solidi e gagliardi in cui alla pu-
rezza della forma si accoppia la genialitd del-
Pidea e fra gli autori sinfonici moderni il no-
stro sguardo poteva posarsi sul Martucci come
su una delle speranze pit solide dell’avvenire
bruscamente troncata dalla morte. Non for-
mulo paragoni con 1’opera antecedente e nel
rapido sguardo all’ opera d’ arte vedo uscire
magnifica e sicura 1’arte per tanti anni ammi-
rata e pur troppo interrotta per sempre. Come
nella prima il tema iniziale esce improvvisa-
mente e nelle sue vicende multiformi, vive una
esistenza cosl serena e nello stesso tempo pro-
fonda che mi ricorda il detto di un critico an-
ch’esso fulminato prematuramente: « Sembra
seritto da una tedesco e ispirato da un ita-
liano». Osserva giustamente il Torchi che lo
sviluppo tematico, o in altri termini la parte
che si riferisce agli episodi, & la pietra di pa-
‘ragone di un musicista di valore. Dobbiamo
riconoscere in codesta Sinfonia in fa maggiore
che il rincorrersi delle idee tematiche, sia esso
effetto spontaneo di un’ispirazione o sudata
fatica di molti studi, non potrebbe essere pin
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indovinata. Tanto pit che mentre nella Sin-
fonia in re minore io accennavo, come alle pa-
gine pil smaglianti, a quelle dello Scherzo
indovinatissimo, in questa seconda sinfonia
I’Allegro iniziale e 1’Adagio ispiratissimo mi
sembrano le piu indovinate. I1 Martucei si con-
serva anche in questa forma classica ed esotica
per eccellenza, eminentemente italiano e le
orme calcate dai Beethoven, dagli Haydn, dagli
Schumann, dai Brahms, si rammorbidiscono
in una compostezza ammirevole di atteggia-
mento e di melodia. anche gquando, come nello
Scherzo, 1a spezzatura quasi continua tematica
dovrebbe far risultare una illogicita di vedute
irrimediabile in paragone ai metodi antece-
denti: ma il Martueeli é un grande artista
sempre e dopo le pin multiformi vicende: lo
Scherzo muore in un soffio delicatissimo vis-
suto, come osserva il Torchi, curiosamente,
quasi sempre negli strumenti a fiato: scintil-
lante di brio, non per questo meno caldo di
sentimento.

¥ ® %
% Dissi che I’Adagio ¢ con I’dllegro iniziale

la pagina che mi pare la piu riuscita della
sinfonia : in esso infatti a differenza dell’An-

dante della Sinfonia in re minore & un soffio
caldo di umanitd che lo pervade e dimostra a
quali altezze il nostro compositore sapesse
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innalzarsi. Non ricerchiamo le vicende della
bellissima frase iniziale affidata agli archi o
per lo meno le ragioni delle vicende che essa
subisce, nelle intenzioni primitive del compo-
sitore. Quale potesse essere il soffio ardente di
poesia che lo ha guidato, € certo che gli ha con-
cesso di innalzarsi ben in alto e qui direi, con
una frase dannunziana, che mi sembra un
volo verso I’infinito, che i molteplici episodi dal
tema in la bemolle al do diesis minore non ral-
lentano e non rimpiccioliscono. E un linguag-
gio che senza aver nulla di enfatico e di magni-
loquente parla al nostro cuore di lontano. Il
pezzo ha il torto di perdersi in troppi dettagli
e questo nuoce all’impressione immediata, ma
quando i temi principali dopo aver vissuto una
vita assai varia nei vari strumenti svaniscono
sull’esile eco di un accordo dei flutti e delle
viole noi sentiamo di aver assistito a un grande
lavoro anche se la nostra impressione é piu

‘sintetica. che analitica e molti dettagli si di-

sperdono nella mole ingente del lavoro.
L’ultimo tempo € violento ed energico: le
ripercussioni tematiche e le modulazioni si
alternano anche qui con una profonda supe-
riorita sul lavoro antecedente. Si vede in esso
I’uomo che ha trovato la sua via e la percorre
imprimendole un carattere irresistibile suo
proprio superiore oltre che alla media a molti
che vanno per la maggiore e mascherano sotto

il turbine delle modulazioni o delle frammen-
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tarietd tematiche, ’inconsistenza dei loro pro-
cedimenti. Non sono d’accordo col Torchi che
chiama questo ultimo Allegro vero tipo della
musica assoluta e sotto certi rapporti, il tempo
pitl solido della sinfonia. Ma la perorazione del
tutto efficacissima ¢ degna chiusa del monu-
mentale lavoro che solo P’insipienza e il precon-
cetto ha tenuto fin qui celato alla piu gran
parte degli italiani mentre la critica si affan-
nava a gridare che il sinfonismo italiano era
gia tramontato da un pezzo.

E come si comportd la critica stessa nei
riguardi del Martucci? '

¥ ¥ ®®

& Il pianista ebbe sempre, come tale, articoli
osannanti e quello del Resto del Carlino che
ho riferito ne & un saggio. Il compositore subi
critiche aspre e ingiuste, naturalmente fatta
astrazione da Bologna e Napoli dove la cerchia
degli amici soverchiava gli avversari neé pochi,
né trascurabili. Certo non troviamo nelle cri-
tiche la virulenza aspra che rese famosa quelle
dirette a Hugo Wolf, o le altre non meno grot-
tesche anche recentemente scritte sul conto di
Antonio Bruckner, ma l’importanza del sin-
fonismo quale si delineava nel grande napole-
tano non fu affatto compresa. Tolgo per saggio
da uno dei nostri principali giornali del
16 magio 1903 : « I1 Concerto in si bem. minore
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del Martucei fa parte ormai del repertorio
classico e ha uno dei posti migliori nella magra
sezione che si & formata in quel repertorio della
musica italiana moderna. Ed invero in esso
Villustre autore ha tentato con autorita e ar-
dimento grandi di diffondere ’elemento appas-
sionato dellispirazione nostrale coi metodi di
elaborazione sottili e diffusi proprii della sco-
lastica Germania. Ma il tentativo non ¢ riescito
che in parte: in alcuni punti la fusione delle
due caratteristiche, la tedesca e litaliana, e
riuscita scorretta, ma in altri modi, e special-
mente nell’ultimo, Vispirazione si frammenta,
la ricerca del dettaglio soverchia, il senso della
tensione e del vuoto prevale. Il tali difetti fu-
rono ancora pill accentuati dal paragone
schiacciante per fluidita di frase e di fraseg-
giare, per limpidezza di idee e di concetti, che,
ispirazione a parte, fanno del Concerto in la
minore dello Schumann un capolavoroy. Su
questo giudizio e sugli altri non espongo com-
menti poiché le mie convinzioni sono note.

A proposito della Sinfonia in fa maggiore
eseguita a Milano, lo stesso giornale osserva:
«Teri (11 dicembre 1904), nella sala del Con-
servatorio ebbe luogo l’ultimo concerto del-
Pannata sociale. Esecutori erano l’orchestra
del Teatro Comunale di Bologna, direttore il
maestro Martucci. L’attrazione maggiore del
programma era costituita dalla prima esecu-

zione della Sinfonia in fa maggiore del Mar-
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tucei stesso. L’aspettativa era intensa. Essa
non fu soddisfatta che in parte e per conse-

guenza il successo non fu né caldo né caloroso..

% si capisce. Da qualche tempo P’arte del Mar-
tucei si ¢ allontanata dalle vie battute dove
pure si era mossa per lunghi anni: accompa-
gnata dal successo universale senza che alcuno
potesse rimproverarle né Passenza d’ indivi-
dualita, ne la ricerca dell’effetto volgare. Sotto
questo aspetto la sua prima sinfonia aveva
rappresentato nel campo della musica stru-
mentale un successo tanto alto, quanto for-
tunato. Ma piu tardi il talento del maestro
ando svolgendosi sempre piu nella direzione di
una individualitd originalissima e quasi soli-
taria : gli attacchi alla tradizione diventarono
sempre piu lassi, la ricerca di un ideale se non
immaturo nell’essenza certo indeciso nell’ap-
parenza, si fece sempre piu assorbente e grave.
Delle opere appartenenti a questo periodo del-
P’arte musicale del Martucei, il pubblico mila-
nese gia aveva avuto occasione di conoscere il
Trio in mi bemolle, il quale aveva fatto una
impressione pit che altro disorientante. La
Sinfonia in fa concepita nella stessa vena d’i-
spirazione e svolta secondo la stessa formula
d’arte non poteva suscitare impressioni sensi-
bilmente diverse.

In questi disaccordi fra la fede di un artista
e il giudizio del suo pubblico vi & un solo ar-
bitro, il tempo. Il tempo solo vaglia 1’opera
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d’arte e ne trae cio che é destinato a vivere e
a fruttificare, mentre ¢io che ha rappresentato
I’illusione d’un estro o di un’idea, scende nel
mare dell’oblio, per quanto geniale sia -stato
I’estro, per quanto nobile sia stata 1'idea. Che
se fosse lecito da una giornata come quella di
ieri portare nn giudizio immediato e prevenire
la sentenza dell’inappellabile io direi che il
pubblico non ha avuto torto contro il maestro :
veramente colla rivelazione di una personalita
matura oramai a tutte le lotte e a tutte le in-
novazioni la musica della Sinfonia in fa porta
le traccie di un’ispirazione troppo inquieta e
quella di wuna fattura troppo complicata.
Troppo spesso la fiamma vacilla, troppo spesso
Yaureo freno dell’arte si rilascia. E la ricchezza
di rivestimenti, ’originalita delle armonizza-
zioni, la sapienza dei contrappunti non ripara
a sufficienza il senso d’inquietudine che 1’udi-
tore prova di fronte al continuo spezzarsi delle
linee, alla continua frammentarietd dell’idea.

‘Dei quattro tempi della sinfonia il pin
quadrato (il corsivo é del giornale) ¢ il secondo
lo Scherzo, ed ¢ anche di quelli in cui sono piu
numerose le trovate dello strumentale e pin
insistenti le lusinghe del ritmo. Ma forse per-
ché messo in diffidenza dalla sinceritd di cosi
semplici grazie venute dopo le austeritd del
primo tempo, neppure allo scherzo il pubblico
volle fare uno di quei successi di scatto che
pur cosi di spesso tributa a questa specie di
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pezzi. L’adagio fu giudicato piu magniloguente
che espressivo. Quanto al primo e all’ultimo
tempo (allegro moderato e allegro finale) cosi
Pintensita patetica. dell’nno come la vivacita
robusta dell’altro mancarono il loro effetto in
colpa... o in grazia di quel tanto d’inafferra-
bile o d’inafferrato che presento la fattura .

Due giorni dopo 1o stesso giornale ribadiva
dopo la seconda esecuzione il giudizio primi-
tivo : « La Sinfonia del Martucei non pare de-
stinata a prendere posto fra quelle opere sulle
cui traccie la folla si getta convinta, affasci-
nata e assetata dal nuovo ideale ).
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% E basterd: i criteri che ispirano anche i

piu dotti fra i nostri scrittori d’arte sono di
tal natura — cosi miopi e ciechi nelle loro con-

clusioni — che il cenno fuggevole che ne ho.

dato fra le reali assurdita storiche e le discu-
tibili asserzioni artistiche, basta a completare
il quadro. D’altronde, critica a parte, & posi-
tivo che il mondo artistico non si curd delle
composizioni del Martucci, neppure della Sin-
fonia in re minore che meritava, a nove anni
di distanza, le patetiche asserzioni del critico
milanese.

E con questa seconda sinfonia ripetuta po-
scia a Bologna con successo pil personale che

persuasivo Dattivitd artistica del Martucei
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venne alla fine. Fu perdita amarissima per
I’arte, tanto pid amara che silenzioso ormai lo
Sgambati, esule il Floridia, il sinfonismo ita-
liano posava sui suoi omeri d’atleta.

Di Lui scrive Rocco Pagliara: «Il Mar-
tucei ha avuto dalla musica gioie ineffabili,
momenti di vera ebbrezza d’arte che ne illumi-
navano Pocchio nero e profondo si da farlo
parere un eroe: ma se in una sintesi sincera
si deve fare un’affermazione di verita, bisogne-
rebbe pure dire che egli sia vissuto di musica
e per la musica abbia sopra tutto sofferto».

A lui furono risparmiate le sofferenze dei
Wolf, degli Schumann e dei Beethoven ma non
per questo meno indegno fu che nella sua mi-
seria reale I’Italia non riconoscesse adeguata-
mente il figlio glorioso e lo schierasse in prima
linea, anche se egli studiosamente evitava le
impudenze ciarlatanesche dei divi a buon mer-
cato che solo con metodi discutibili riescono a
smerciare la loro arte avariata. Egli non era
certo di alta statura, bruno, dall’espressione
simpaticissima, dal volto olivastro : presentava
una impressione indimenticabile tanto piu
amara per chi non ha ora che da rifugiarsi
nella mesta poesia dei ricordi.
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% A Napoli aveva diretto, e trionfalmente, il
Tristano : non so se fosse la sua opera predi-
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letta, ma ricordo d’aver sentito interpretare da
lui dei frammenti in modo sublime. Nell’estate
1908 aveva cercato ristoro sui laghi bavaresi :
ma il male oramai incalzava, ed il ritorno non
fu lieto, perché il soggiorno sui laghi non aveva
dato i benefici sperati. Scrive il Pagliara che
tornato a Napoli fu lunga la discussione se si
dovesse scegliere L’oro del Reno, meno faticoso
del Crepuscolo degli Dei per il teatro S. Carlo :
e cosl s’iniziavano nuove e gravissime fatiche
intellettuali, che dovevano essere le ultime.
Parve a molti che le cure amorose della moglie,
signora Maria Colella, ed il riposo sarebbero
riusciti a restituirgli la primitiva salute, ma
fu una illusione : e anche una dimora alla villa
di Capodimonte non gli porto alcun vantaggio.
11 male proseguiva veloce nella sua opera di
distruzione alla quale nulla poteva l’opera as-
sidua della fida consorte, degli amici amorosi,
dei medici pia illustri. I1 ciclo delle sinfonie di
cui aveva cominciato a ideare la terza, le inter-
pretazioni somme, gli sprazzi di una mente su-
periore, tutto finiva veloce: e ad intervalli il
malato apriva gli occhi, 1li levava, li girava
faticosamente come implorando un soccorso
che nessuna forza umana poteva piu dargli. Il
prof. Castellino lo assisté con affetto d’amico e
con coscienza di scienziato, poi venne il Murri,
poi il Cardarelli, poi altri ancora. Piu nulla
restava da fare: 8. E. il cardinal Prisco recd
all’infelice i conforti della fede e si attese 1’ora
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funesta che si appressava anche troppo celere-
mente. I1 Pagliara che gli fu amico devotissimo
cosi descrive gli ultimi suoi momenti : « I1 Mar-
tucei si levo d’improvviso a mezzo il letto: gli
ero d’accanto : mi prese le mani sogguardando
la signora Maria che era dall’altra parte del
letto: Ah, quali tenere parole seppe trovare per

amico ! Ero tormentato dal pensiero di averlo

troppo inecitato al lavoro per il Tristano, di
aver contribuito a sottoporlo a una fatica che
lo aveva innalzato a una luce fulgidissima ma
che forse avrebbe dovuto essergli risparmiata
e che fu sopratutto I’incentivo funesto a quella
del Crepuscolo. Egli confortd I’amico esacer-
bato. Egli mi disse un grazie indimenticabile.
« Grazie... tu lo hai voluto per me, per i miei
figlivoli. Tristano & bello, é bello». E qui la
fantasia del moribondo sciolse ’estremo altis-
simo volo... « Tristano, il vascello viene, ecco,
sul mare e le colonne, il cavallo, I’incendio.
Tutto divampa... tutto crolla nella rovina.....
Bruhnilde... ». E cadde in un letargo profondo.
La signora Maria pareva Niobe. « Dorme?»
chiesi sommessamente, chinandomi su quell’e-
sile corpo... « E non si svegliera piu » aggiunse
il medico».

Al figlio, unico maschio, Paolo giunto da
Londra, era stato vietato di presenziare a quel-
I’agonia. Era il 1° giugno 1909.
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% (osi si spegneva a 53 anni il pit grande
pianista che P'Italia avesse avuto nel secolo
XIX, e uno fra i sinfonisti piu gagliardi non
solo del nostro paese. La notizia della sua
morte fu accolta con lutto generale da tutti i
buoni, e il Corriere della Sera scriveva fra gli
altri: « Si puo dire che la sua vita fu diretta
a una sola meta: l’elevazione del sentimento
musicale entro di sé e attorno a se, e per questo
scopo spese una somma di energie instancabili,
per intensita, meravigliose per multiformita e
coronate da nn successo che fu tanto piu bello,
e confortante quanto piu remoto dalle forme
volgari della celebrita piazzaiuola. Se 1’Italia
si e avvicinata alle fonti dell’arte pura molto
lo deve all’influenza che il Martucci ha eserci-
tato immediatamente sul pubblico nelle sale
dei teatri e dei concerti come direttore d’or-
chestra, concertista e compositore, o immedia-
tamente sui singoli come insegnante ».

I funerali furono imponenti. Fino dalle 15
una folla enorme, mesta e silenziosa, si accal-
cava nei pressi di piazza Amedeo e nelle vie
adiacenti per dare I’ultimo saluto al maestro
che del Conservatorio fu vanto. Parlarono con
affetto intenso d’amici, nella camera ardente
formata, Corrado Ricci per il Ministero della
Pubblica Istruzione, Nicola d’Arienzo per il

Conservatorio, il cav. Martina per I’Accademia -

Reale.
La bara fu trasportata a braccia nella via :
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alle 16,40 il corteo accompagnava il grande
maestro all’ultima dimora. Precedeva un plo-
tone di guardie municipali, seguiva il carro.
Tenevano i cordoni oltre a Corrado Ricei, al
D’Arienzo e al cav. Martina, Rocco Pagliara
per la famiglia e il cav. Bosdari per il comune
di Bologna, poi venivano confusi e mescolati
amici, ammiratori, allievi, maestri, ricoverati
dell’Istituto Ravaschieri e di altre istituzioni
sittadine che piangevano la perdita irrepara-
bile per I’arte italiana. A mano erano portate
le corone del Municipio, del Conservatorio,
dell’Orchestra del S. Carlo, del Municipio di
Capua e seguivano tre carri pieni di corone. I1
corteo percorse Via dei Mille e Via Chiaia so-
stando in piazza S. Ferdinando dove presso il
teatro 8. Carlo fu eseguita la Marcia funebre
del Crepuscolo degli Dei fra la commozione ge-
nerale : poi in piazza Borsa il corteo si sciolse.
Cosl con le note di quel Wagner di cui fra i
primi egli aveva intuito il genio, Giuseppe
Martucei fu accompagnato all’estremo riposo,
quando la sua ancor giovane etd prometteva
grandi cose alla patria : fatalitd triste e ama-
rissima che lascia pensosi !
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#% Con illuminato intelletto la Regina Marghe-

rita ripeté I’atto gia compiuto per Giosué Car-
ducei e per opera sua i manoscritti preziosi del
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Maestro vennero raccolti nel Conservatorio di
Napoli.

Alla vedova desolata che dopo trent’anni
di affettuosa compagnia restava nella solitu-

L/ = : dine pit amara, non rimaneva altro conforto ‘
} SN che i figli e la memoria gloriosa e imperitura .
i : del consorte. "
¢ ' Gloriosa e imperitura serissi, ¢ ripeto senza
! : sfoggio di romanticismi esaltati. L’arte del

: ) Martucei fu talvolta manierata e anche vol-
b gare? Molta parte non resistera al cozzo del
' tempo ed ¢ anzi gia scomparsa ? La fama non fu
adeguata al contenuto? Che importa ! Inchi-
niamoci e ammiriamo. In mezzo alle scorie vi
& a sufficienza per creare senza idoli insensati
un monumento autentico di grandezza al pia-
nista immenso, all’interprete dottissimo e al
forte compositore che Capua proprio in questi
giorni spezzando un indegno oblio ha onorato
in modo speciale elevandogli un ricordo. L’arte
del Martucci fu arte di risveglio e quando
I’Ttalia sembrava aver dimenticate le sue glorie
passate cooperd a rammentarne i fulgori. Arte
discutibile per i gusti della maggioranza an-
~ora avariati dalle consuetudini di secoli, ma
arte anelante alle cime supreme dell’idealita.




