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MARco BEGHELLI

Pesaro

PER FEDELTA A UNA NOTA

Prologo

L’ultimo importante allestimento verdiano del secolo XX, il Trovatore dato
alla Scala nel dicembre 2000, ha sollevato i medesimi polveroni polemici gia regi-
strati in occasione di passate interpretazioni verdiane di Riccardo Muti, risolti nel
pressappochismo dello scoop cui la stampa quotidiana e il giornalismo radiotelevi-
sivo di casa nostra ci hanno da tempo abituati in campo culturale. Tutto pare es-
sersi ridotto all’assenza di un acuto “di tradizione”. Sul merito di quell’acuto han-
no pontificato ministri della Repubblica e dirigenti d’azienda, stilisti e magistra-
ti, cantanti in pensione e loggionisti in servizio permanente: tutto cid in nome
di una presunta “fedeltd” all’arte di un musicista assurto al rango di padre
della patria.

La portata artistica dell’evento ha varcato di molto i confini nazionali, grazie
a una fitta rete di trasmissioni radiofoniche e televisive in decine di paesi diversi e
alla definitiva fissazione discografica (Sony Classical S2K 89553) di un’esecuzio-
ne che per marchio di garanzia reca il crisma dell’“autenticita testuale” («Riccar-
do Muti ha sempre sostenuto che quest’opera si dovesse eseguire come avrebbe
voluto Verdi: in versione integrale e con scrupolosa attenzione per i dettagli di
armonia, strumentazione e dinamica»: cosi sottolineano le note di accompagna-
mento ai CD). La vicenda ci offre il pretesto per saggiare il livello di coscienza
critica che, al giro del millennio, caratterizza la stampa musicale italiana a larga
diffusione, e per affrontare nel contempo un problema di prassi esecutiva che,
muovendo da un caso particolare noto anche ai frequentatori occasionali del tea-
tro d’opera, riguarda pitl in generale un fenomeno stilisticamente connaturato al
melodramma italiano ottocentesco: quello dell’acuto aggiunto. Se dunque le pre-
messe sono circoscritte a un fatto di cronaca, le argomentazioni mirano ad una
portata pit generale.

L’errore di base che si & potuto osservare sulle pagine dei quotidiani per una
settimana intera ¢ la decontestualizzazione del problema, isolato non solo dalla
realta storica, ma anche dalla realta attuale, quella cioé che il critico frequenta d’a-
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bitudine. Fatto sta che agli occhi della pubblica opinione si & improvvisamente fat-
ta passare per pecora nera cid che quotidianamente pascola e prospera da pecora
bianca nei teatri di tutto il mondo, solo perché il dzktat del momento era di eleg-
gere per una sera a capro espiatorio I'acuto aggiunto: un capro espiatorio verso cui
nessuno, fino al giorno prima, aveva tuttavia mai espresso un particolare fastidio, e
contro il quale, placatosi il clamore del momento, nessuno par che voglia piu
sostenere la crociata (com’era del resto gid avvenuto in occasione di un’analoga
operazione compiuta durante il Maggio Musicale Fiorentino del 1977, artefice lo
stesso Muti).

Vale dunque la pena di ridelineare a mente fredda I'intera questione, sul piano
storico e stilistico insieme, con la serenita ch’essa richiede.

Il falso mito del “Do di petto”

Furia e bagarre in loggione alla Scala per un Do
di petto. “Vergogna”, grida qualcuno da lasst, quan-
do non arriva la puntatura del tenore Salvatore Lici-
tra, alla fine della cabaletta «Di quella pira», che
Riccardo Muti come persino i bambini sanno ha tolto
dal Trovatore che ha aperto ieri la stagione della Scala.
(Leonetta Bentivoglio, «La Repubblica»,

8 dicembre 2000)

La nota incriminata & dunque il Do acuto con cui i tenori son soliti concludere
Patto III del Trovatore, esito estremo e trionfale dell’elettrizzante cabaletta «Di
quella pira — l'orrendo foco | tutte le fibre — m’arse, avwvampd!...». Tale nota ecla-
tante viene comunemente denominata ‘Do di petto’.

Ebbene, converra chiarire una volta ancora che il Do di petto #o# esiste, nel
senso che non pud fisiologicamente esistere, cosi come non pud esistere il Si di
petto o il Si} di petto. La salita agli acuti estremi senza applicare il cosiddetto ‘pas-
saggio di registro’ (in termini foniatrici: dal ‘registro modale con consonanza di
petto’ al ‘registro modale con consonanza di testa’) & infatti umanamente impos-
sibile, come ben sanno gli stessi tenori che a parole sbandierano i loro sedicenti Do
di petto ma che, come tutti i colleghi, per forza di cose “girano” la voce frail Mi e
il Sol, a scanso di un inevitabile break vocale.

Anche la leggenda legata a Gilbert Duprez, presunto inventore ottocentesco
del Do di petto durante le repliche parigine del Guillaume Tell, & stata da tempo
confutata e ricondotta sui binari di un artificio messo in atto a livello di risonanza
faringea, piuttosto che di un inedito meccanismo di produzione del suono in am-
bito laringeo.!

1 Cfr. M. BEGHELLY, I/ “Do di petto”. Dissacrazione di un mito, questa rivista, 111, 1996,
pp. 105-149.
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11 tradizionale Do della “pira” non & dunque un (di per sé impossibile) Do di
petto, ma un semplice Do acuto. Con la simbologia corrente lo chiameremo ‘Do,’.

L’aspetto stilistico

La passione per la voce ottenebra un tipo di tifo
operistico. Il Do ¢ uno spogliarello, fa vedere do-

ve arrivi. .
(Lorenzo Arruga, «Il Giorno»,

9 dicembre 2000)

Cos’¢ quel Do di petto? Non & per niente uno scatto
atletico; € la somma di una disperazione, il grido che
scaturisce dalla certezza di un naufragio, di una
sconfitta. Cosi, caro maestro Muti, in passato I'ab-
biamo sentito cantare: in un modo che scavalcava
ogni eleganza o il suo contrario. Scattava quella nota
dall’'ugola del tenore, appunto come un fatto sovru-
mano, saliva al soffitto del teatro, e quel soffitto di-
ventava un cielo sereno, dolcemente, tragicamente

irraggiungibile.
(Enzo Siciliano, «La Repubblica»,
8 dicembre 2000)

Non intendo indirizzare qui il discorso sul binario della pertinenza dramma-
tica, quanto piuttosto di quella stilistica. Per sua natura, infatti, il melodramma vi-
ve in un continuo altalenare fra le ragioni del dramma e quelle del canto (fra la
‘funzione referenziale’ e la ‘funzione poetica’, avrebbe detto Roman Jakobson),
e nella conclusione di un’aria come quella di Manrico & palese che, per dir cosi,
il personaggio con tutti i suoi conflitti affettivi si ritira in buon ordine e lascia spa-
zio al cantante con le sue fisiologiche necessita esibizionistiche.

Che lesecuzione operistica abbia nel suo DNA pure un che di connaturato a
concetti di atletismo e di mero sfoggio vocale & una realta che risale all'epoca dei
castrati settecenteschi; che i compositori d’opera italiana si formassero per operare
entro siffatta temperie culturale é verita altrettanto inconfutabile. Quando Hindel
0 Mozart, Rossini o Verdi (sino almeno alla Traviaza) indicavano una corona ca-
denzale o la ripetizione da capo di un passo musicale gia esposto, sapevano che
il cantante sarebbe intervenuto con inserti di propria invenzione: in altre parole,
predisponevano tali strutture attendendosi che il cantante agisse secondo principii
invalsi di prassi esecutiva (cosi la chiameremmo oggi). Ne deriva che eseguire ‘cid
che lautore ha scritto’ non &, in questo repertorio, necessariamente un merito.

In mancanza di attestazioni sonore per quanto riguarda I'aspetto di tale prassi
a meta Ottocento,” ne abbiamo ampie esemplificazioni pratiche nei due volumi

2 Intendo naturalmente parlare di attestazioni dirette, per le quali bisognera attendere il se-
colo XX. E tuttavia le pionieristiche incisioni dei primissimi anni del *900 che ci conservano in-
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del trattato di canto edito a Parigi da Manuel Garcia ;7 fra il 1841 e il 1847, pron-
tamente volti in italiano da Ricordi.? Si potrebbe opinare che lo stile vocale Ii co-
dificato fosse ormai démodé a meta secolo, ma rimangono pur sempre gli appunti
tramandati dai cantanti dell’epoca a darci solide conferme. Anche gli stessi com-
positori hanno pit volte preso in mano la penna con intenti “didascalici”’, o anno-
tando soluzioni esecutive particolari ad uso di questo o quel cantante, o addirittura
scrivendole direttamente in partitura.* Per limitarci al Trovatore, anno 1853, Verdi
annoto in prima persona la fioritura di alcune corone (vedi il caso della cadenza
che spinge Azucena fino al Dos nel duetto con Manrico), ovvero qualche oppure
nelle cabalette (per la prima aria di Leonora), ma & improbabile che tali parche
indicazioni andassero concepite come un limite da non oltrepassare: avra provve-
duto sempre e comunque U'interprete a completare il disegno dell’autore, secondo
consuetudine, e se non fosse stato in grado di farlo da solo, gli sarebbe venuto in-
contro I'autore stesso o qualche musicista di fiducia. Negli allestimenti del Trova-
tore che diresse al Théatre Italien di Parigi (1854 e 1855), Verdi operd «qualche
accomodo alla parte della Frezzolini», nei panni di Leonora;® della versione del-
I'opera in lingua francese (1857) ci rimangono poi le fioriture per I’aria del Conte e
ben quattro nuove versioni (due autografe) della cadenza per la cavatina di Leo-
nora; e allorché il contralto Pauline Viardot ebbe a chiedergli una modifica da pro-
porre a Londra nelle ultime battute dell’opera (proprio cosi), Verdi I'indirizzd cola
da Manfredo Maggioni, il quale avrebbe potuto «ajouter les peu de vers que vous
désirez, ainsi que les notes», mentre per inserire una cadenza al termine del duetto
con Manrico le consiglio di far ritornellare quattro battute dell’orchestra, onde
averne tutto I'agio.® Altro che un semplice acuto aggiunto.

Nella recente esecuzione scaligera, Riccardo Muti ha dunque giustamente in-
vitato i suoi cantanti ad eseguire tutte le varianti d’autore notate in partitura, pit

terpretazioni di cantanti allora cinquantenni, allievi diretti di maestri nati un secolo prima, hanno
ancora molto da dirci, come ha ben mostrato W. CRUTCHFIELD, Vocal Ornamentation in Verds:
The Phonographic Evidence, «19th-Century Music», VII, 1983/84, pp. 3-54.

3 M. Garcia fils, Ecole de Garcia. Traité complet de lart du chant, Paris, ’Auteur, 1841 e 1847;
trad. it. Scuola di Garcia. Trattato completo dell'arte del canto, Milano, Ricordi, 1842 e 1848 ca.

4 Per Rossini, cfr. gli apparati critici delle partiture edite dalla Fondazione Rossini di Pe-
saro; per Donizetti rimando al mio articolo Fonti per il recupero della prassi esecutiva vocale do-
nizettiana, in Il teatro di Donszetts, Atti dei Convegni delle celebrazioni 1797/1997-1848/1998, I:
La vocaliti e i cantanti (1997), a cura di F. Bellotto e P. Fabbri, Bergamo, Fondazione Donizetti,
2001, pp. 11-29. Una messe inesauribile di esempi raccolti sul campo fino agli anni *60 dell’Ot-
tocento (anni prettamente verdiani) I'offre la dissertazione dottorale di D. CoLAS, Les annotations
de chanteurs dans les matériels d’exécution des opéras de Rossini a Paris (1820-1860), Tours, Uni-
versité “Francois Rabelais”, 1997.

5 Lettera di Tito Ricordi a Verdi, Milano, 25 novembre 1854 (inedita, S. Agata, Archivio di
Villa Verdi). Di tali interventi d’autore non & rimasta traccia concreta, anche se, come ipotizza
David Lawton (nell'introduzione storica all’edizione del Trovatore da lui curata, Chicago-Lon-
don, University of Chicago Press - Milano, Ricordi, 1992, pp. XXXIX-LXIII: LIv), potrebbero in
parte essere confluiti nella successiva revisione (Le trouvére).

¢ Lettera di Verdi a Pauline Viardot, Parigi, 24 aprile 1855 (si legge per la prima volta a
p. LI della suddetta edizione critica).
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qualche altra timida interpolazione sparsa qua e 13, in misura probabilmente infe-
riore al dovuto, ma di certo superiore a quanto qualsivoglia direttore avesse mai
preteso nel repertorio verdiano, dopo Richard Bonynge. Solo cantanti isolati d’e-
strazione rossiniana sono andati oltre in tempi recenti, come Samuel Ramey, di-
sposto a variare ampiamente il da capo di tutte le cabalette verdiane che intona.

Discostarsi dalla lettera della partitura significa quindi, in tutti questi casi, realiz-
zarne lo spirito implicito. Nessuno di coloro che nella ‘settimana del Do di petto’ —
cosi ’ha ironicamente appellata un commentatore esterno ai pettegolezzi musicali —
hanno predicato il rispetto della volonta d’autore si € tuttavia mai espresso in passato
contro corone vocali insipientemente risolte col mero allungamento della nota, o ripe-
tizioni eseguite testualmente, e neppure contro i tagli indiscriminati di tali ripetizioni,
che sono altrettanti atti di lesa maesta formale ben piti gravi d’una nota aggiun-
ta o tolta («Voi sapete che sono nemicissimo dei tagl, e dei trasporti di tono. E meglio
non eseguire le opere»);” ignorando il lavoro realmente svolto da Muti, hanno invece
inneggiato ad un’unica abolizione di una variante tradizionale — e a quella soltanto, fra
le molte abolite — senza rendersi conto che, per quante gli interpreti ne avessero tolte,
altrettante varianti avevano poi reinserito in quelle stesse recite (e alcune persino di
consolidatissima tradizione, come il portamento vocale «Ah, Pamorosa fia-arz-ma»
nel recitativo di sortita del Conte, o la salita al Si} di «E solo in ciel precederti» nel-
P'aria di Manrico, non meno di certi ritardando durante «Mal reggendo all’aspro as-
salto»), il tutto contro la lettera del testo, non certo contro il suo spirito.

1l Do della “pira” & dunque solo una di tali varianti tradizionali; di sicuro la
pitl nota e in quanto tale irrinunciabile, a tal punto che, come si sa, pur di emettere
quell’acuto in quella posizione accade spesso che si abbassi di un semitono o di un
tono lintero brano, ad uso dei tenori che non ce la fanno ad intonare con sicurezza
il Do. E dunque illecito anche tale abbassamento di tono?

Scagliarsi acriticamente contro Iarbitrio del trasporto, e di quell’'uno soltanto, &
un fariseismo che dimentica quanti e quali luoghi del melodramma italiano siano
tradizionalmente sottoposti a trasporto di tono per oggettivi problemi d’estensione,
da «La calunnia & un venticello» a «Che gelida manina», ignorando nel contempo
che 'accomodamento della tonalita all’interprete faceva parte integrante della pras-
si esecutiva belcantistica, secondo il principio per cui parti create su misura di que-
sto o quel cantante non necessariamente si confacevano a tutti gli esecutori che le
avrebbero poi riprese: Verdi stesso, nonostante le dichiarazioni appena lette, ne
autorizzo la pratica, ad esempio nel Nabucco,?® eleggendo poi a testo definitivo al-
cuni trasporti nella Traviata, dopo le prime, incerte recite.® (Ma se dette recite non

7 Lettera di Verdi a Giulio Ricordi, Genova, 12 marzo 1878, in F. ABBIATI, Giuseppe Verd:,
1V, Mil?.no, Ricordi, 1959, p. 49. '

8 E da tempo noto il caso della preghiera di Fenena, «Oh, dischiuso & il firmamento!», de-
scritto dettagliatamente per la prima volta in D. LAWTON - D. ROSEN, Verds’s Non-Definitive Re-
visions, in Atti del III Congresso internazionale di studi verdiani, Parma, Istituto di Studi verdiani,
1974, pp. 189-237. Ulteriori dettagli nella successiva edizione critica della partitura, a cura di
R. Parker, Chicago-London, University of Chicago Press - Milano, Ricordi, 1988.

9 Per questo e tutti gli altri interventi, cfr. J. BUDDEN, The Two “Traviatas”, «Proceedings of
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si fossero rivelate un insuccesso tale da indurre 'autore a ritirare la partitura per le
opportune modifiche, sarebbero mai entrati nel testo definitivo quegli aggiusta-
menti dettati anche da situazioni contingenti, quali un cambio di compagnia?)

Scagliarsi criticamente contro il trasporto tonale della “pira” in funzione dell’acu-
to finale & invece sacrosanto 1a dove si condanni il malcostume di ergere una variante
esecutiva al rango di ‘testo’ ancor piti sacro e inviolabile di quello d’autore, costi quel
che costi. Il problema, ancora una volta, & di portata ben superiore a quella di una sin-
gola opera. Si pensi a Rigoletto, tanto per fare un altro esempio tenorile non meno no-
to: da generazioni, certi tenori tecnicamente e stilisticamente impreparati si rendono
ridicoli ostinandosi a “sbrodolare” una cadenza vocalizzata in coda a «LLa donna ¢ mo-
bile» (sulle parole «ed il pensier») entrata evidentemente in repertorio quando I'ese-
cuzione d’un simile vocalizzo doveva essere ancora pane quotidiano per un cantante
che si rispettasse. Ammesso e non concesso che in quel punto specifico del Rigoletto
una cadenza ci voglia, sarebbe un preciso dovere artistico dell'interprete produrne una
personale, modellata sulle proprie caratteristiche vocali; al contrario, molti tra coloro
che per una sera si sono improvvisati paladini nella crociata anti-Doy, non solo non
battono ciglio nel sentire da anni sempre la stessa cadenza del Duca di Mantova
mai scritta da Verdi, ma accettano supinamente persino ['assurdita di ununica caden-
za finale buona per P'intero repertorio romantico, nata chissa come chissa quando, e
circolante oggi con la massima disinvoltura di bocca in bocca da un cantante all’altro,
dal tenore al basso, qualunque sia opera in programma. Dischi alla mano, riascolti il
lettore per suo conto cosa erano soliti cantare i vari Pavarotti o Ghiaurov o Cappuccilli
— tre nomi campione — in coda alle arie «Quanto & bella, quanto & cara» nell Elisir d'a-
more, «Tombe degli avi miei» nella Lucia di Lammermoor, «Infelice, e tuo credevi»
nell’ Ernani, «Il balen del suo sorrisox» nel nostro Trovatore (qui all Esempio 1): sempre
e solo le stesse note, a dispetto di quelle scritte in partitura, a malapena adattandovi le
parole dell’aria di volta in volta eseguita.'®

Py &\ > A
Co - # }=3 bg E P N e » o
7 v 17T 1 e e s i s 4 y v am i,  — |
e e " e —— - "'?léu_{_"'_hﬁ:azg':ﬂiizl
¥
sper-dail so-le d’'unsuo sguar - do, ah!__ la tem-pe - - sta, latem-pe-sta del _ mio cor.

Es. mus. 1 — Cadenza per il Conte di Luna. Con minimi aggiustamenti, Nemorino canta sulle
medesime note «In quel cor non son capace, ah! non son capace lieve affetto ad inspirar,
sir Edgardo di Ravenswood «Rispetta almen le ceneri, ah! di chi moria, di chi moria per te»,
don Ruy Gémez de Silva «Mi dovevan gli anni almeno, ah! far di gelo, far di gelo ancora il
cor» (cfr. L. Ricct, Variazioni — Cadenze — Tradizioni per canto, 11: Voci maschili, Milano,
Ricordi, 1937, pp. 37-39).

the Royal Musical Association», 99, 1972/73 pp. 43-66, nonché la recente edizione critica del-
la partitura a cura di F. Della Seta, Chicago-London, University of Chicago Press; Milano, Ri-
cordi, 1997.

10 Per Pavarotti e Cappuccilli valgano praticamente tutte le edizioni discografiche disponibili; per
Ghiaurov va esclusa 'esecuzione sotto Ia guida di Riccardo Muti, che ripristina il dettato della partitura,

PER FEDELTA A UNA NOTA 301

1l problema della tradizione & dunque piuttosto il problema di un fossile: ¢ la
prassi esecutiva, prima ancora della tradizione, che obbliga a inserire la cadenza
col flauto nella pazzia di Lucia di Lammermoor, ma essa pretenderebbe invero ca-

denze sempre nuove e diverse, non certo la pappagallesca ripetizione di quanto
fecero Toti Dal Monte o Maria Callas.

I due Do di Manrico

Niente acuti sparati, niente Do di petto nella cabalet-
ta di Manrico, ma il pubblico se lo aspetta.

(Paolo Gallarati, «La Stampa»,

8 dicembre 2000)

1l famigerato Do della “pira” sono in realtd due nella tradizione esecutiva, e
con implicazioni diversissime. L’'uno s’inserisce al termine dell’arcata melodica
della cabaletta, sulle parole «o teco almeno — corro a morir», I'altro come grido
conclusivo dell’intero brano: «All’armi!» (una tradizione ormai estinta ne inseriva
un terzo fra i due, subito prima della coda «All’armi! all’armi!», lanciando verso il
Do, 'ultima sillaba di «corro a morir»).

Il primo Do acuto nacque verosimilmente come variante esecutiva per la ripe-
tizione della cabaletta, una di quelle varianti stilisticamente sacrosante, di cui altri
esempi (benché meno eclatanti) si sono pur uditi nella concertazione di Muti (vedi
la seconda cabaletta nelle due arie di Leonora e in quella del Conte). Sennonché la
pratica teatrale invalsa — e dura ad estirparsi — di abolire la prima esposizione delle
cabalette rende assurda la tradizione di eseguire la variante di qualcosa che non
si & mai sentito nel dettato “originale”. Ci troviamo quindi di fronte a iin parados-
so concettuale: I'acuto viene accettato impropriamente in tutto il mondo la dove
si massacra la forma del testo verdiano abolendo la doppia esposizione della caba-
letta di Manrico, e lo si condanna invece nell’unico caso teatrale in cui proprio
il ripristino della struttura originale perseguito da Muti pretenderebbe la variante
nel da capo.

Certo, non necessariamente sempre e solo guella variante, ma qualcosa di nuo-
vo rispetto alla prima esposizione, questo si. Scriveva il succitato Garcia appena
cinque anni prima del Trovatore: <REGOLA GENERALE. Si deve variare un pensiero
ogni volta che questo pensiero si ripete, sia in totalita, sia in parte; € questa una
cosa indispensabile, e per comunicare una nuova attrattiva al pensiero, e per so-
stenere I'attenzione dell’uditore».!! Il principio veniva presumibilmente onorato
anche dai cantanti di Verdi, cresciuti a tale scuola stilistica: uno di questi lancio
un giorno la voce su «o teco» verso I'estremo acuto (fu forse Tamberlick, o Bau-
cardé, o Villaret; o forse fu piti d'uno contemporaneamente: la soluzione di un
Do, in quel punto era del resto quasi automatica e scontata nell’ottica dell’epoca);

11 GARCiA, Scuola di Garcia cit., 11, p. 39.
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la cosa piacque e si consolidd, fino a fossilizzarsi perd oltre misura, come tante al-
tre interpolazioni cresciute sugli spartiti verdiani e no.

Il secondo (ovvero terzo) Doy della “pira” si pone invece in dirittura d’arrivo,
e rientra, sul piano stilistico, in tutt’altro ordine di idee: quello dell’acuto conclu-
sivo inserito di prammatica dai cantanti d’ogni sesso e registro al termine delle loro
arie, qualunque sia 'opera o l'autore eseguito.

Il problema dell’ acuto finale

Mi va bene se Muti ha tolto l'acuto per essere fede-
le alla partitura verdiana, ma mi fa arrabbiare se dice
che & una nota che non c’entra niente con la cabaletta.
(Catlo Bergonzi, «La Repubblica»,

9 dicembre 2000)

11 Do di petto? Senza quella nota il Trovatore & un’o-

era zoppa.
P PP (Franco Corelli, «<La Repubblica»,
7 dicembre 2000)

Fra le tante varianti stilisticamente concesse all’interprete vocale, la liceita di
una puntatura acuta finale é tuttora oggetto di discussione. Va innanzitutto stabi-
lito se si tratta dell’ultima nota cantata (coincidente sul piano armonico col suono
di tonica) ovvero della penultima (coincidente col quinto grado superiore).

All’epoca di Rossini sappiamo per certo che 'acuto conclusivo sulla dominan-
te non veniva prescritto in partitura (dove appaiono sempre figurazioni generiche
nel registro medio), ma poteva tuttavia venire interpolato, come dimostrano alcuni
suggerimenti di Rossini stesso ai propri interpreti, o le varianti personalizzate tra-
mandateci dai maggiori cantanti dell’epoca.!? Che molte arie rossiniane d’indole
eroica scritte per contralto ez travesti siano state concepite in Mi ovvero in Mij,
non dev’essere del resto un caso, visto che tali tonalita permettono all’interprete
di sfoggiare poderosi Siy o Si}4 all'ultimo passo dell’aria.

12 Ancora una volta, il rinvio & agli apparati critici delle partiture edite dalla Fondazione
Rossini, nonché ai trattati di canto dettati dai cantanti ottocenteschi (una rassegna si trova nella
mia dissertazione dottorale: I trattati di canto italiani dell’ Otrocento: bibliografia, caratteri gene-
rali, prassi esecutiva, lessico, Universita degli Studi di Bologna, 1995). Si tenga comunque pre-
sente che (4) le varianti melodiche tramandateci per iscritto riguardano soprattutto ornamenta-
zioni e cadenze peculiari, non certo un artificio meccanico buono per tutte le stagioni, ragion
per cui sono piuttosto poche le testimonianze relative all’acuto sulla dominante conclusiva,
e sempre inserite entro una figurazione articolata, di cui esso costituisce I'esito finale (nessuno avrebbe
mai preso la penna in mano per mettere nero su bianco due note isolate scontatissime); (5) la
crudezza dell’acuto sulla dominante viene, in quelle fonti, addolcita il pit delle volte da un rapido
passaggio alla sensibile inferiore, prima di toccare la tonica (& quanto fa lo stesso Verdi nella con-
clusione della seconda aria di Leonora, di cui si dira fra breve): tale percorso, con tutta proba-
bilita, & I'antenato storico del nudo acuto oggi in vigore, privato nel tempo di quella “grazia” che
la fugace sensibile sapeva infondere all'intero gesto vocale.
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Nel Trovatore c’é un bell’esempio d’autore di tali acuti sulla dominante: I'ac-
ceso Dos richiesto a Leonora al termine della sua doppia cabaletta nel quart’atto
(sulla parola «scenderd»). Il pi delle volte, comunque, una siffatta soluzione non
& prescritta in partitura, bensi aggiunta dall'interprete: celeberrimo il caso della
Traviata, 13 dove Violetta conclude il primo atto con un Mis di tradizione che
lo stesso Muti ha accettato nelle tante recite scaligere dell’opera, sebbene Verdi
non I'abbia né scritto né mai avallato esplicitamente.

11 discorso relativo all’acuto di tonica sulla nota conclusiva dell’aria & invece
pit complesso. Oggigiorno, cantanti grandi medi e infimi interpolano per ogni
dove, nell'illusione di strappare fervorosi applausi da platee sonnecchianti, ma ren-
dendosi il piu delle volte ridicoli, per I'inefficacia dei risultati ottenuti con certi ef-
fettacci troppo spesso déplacés o di scarsa qualita canora.

In linea di principio, I'acuto finale & infatti un controsenso: impone al cantante
il massimo sforzo vocale e all’ascoltatore la massima tensione emotiva proprio nel
momento in cui il decorso musicale dell’aria giunge all’agognata distensione, al ri-
poso sull’armonia di tonica; per questo i compositori solevano prescrivere in par-
titura la medesima nota che oggi i cantanti eseguono all’acuto, ma un’ottava piu
bassa, in zona centrale, dove la tensione si scarica, invece di caricarsi fino allo spa-
simo. Non pud tuttavia escludersi @ priors una situazione drammatico-musicale in
cui una siffatta tensione conclusiva possa risultare affettivamente plausibile: e il ca-
so della “pira” potrebbe ben essere uno di questi.!?

Sul piano stilistico sappiamo per certo che negli anni di Rossini I'acuto sulla
tonica suonava insolito, mentre all’epoca del tardo Verdi era divenuto consuetu-
dine. In mezzo ci sta evidentemente un processo di lento attecchimento della nuo-
va pratica, passato attraverso tappe intermedie, come il raggiungimento dell’acuto
per via scalare, nota dopo nota (vedi la parte di Elvira al termine dellinfuocato
terzetto nell’atto I di Ernani). E probabile che, all’epoca del Trovatore, molti can-
tanti provvedessero a concludere alcune delle loro arie con la puntatura sulla to-
nica acuta (alla stessa Leonora viene di fatto espressamente richiesto proprio que-
sto, nel Lay, che suggella la celebre cavatina, preso per salto dalla dominante in-
feriore); forse alcuni tenori erano gia soliti terminare anche la “pira” in acuto
allorché Verdi si accinse a preparare la versione francese dell’opera, appena quat-

13 Gia un direttore come Tullio Serafin, per 'anagrafe rotto a tutte le consuetudini della
cosiddetta “tradizione”, spendeva parole di fuoco contro «uno dei soliti soprusi vocalistici»,
quello perpetrato da alcuni soprani (leggi: Maria Callas e Leyla Gencer) nel Finale I del Macbeth
concludendo I'atto col Re}, sopracuto: «Iniquo sarebbe non impedirlo. Sarebbe come tener man
ferma allo strozzamento di un innocente». Pur tuttavia, arrivato a parlare del Trovatore, non esi-
tava ad assecondare I'analogo sopruso: «Quanto alla cadenza finale col coro, Manrico saetti pure
sulla tonica, anche se non & scritto, un Do tonante (o un Si, se per ragioni, almeno, di prudenza,
tanto pill consigliata data P'altezza del nostro diapason, il brano del banco di prova dei tenori
drammatici viene abbassato di mezzo tono), un Do di lunga traiettoria. Sara come un colpo di
cannone: inizio di battaglia» (T. SERAFIN - A. ToNI, Stile, tradizioni e convenzioni del melodramma
ttaliano del Settecento e dell’ Ottocento, 11, Milano, Ricordi, 1964, pp. 103 e 248).
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tr’anni dopo il debutto italiano. Affermare perd — lo hanno fatto anche musicologi
illustri — che I'autore, se mai avesse avallato tale Do acuto, lo avrebbe inserito nella
nuova stesura per Parigi & un vero controsenso storico-stilistico: sctivere in parti-
tura il Do su «o teco» sarebbe stato, agli occhi di Verdi, un voler fossilizzare una
variante esecutiva che come tale — gia lo si & detto — veniva invece demandata per
prassi all'eventuale iniziativa dell'interprete (e le parti d’orchestra parigine degli
anni ’60, conservate all’Opéra, recano gia traccia esplicita della “fermata” per at-
tendere il tenore Villaret); il Do di «AlZ’armi!» pare invece essere una di quelle
tipiche cose del melodramma italiano che, se pur si fanno, tuttavia non sempre
si scrivono.

Chi ha le mani in pasta sa bene cosa intendo dire: le appoggiature vocali nei
recitativi in corrispondenza degli accenti prosodici, per dire, sono uno di que-
sti oggetti anfibi: nessuno le ha mai scritte, fino almeno a una certa epoca, ma
era fatto d’obbligo cantarle (che poi oggi molti le trascurino, fa parte dell'insipien-
za stilistica di troppi interpreti moderni).'* Lo stesso dicasi per I'ornamentazio-

ne delle corone e le variazioni nei passi ripetuti: non si scrivevano, si davano

per scontate.

Affermare dunque che Verdi non ha mai scritto quel Do ¢ una verita positivi-
stica, ma non stilistica: non scriverlo non significava necessariamente non preve-
derne Peventualita, nella “pira” come nelle cinquanta arie per soprano, mezzoso-
prano, tenore, baritono e basso composte da Verdi negli anni precedenti, che al-
lora come oggi si possono udire con o senza acuti conclusivi, secondo le possibilita
vocali e il gusto musicale dell’interprete di turno (nonché — si spererebbe — in ra-
gione della natura del brano, piti 0 meno adatta ad accogliere il grido finale). Nel
momento stesso in cui scrisse quella cabaletta in Do maggiore con la perorazione
conclusiva «Allarmi! all'armi!», & del resto impossibile credere che Verdi non in-
tendesse ricalcare l'identica situazione musicale e drammatica della cabaletta di
Arnoldo nel Guglielmo Tell, culminante nella versione italiana allora in voga
con le stesse parole e con la medesima climax sonora. Ebbene, da oltre vent’anni,
secondo una prassi avviata da quello stesso Duprez con cui abbiamo cominciato
il nostro discorso, tale brano veniva coronato dai tenori con un clamoroso Do acu-
to finale (naturalmente non scritto da Rossini): come avrebbe mai potuto immagi-
nare il nostro Verdi che quegli stessi tenori, abituati a strappar I'applauso del pub-
blico col Do di Arnoldo, non avrebbero fatto del pari con un Do per Manrico del
tutto assimilabile?

Ma si sa: le consuetudini esecutive si sogliono innalzare a nobilissima Auffiih-
rungspraxis per il secolo XVIII, e liquidare come deprecabile malcostume per il
successivo. Messi da parte i pregiudizi estetici, i detrattori del Do acuto avrebbero

14 Sull’argomento, si rimanda agli articoli di L. F. TAGLIAVINI, «Sposa! Euridice!»: prosodi-
scher und musikalischer Akzent, in De editione musices (Festschrift Gerhard Croll), a cura di W.
Gratzer e A. Lindmayr, Laaber, Laaber, 1992, pp. 177-202, e «O Freunde, nicht diese Tone!».
Considerazioni su alcuni aspetti negletti della prassi esecutiva, nella Festschrift per Agostino Ziino,
in corso di pubblicazione.
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Tav. 1 — G. VERDI, I/ trovatore, partitura autografa, terz'ultima pagina dell’atto III, corrispondente
alle batt. 255-260 della «[Scena e] Aria Manrico» (per gentile concessione di BMG Ricordi s.p.a.). 1l
pentagramma di Manrico ¢ il sesto dal basso, in chiave di tenore; a scendere: Ruiz, Tenori e Bassi
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Tav. 2 — G. VERDL, I/ trovatore, partitura autografa, penultima pagina dell’atto I, corrispondente
alle batt. 261-265 della «[Scena e] Aria Manrico» (per gentile concessione di BMG Ricordi s.p.a.).
I pentagrammi riservati alle voci risultano tutti vuoti (i pochi segni che si intravedono sono una

trasparenza dell’inchiostro della pagina precedente).

Per Ordine Super ielle sere di Lunedi ¢ Martedi 2 e 3 Febbrajo le Rap-
sentazioni verraino distribuite come segue, cioc:
Nella sera di Lunedi lo Spettacolo alla Scala consistera

1. Atto terzo dellopera del maestro cav. sig. Ginseppe Verdi, col titolo

IL TROVATO

T PASSO A QUAVETRO composto dal signor Andello ¢ da esso eseguito colle
allieve emerite dell’L R. Scuola di Ballo, signove Galli, Salvioni ed Hochelwaiii,

—~ PASSO A DUE composto ed eseguito dal sig. Lepré colla signora Pochind,

111 Atto quarto di detta opera. .

IV, PASSO A CINOUE composto dal signor Lepri e da esso eseguito colla si
gnora Pochini in unione alle dette Allieve emevile.

FORLANA del ballo IL GIUOCATORE del coreogralo sig. Giuseppe Rota,
eseguita dal Corpo_delle Allieve e secondi Ballerini
1. Terminerd lo Spettacolo coll atto primo ¢ secondo dell opera suddetta.

Martedi 5 detto

ALL'LR. TEATRO ALLA CANOBBIANA

T N\ 3‘1] : AT ’
LD ATD & HIOBIN
si produrrd Topera del maestro cav. Geuetano Donizeti, col titolo

L' ELISIR Iy AMORE

col Nuovo Ballo del coreografo sig. Tomaso Casali, col titolo

CATERINA DI GUISA

Anche i signoei Abbonati dell' I R. Teatro alla Seala avranne libero ingressy e lu recita sara cié non

ostante loro eompensata,

Biglietto d’ingresso: per la platea lir. 3, - Pel loggibne lir. 1.

Per una sedia chiusa nella platea, oltre I ingresso, lir. 3.

Si dard principio alle ore setle e

. Milano, 2 Febbpjo 1837,

Tav. 3 — Locandina di una tipica esecuzione ottocentesca del Trovatore (per gentile concessione
del Museo Teatrale alla Scala di Milano). E evidente il disinteresse per la continuita drammatica
dello spettacolo, tanto da invertire gli atti dell’opera, senza giustificazione alcuna.
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semmai avuto due altre frecce, e assai pitt aguzze, al loro arco, ma ben pochi le han
fatte scoccare al momento giusto.

La prima riguarda la pertinenza di tale nota alla parte vocale di Manrico: per
quanto certa tradizione esecutiva si sia spinta persin oltre il Doy, imponendo al
tenore un Rey, al termine dell’atto I (in ottava col soprano e il baritono),* esten-
sione prevista da Verdi al momento della composizione doveva essere ben piu li-
mitata, e di conseguenza diverso il tipo di grana vocale da lui immaginato per quel-
la parte, rispetto alla consistenza sonora di un tipico tenore sfogato (come si chia-
mava all’epoca il cantante versato negli acuti estremi); prova ne sia la ritrosia di
Verdi nel far toccare a Manrico anche solo il Siys, al punto da indutlo, fin per note
isolate, ad abbandonare il raddoppio del soprano lanciatosi verso quelle vette e
rimpiattarsi momentaneamente su suoni piti bassi (cosi nel terzetto che conclude
il prim’atto). Quel Doy, squilibra pertanto la natura della parte di Manrico: scrit-
turare un tenore dall’acuto facile solo per garantirsi I'efficacia del controverso gri-
do potrebbe dunque portare a travisare le reali caratteristiche canore richieste da
Verdi al suo Manrico in tanti altri passi dell’opera, assai piti contenuti quanto al-
I’ambito melodico.

La seconda obiezione, ben piu solida di tante chiacchiere di quei giorni, ¢ in-
vece di natura stilistica e fisiologica insieme: I'acuto conclusivo sulla tonica esige
una parola tronca, non gia piana come drwi, pena la necessita di un’articolazione
sillabica (da dr- a -mi) nel momento del massimo spasimo laringeo, contro ogni
principio belcantistico.'® Non ¢ un caso che la tradizione di cui sopra legata al
Guglielmo Tell spinga il tenore al Do, soltanto sull’ultima sillaba (e non sulla
penultima ed ultima insieme, come avviene nel Trovatore). Non & neppure un
caso che alcuni tenori, ieri come oggi, rinuncino di fatto ad articolare 1'ultima
sillaba della “pira”, per non peggiorare un equilibrio vocale il piti delle volte gia pre-
cario, e si limitino a proclamare ai quattro venti il nome del Dio dell'Islam. E assai
istruttiva, in proposito (quanto straniante all’ascolto), 'antologia discografica

15 Tanto facevano, per citare tre soli nomi di tre generazioni successive, Giacomo Lauri
Volpi, Franco Corelli, Franco Bonisolli, tutti testimoniati in registrazioni dal vivo. Tale antica tra-
dizione avra pure un futuro, se non altro nella prossima registrazione discografica che gia attende
di conquistare le vetrine dei negozi, protagonista Roberto Alagna, la quale (provocatoriamente?)
non s’avvale neppure della recente edizione critica della partitura. Contro detta nota, il gia citato
Serafin cosi si esprimeva (p. 222): «Nella cadenza finale [dell’atto I] non si prevarichi in nessun
modo: vogliam dire, piti precisamente, di non balzare al Re bemolle acuto, soprano e tenore. E
un indulgere al pit volgare gusto plateale. E un credere che la voce pitl estesamente spiegata sia
tutto, che a tutto e in tutto, cosi usata, giovi e non possa mai nuocere alle ragioni artistiche per le
quali diversamente ne sia stato richiesto e indicato 'uso».

16 Ringrazio particolarmente Philip Gossett per avermi fatto riflettere su questo punto (pro-
blematiche simili sono oggetto del suo saggio Divas and Scholars: Performing Italian Opera, in
corso di pubblicazione per la University of Chicago Press). Verdi ammette evidentemente anche
articolazioni verbali sulla tonica conclusiva, ma a tutt’altre altezze e in contesti d’assieme (vedi lo
stesso Manrico che in fine d’atto II deve pronunciare vieni! sul Lals, coperto perd dalla massa
delle altre voci).
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34 «Di quella pira» da “Il trovatore” di Giuseppe Verdi (Bongiovanni, GB 1051-2),
che inanella cinquant’anni di incisioni tratte da vecchi 78 giri.!” Fra le pit an-
tiche, non mancano all’appello neppure soluzioni alternative, di presunta ascendenza
ottocentesca, dettate — v’é da crederlo — proprio dal bisogno d’ovviare a quel ca-
pitale errore stilistico: la voce sale dalla dominante alla tonica solo sull'ultima sillaba
(espediente poco elegante), ovvero vi sale sulla penultima, facendo poi cadere I'ul-
tima sillaba all’ottava inferiore (soluzione stilisticamente ottimale; ma quanti sareb-
bero oggi disposti a condividerla?).'®

In definitiva, la questione andra allora posta in termini ribaltati rispetto a quel-
li troppo superficialmente divulgati dai nostri giornalisti e opinionisti: & lecito, vo-
lendo, tralasciare quell’acuto conclusivo di tradizione #o# giz perché non & scritto
in partitura, 7a perché, cosi fatto, potrebbe risultare stilisticamente scorretto, e
soprattutto perché non & davvero obbligatorio farlo (e sempre in quel solito mo-
do), cosi come non ¢é obbligatorio pagare il dazio a nessun altro acuto aggiunto da
qualsivoglia tradizione.

L’aspetto filologico

Io ho fatto solo quello che Verdi ha scritto: pren-
dersela con quello che voleva Verdi mi pare un con-

trosenso. (Riccardo Muti, «La Repubblica»,
8 dicembre 2000)

C’¢ un complimento pit grande, per un musici-
sta, che essere accusato di eseguire cid che I'autore

ha scritto?
(Carlo Maria Cella, «Il Giorno»,
9 dicembre 2000)

Ribadire sino alla nausea che Verdi non ha mai scritto quella nota & dunque
un atteggiamento ingannevole, perché nasconde sotto un dato di fatto letto da una
sola angolazione una realta ben piti complessa. Affermare poi che alla Scala, nelle
recenti rappresentazioni del Trovatore, si & eseguito esattamente quanto Verdi ha
scritto & — ironia della sorte — un’inconsapevole mistificazione. In quella battuta
incriminata, Verdi non ha infatti scritto un bel niente né per Manrico né per Ruiz

17 11 CD rinnova l'erediti di un vero cimelio della discografia storica — il microsolco Verd:: I/
trovatore, «Di quella pira». 1 Aria, 40 Tenors, 80 High C’s — che la Top Artist Platters di New
York pubblico sul finire degli anni ’50 (T 333).

18 Una terza obiezione al Do, — e questa invero la si sente spesso — chiama in causa ragioni
prettamente musicali contro quell’acuto prolungato, che striderebbe con I'armonia di un ac-
compagnamento altalenante fra tonica e dominante. Cio vale tuttavia solo per le esecuzioni in cui
il tenore, preso dalla fregola dello sparo, scarica il fucile con una battuta d’anticipo sul dovuto
(a batt. 260 anziché 261). E chiaro allora che in questo caso il problema non sta piii nell’acuto, ma
nel tenore in sé.
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né per il Coro: voltando pagina al momento dell’ultimo All’armzi! (fra le batt. 260 e
261) ha infatti dimenticato di completare la parte vocale e ha lasciato in bianco il
pentagramma. Il manoscritto autografo ci mostra quindi per Manrico un Sol; nel-
I'ultima battuta della pagina precedente, sulla sillaba -/’ar-, che rimane pero senza
esito (cfr. Tav. 1 e 2, qui tra le pp. 304 e 305).

Dove sarebbe dovuto andare a parare, nella mente di Verdi, quel Sol; & pro-
blema invero di limitata difficolta: di certo non st sii fino al Do, ma solo perché —
lo si & detto — una tale ipotetica soluzione non sarebbe rientrata nella prassi scrit-
toria dell’epoca, nello stile prettamente compositivo del melodramma primottocen-
tesco; il quale stile, invece, avrebbe previsto per buona norma una semplicissima
caduta sul Do; ad intonare I'ultima sillaba -7z, indipendentemente da cid che il
compositore poteva supporte circa la lettura che ogni singolo interprete ne avreb-
be poi dato.

Quali mai siano stati invece i percorsi mentali del primo copista di casa Ricor-
di, nel momento in cui si accinse a ricopiare in bella copia il prezioso manoscritto
verdiano, producendo I'archetipo donde sarebbero poi stati tratti i materiali ese-
cutivi successivi, fino agli spartiti vocali a stampa comunemente in uso, nessuno &
in grado di saperlo; sta di fatto che quell’ignoto copista, invece di far concludere la
parte di Manrico a batt. 261 con un Do, come ogni filologo moderno avrebbe
fatto per completare la lacuna, prolung il Sol; per altre due battute, producendo
quell'inspiegabile, inaudito effetto di sospensione, di azione musicalmente incon-
clusa, che abbiamo udito nelle recite scaligere:
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Es. mus. 2 — La “realizzazione” delle battute 261-262, come si presenta fino ad oggi nello
spartito Ricordi 42315.
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A indurlo a cio pud ben essere stata la difficolta incontrata nel risolvere un
errore materiale di Verdi. Le parole poste a batt. 260 dell’autografo, sotto la parte
di Ruiz e Coro, mal s’accordano infatti con le note da cantare: sei crome sciolte
contro cinque sole sillabe metriche (per effetto della sinalefe):

I’ar - mil al - ar - mil_al - I'ar- |

Le regole delle prosodia musicale, 'andamento melodico dei tenori sull’ultimo
quarto, il lungo tratto di prolungamento tracciato da Verdi dopo I'ultima sillaba,
tutto farebbe comunque pensare che la giusta lettura di batt. 260 debba essere

S R R N B

-I’ar - mi! al - I’ar - mil_al - I'ar -

se non fosse che Verdi #on provvide a unire fra loro le ultime due crome per in-
dicarne I’esecuzione su un’unica sillaba (quell’ultima -/ar- da lui vergata a batt.
260). Le fonti piu antiche (dalle partiture manoscritte dell’epoca fino allo spartito
Ricordi n. 42315 di cui all’Es. mus. 2, a tutt’oggi 'unico in commercio) distribui-
rono invece pedestremente le parole del Coro sotto le note, ragionando per sillabe
grammaticali (ricusando cioé la sinalefe) anziché per sillabe metriche:

DY AN

-I’ar - mi! al -’ar - mi! al -

La soluzione proposta & impraticabile, con quel continuo spostamento d’accento
(da -lar- ad 4/- a -mi!) e comunque diversa dal dettato verdiano, che a batt. 260
prevede una sillaba in pit (rivedi Tav. 1). La «nuova edizione riveduta e corretta»
della partitura a stampa pubblicata da Ricordi nel 1955 (P.R. 158) e in uso durante
la seconda meta del secolo scorso ha ovviato all’anomalia, proponendo per il Coro
la scansione regolare

S e B

-I’ar - mi!_al - I’ar - mi!_al - I’ar - mi!_al -

una soluzione accolta per automatismo di lettura anche dalla recente edizione cri-
tica, ma che ancora una volta non rispetta il dettato verdiano, il quale — lo si ripete
— prevede una sillaba in meno a batt. 260 e implicitamente, quindi, la caduta del-
'ultimo -72:! sul battere di batt. 261 (quella rimasta in bianco),
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Es. mus. 3 — La realizzazione logicamente e filologicamente accurata dello stesso passo.

non gia a batt. 262, come indicano tutte le edizioni a stampa. Che proprio a batt.
261 (e non alla successiva) debba chiudersi ogni arcata vocale lo vuole il decorso
armonico, che i raggiunge definitivamente la tonica, lo pretende il sistema iperme-
trico delle battute, con la sua regolaritd a gruppi di quattro:

v v v v

|257] 258] 259 260 261 | 262 | 263 | 264 | 265 | 266 | 267 | 268 |269 |

-

lo indica la stessa scrittura verdiana, che a batt. 260 #o# appone un’ulteriore lega-
tura di valore per Manrico (necessariamente aggiunta invece fino ad oggi da tutte
le edizioni a stampa), prevedendo con cid che proprio sul battere di batt. 261
Manrico cambi definitivamente sillaba (da -/'ar- a -:!): Mantico, ma pari pari an-
che Ruiz e il Coro, come s’¢ detto. Cid che Verdi tralascio di scrivere girando pagi-
na fu dunque soltanto la sillaba terminale dell’aria, che in perfetto accordo con quan-
to suonano legni e ottoni avrebbe dovuto prolungarsi verosimilmente per quattro
quarti (IJ_|J 221), senza cioé ulteriori articolazioni sillabiche all'inizio di batt. 262.

La soluzione testuale di dubbia correttezza che ci tramanda al contrario un
Manrico fermanente attestato sul Sols & stata accolta per tradizione anche dall’e-
dizione critica a stampa utilizzata alla Scala'® (ecco un caso in cui la parola tradi-

19 A p. 319 sg. della gia citata partitura. Il relativo commento critico (p. 114 nell’ed. in lin-
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zione non puzza pit di zolfo). Quante volte sia stata realmente cantata nell’Otto-
cento & tuttavia impossibile dirlo. Verdi stesso, in ogni caso, I'accetto silenziosa-
mente, nel senso che non abbiamo documenti che testimonino una sua protesta,
cosi come non ne esistono contro I'uso invalso della puntatura acuta su «o feco»,
su «Allarmil», su cento altri passi delle sue opere. Che le considerasse questioni di
lana caprina? Ovvero rientravano anch’esse nell’oggetto degli strali che periodica-
mente lanciava in forma generica contro chi manometteva le sue creazioni?

La volonta dell’autore

Allo scopo d'impedire le alterazioni che si fanno nei
teatri alle opere musicali, resta proibito di fare nel
suddetto spartito [scil. il Macheth] qualunque intrusio-
ne, qualunque mutilazione, d’abbassare o alzare i to-
ni, insomma qualunque alterazione che richiegga il
piti piccolo cambiamento nell'istrumentazione, sotto
la multa di 1000 franchi che io esigerd da te per qua-
lunque teatro ove sara fatta alterazione allo spartito.
(Giuseppe Verdi, lettera a Giovanni Ricordi,

20 maggio 1847)%°

Le proteste di Verdi sul malcostume esecutivo che colpiva le sue opere riguar-
davano problemi ben pit gravi: tagli sconsiderati (a tutt’oggi accettati in tutti i tea-
tri del mondo, Scala compresa la dove non sia Muti a dirigere, e senza che nessun
giornalista abbia mai protestato col clamore col quale ora difende la soppressione
di una nota), aggiustamenti tonali per consentire una miglior figura a cantanti male
in arnese (la stessa pratica che i giornalisti perlopitt non paiono cogliere negli spet-
tacoli odierni), sostituzione degli strumenti indicati in partitura (come si fa oggi
dappertutto, quando per pigrizia si usa p. es. il solo clarinetto in Si} per l'intera
opera, vanificando le differenze timbriche immaginate dall’autore nel prescrivere
alternativamente quelli in La, in Do, in Re o in Mi}), trasposizioni d’ambiente sto-
rico e geografico per ottemperare agli obblighi di censura (analoghe alle trasposi-
zioni fantasiose che sempre gli stessi giornalisti lodano invece nelle regie odierne).
E, sopra tutto, il letterale disprezzo che si usava talvolta nei confronti delle sue
partiture, negando loro sin quell’unita drammatica e coerenza musicale pur tanto
alacremente perseguita dall’autore. Alla Scala, per fare un esempio, le riprese del
Trovatore programmate nel 1857 videro i singoli atti ben spesso inframezzati da
svariati «passi ballabili» ed esibizioni dimostrative di strumenti musicali insoliti,

gua italiana) si limita a riferire lo stato dell’autografo e delle fonti secondarie, tutte concordi con
lo spartito a stampa Ricordi, mentre non spende una parola sul problema della distribuzione sil-
labica a batt. 260, pur modificandola rispetto al dettato verdiano.

20 | copialettere di Giuseppe Verds, a cura di G. Cesari e A. Luzio, Milano, Commissione
esecutiva per le Onoranze a Giuseppe Verdi, 1913, p. 39.
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salvo poi omettere «per brevita» I'atto III (quello della “pira”); oppure, dissenna-
tamente, si cominciava la serata proprio col terz'atto, seguito dai soliti passi balla-
bili, indi I'atto IV con ulteriori danze, e «terminera lo spettacolo coll’atto primo e
secondo dell’opera suddetta».?!

Quelle che nell’epistolario verdiano rinveniamo ad ogni pié sospinto sono
dunque proteste perlopiu generiche, ovvero reazioni specifiche contro le pazzie
isolate di singoli interpreti.?? La dove invece a indisporlo era una tradizione ese-
cutiva consolidata in particolari ben precisi, Verdi non mancava di scendere nel
dettaglio: «La Ristori [nella Scena del sonnambulismo nel Macbeth di Shakespeare]
faceva un rantolo; il rantolo della morte. In musica non si deve, né si puo fare;
come non si deve tossire nell’'ultimo atto della Traviata; né ridere nello scherzo
od & follia del Ballo in maschera».**

Ma anche per Verdi qualcosa doveva essere pur lecito «modificare» nel pas-
saggio dal testo scritto al suo inveramento sonoro: se non altro, tutto cid che rien-
trava nella corrente prassi esecutiva vocale, al cui stile egli stesso implicitamente si
affidava. Che senso avrebbe, altrimenti, la frase «Questo Recitativo dovra essere
detto senza le solite appoggiature» che Verdi scrive nell’atto III di Rigoletto, sulle
parole «Venti scudi hai tu detto? Eccone dieci...», se non quello di sospendere
momentaneamente (e li soltanto) la consueta e necessaria modificazione del testo
scritto? E per essere sicuro di non venir frainteso, appena terminato quel passo
indica egli stesso le appoggiature del recitativo successivo («Aspettate, mio fratello
viene»), esplicitando cosi il ritorno alla normalita esecutiva. Attenzione, dunque, a
patlare di “fedelta” alla singola nota: la fedelta al testo, pur richiesta a gran voce da
Verdi, mantiene per lui, come per tutti i suoi colleghi operisti, un limite comunque
stilisticamente tracciato, oltre il quale si rischierebbe di essere infedel alla volonta
stessa dell’autore proprio per eccesso di supina fedelta al segno scritto.

Non possiamo dunque parlare di ‘silenzio-assenso’ in Verdi nei confronti dei
Do della “pira”, né di ‘silenzio per disinteresse’: intervenire a favore o scagliarsi
contro un paio di note perfettamente riconducibili — ho cercato di dimostrarlo —
a una prassi esecutiva allora corrente e condivisa entro lo stile operistico cui il
Trovatore apparteneva ancora di diritto gli sarebbe presumibilmente sembrato

21 §j vedano rispettivamente le locandine di mercoledi 4 febbraio e lunedi 2 febbraio 1857,
oggi conservate nel Museo Teatrale alla Scala. La seconda viene qui riprodotta nella Tav. 3 fra
pp. 304 e 305.

22 Una rassegna ragionata si vede in M. CONATL, I/ pensiero di Verdi sull'interpretazione, in
corso di pubblicazione negli Atti del convegno Verdi 2001 (Firenze, Leo S. Olschki). Ringrazio
Pautore per i proficui scambi d’idee sull’argomento.

23 Lettera di Verdi a Léon Escudier, Genova, 11 marzo 1865, in Verd;: interviste e incontri,
a cura di M. Conati, Torino, EDT, 2000, p. 26 nota 11. La lettera datata 21 maggio 1898, che Verdi
avrebbe scritto al tenore Alessandro Bonci lodandolo per aver introdotto la risata nel celebre
passo del Ballo in maschera, & notoriamente un falso (cfr. A. MARCHETTI, La famosa lettera di
Verdi a Bonci, «Rassegna musicale Curci», XXVI, n. 3, 1973, p. 23 sg.; il documento si vede ri-
prodotto in P. SOUTHWELL-SANDER, Verd:: His Life and Times, London, Midas, 1978, p. 154).
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fuori luogo, perché il problema & inesistente. Se, al contrario, il favoloso Do acuto
di un tenore come Tamberlick (che si vantava di averlo per primo introdotto nella
“pira”) lo avesse davvero tanto infastidito, difficilmente Verdi si sarebbe poi preso
la briga di omaggiare lo stesso tenore con un altro Do acuto — questa volta scritto a
chiare lettere, al termine di una consimile cabaletta con coro che esorta «All’armi!
all’armi!» — nell’aria che chiude il terz’atto della Forza del destino pietroburghese
(1862), cucita proprio su misura per quel celebre artista. Il brano («S’affronti la
morte») venne a cadere nella versione dell'opera profondamente revisionata per
il Teatro alla Scala nel 1869, oggi in repertorio. Il Do acuto erompeva li, natural-
mente, su parola tronca («Andiam, andian!»), raggiunto per via scalare, Sols-La;-
Si;-Do, (un suggerimento d’autore su come risolvere anche il finale della “pira”?).

Elogio dell'infedelta

Ore 18, Scala. Finalmente arriva il Trovatore evento:
ripulito dalle incrostazioni tradizionali, dai Do della
“pira”, dalle cabalette tagliate, dalle interpolazioni
arbitrarie, dalle ripetizioni assurde [?/], riportato alla
lezione originale, testuale, alla verita ... Tutti hanno
lavorato a lungo sulla “parola verdiana”, sui coloriti,
sul rispetto dei piano e dei pianissimo che Verdi
scrisse a piene mani e che le “edizioni d’uso” tolsero
e sostituirono [?/] con i mezzoforte, i forte e i fortis-

simo ad effetto.” )
(Alberto Cantu, «Il Giornales,
7 dicembre 2000)

Non sta dunque tanto in quel mancato Do la fedeltd al testo verdiano del Tro-
vatore scaligero, quanto piuttosto in una serie di ripristini ben pit importanti: il
ripristino di una sacrosanta integrita, innanzitutto; poi 'attenzione a particolari
grandi e piccoli troppo spesso trascurati (il brano che suonava davvero inedito per
’orecchio aduso al solito Trovatore era la grande aria del baritono, piuttosto che
quella del tenore: ma pare che nessuno 'abbia segnalato); infine il ripristino non
meno dovuto — benché timido e limitato a pochi passi — di alcuni precetti di prassi
belcantistica ottocentesca (p. es. la parca cadenza ornamentale di Azucena aggiun-
ta per I'abbrivo della stretta «Deh! rallentate, o barbari», nel primo quadro del-
I'atto III), precetti che vanno tuttavia contro la lettera del testo scritto (la coro-

24 Strane affermazioni, invero: quali sarebbero mai le «ripetizioni assurde» che la tradizione
avrebbe codificato? tagli, semmai, e proprio di ripetizioni prescritte dall’autore ma omesse in
quanto percepite come assurde lungaggini; e quali sarebbero le “edizioni d’uso” che sostituiscono
ptani e pianissimi con «i mezzoforte, 1 forte e 1 fortissimo ad effetto»? se putacaso esiste qualche
esemplare a stampa del Trovatore prodotto e distribuito da Ricordi fino a dieci anni fa che scambi
un pp con un ff, si tratta certo di meri refusi tipografici, piuttosto che di una volonta preordinata
di modificare il dettato verdiano.
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na che invita alla cadenza manca nell’autografo, benché sia tramandata dalla tradi-
zione a stampa), a maggior disdoro di coloro che, senza sapere e senza comprende-
re, hanno pubblicamente lodato la diplomatica fedelta di quell’esecuzione al
segno verdiano.

La quale esecuzione, a ben vedere, & stata invece altamente “infedele” al
dettato dell’autore. Stramaledettamente “infedele” & risultata tutta la concerta-
zione orchestrale di Riccardo Muti, con quelle scansioni ritmiche sottoposte
ad una continua variazione di tempo, accelerandi e rallentandi che si rincorreva-
no di battuta in battuta, “respirando” la musica col corpo (I’andamento “a fisar-
monica” di «Dolci s’udiro, e flebili | accordi d’un liuto» nella cavatina di Leo-
nora, e di «Ma nell’alma dell’ingrato | non parlé del cielo un detto» nel duetto di
Azucena e Manrico), secondo il pit aureo precetto del rubato ottocentesco, di cui
nulla & perd prescritto in partitura. Meravigliosamente “infedele” ¢ stata la sotto-
lineatura di particolari prima d’ora mai uditi, e qui evidenziati oltre misura (me-
morabili certi affondi dei contrabbassi, cui Muti ci ha ormai abituati — & un suo
tratto stilistico peculiare — dal primo giorno almeno in cui concertd il pedale di
«Mente il cor, io gia non mento» nelle Nozze di Figaro). Semplicemente fantastico
lo “stravolgimento” di certe dinamiche, con potenti effetti di crescendo e dimi-
nuendo da Verdi mai scritti, e forse nemmeno prevedibili dall'immaginazione ver-
diana, tanto suonano lontani da quello che supponiamo fosse lo stile orchestrale
di meta Ottocento... E, perché no?, una concertazione anche fastidiosamente in-
fedele in quelle corse forsennate sugli accordi finali d’un brano che tanto piaccio-
no al nostro direttore, quando le tipiche stoccate a piena orchestra sulla tonica,
inframezzate da pause anche d’intere battute, vengono risolte senza rigore di tem-
po, riducendone la durata fino alla meta del valore scritto (vedi la conclusione del
prim’atto e soprattutto del duetto Azucena/Manrico): se nessun fonometro potra
infatti mai stabilire se siano davvero pii che pianissimo le sonorita che Muti distil-
la dai ppp di Verdi, a cominciare dal «Miserere» (ma quanto & forza dinamica,
quanto forza espressiva?), sul piano agogico i rapporti temporali si riducono in-
vece a una questione aritmetica. E che dire allora delle indicazioni metronomiche
che proprio Verdi ha voluto scrupolosamente lasciarci (a partire almeno dall’Az-
tila)? Ebbene, i tempi serratissimi di Muti, infuocati come la partitura ch’egli di-
rigeva, andavano ben oltre le indicazioni autografe dell’autore, ovvero si allarga-
vano in certi tempi assai pitl lenti di quanto Verdi stesso avesse suggerito, otte-
nendo cosi effetti espressivi ora eccitanti, ora struggenti. Cosa ne avrebbe pensa-
to, l'autore? «I tempi sono tutti segnati sullo spartito colla possibile chiarezza.
Basta badare alla posizione drammatica ed alla parola, difficilmente si puo sba-
gliare un tempo. Avverto solo che io non amo i tempi larghi; ¢ meglio peccare
di vivacita che languire».?>

25 Lettera di Verdi a Leone Herz, Milano, 18 aprile 1844, in G. MORAZZONI, Lettere inedite
di Verdi, Milano, Libreria Editrice Milanese, 1929, p. 27 (istruzioni per una messinscena di Er-
nani all'Opera di Vienna).
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La proclamata fedelt al segno non pud limitarsi alla sola altezza delle note.
Ma dunque: d’infedelta si tratta, nel caso di Muti, o non piuttosto di reinvenzione,
a partire da uno scavo senza precedenti fra le pieghe della partitura, quasi un gran-
de gesto d’amore che traluceva da ogni battuta? Eppure, proprio a questi inter-
venti ri-creativi Verdi si dichiarava contrario (magari pit che a isolate puntature,
da lui stesso prodotte in qualche occasione).?® Cosi in una lettera che lo stesso Mu-
ti ama citare: >’

Sulla divinazione dei Direttori... e sulla creazione ad ogni rappresentazione... Quest’® un
principio che conduce al barocco ed al falso. E la strada che condusse al barocco ed al falso
I'arte musicale alla fine del secolo passato e nei primi anni di questo, quando i Cantanti si
permettevano creare (come dicono ancora i Francesi) le loro parti, e farvi in conseguenza
ogni sorta di pasticci e controsensi. No: io voglio un solo creatore, e m’accontento che si
eseguisca semplicemente ed esattamente quello che & scritto; il male sta che non si eseguisce
mai quello che & scritto. Leggo sovente nei giornali d’effetti non immaginati dall’autore; ma
io per parte mia non li ho mai trovati. Capisco tutto quello che dite voi all'indirizzo di Ma-
riani. Tutti siamo d’accordo sul suo merito, ma qui si tratta non di un individuo, per quanto
sia grande, ma di arte. Io non ammetto né ai Cantanti né ai Direttori la facolta di creare, che,
come dissi prima, & un principio che conduce all’abisso...2%

L’idiosincrasia di Verdi per gli interventi dei cantanti sulla linea melodica va dun-
que riferita a fenomeni ormai lontani dalla piu castigata prassi esecutiva dei suoi
tempi: a quelle smodate invenzioni di fioriture e cadenze in auge «alla fine del se-
colo passato e nei primi anni di questo» (ossia del XIX), che poco a che vedere
avranno avuto con le parche puntature della successiva epoca verdiana. Allora sara
piuttosto la ricerca dell’effetto inedito a infastidirlo, talché di fronte a una produ-
zione romana con «una mediocre Aida!!», «un soprano che fa I’Amneris!!», un
Amonasro che accorcio «per diverse volte il duetto terzo atto!!», un Radamés
che «ometteva sempre il suo pezzo...!!!», e «perfino il Finale secondo fu una

26 Lasciamo pur correre i tanti adattamenti della parte a interpreti successivi a quelli della
“prima”, che lo occuparono fino almeno alla revisione della Traviata (oltre agli esempi gia ricor-
dati, si veda I'elenco completo nel citato studio di Lawton e Rosen); ma — paradosso per para-
dosso — cos’@ mai la memorabile climax sul finire del «Libera me Domine» nella Messz da Re-
quiem, se non una smaccata manipolazione della prima versione del brano (quella concepita
per la Messa per Rossini), onde spingere 'amata Teresa Stolz verso un folgorante Do acuto, ef-
fetto per cui il soprano boemo andava celebre non meno di Tamberlick? «Il famoso Do di petto
ch’essa lanciava all'unisono coll’orchestra e col coro aveva qualcosa d’inverosimile» (G. Mo-
NALDI, Cantanti celebri del secolo XIX, Roma, Nuova Antologia, s.d., p. 172). Cosi chi ebbe la
fortuna di sentirla nell’«Inflammatus» dello Stabat Mater rossiniano: altro remake verdiano di
un effetto avvincente gia escogitato dal Pesarese?

27 Lo ha fatto nelle prolusioni su Rigoletto e Il trovatore tenute rispettivamente il 9 maggio
1994 nell’'Universitd Commerciale “Luigi Bocconi” e il 1° dicembre 2000 nell’Universita degli
Studi di Milano, in occasione degli spettacoli programmati alla Scala.

28 Lettera di Verdi a Giulio Ricordi, Genova, 11 aprile 1871, nei Copialettere cit., p. 256.
Angelo Mariani era considerato il pit divistico fra i direttori di quegli anni.
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Direttore che si permette alterare i tempi!!!...»:

Noi non abbiamo bisogno che Direttori e Cantanti vengano a scoprire nuovi effetti; e per
parte mia dichiaro che mai, mai, mai nissuno ha mai potuto e saputo trarre tutti gli effetti da me
ideati... NISSUNO!! mai mai... né Cantanti né Maestri!!...

Ma ora & di moda claquer anche i Direttori e mi dispiace non solo per i pochi che stimo,
ma pit mi dispiace il vedere che le sconciezze in teatro passano dall’uno all’altro senza ces-
sare mai. Una volta bisognava subire le tirannie delle Prime-Donne, ora bisognera subire
anche quelle dei Direttori d’Orchestra! 2°

E ancora, a pochi mesi dalla morte:

Se le cose sono come voi dite € meglio ritornare ai modesti Direttori d’una volta (eppure
v’erano Rolla, Festa, De Giovanni etc.).

Quando ho incominciato io a scandalizzare il mondo musicale coi miei peccati, vi era la
calamitd dei Rondo delle prime donne, ora vi & la tirannia dei Direttori d’orchestra! Male
male! Perd meno male il primo!!3°

Orbene: in quelle recite di fine millennio alla Scala, una volta tanto il prota-
gonista della “pira” non ¢ stato il tenore, orbato d’un paio d’acuti di dubbia scor-
rettezza, ma proprio il direttore d’orchestra, che ha staccato un tempo furioso di
138 alla semiminima (un terzo in pit del 100 indicato da Verdi), ha infuso quanta
pit energia nel tessuto d’accompagnamento, e nella coda del brano s’¢ fatto arte-
fice d’uno di quei tali «effetti non immaginati dall’autore», & vero, ma talmente ica-
stici che finiranno per condizionare ogni nostra successiva esperienza d ascolto: in-
tendo quel galvanizzante crescendo orchestrale sulle parole «corro a salvarti», tanto
spettacolare quanto abusivo, ma fedelissimo allo spirito se non alla lettera della pa-
gina, e difficilmente scordabile.

Ma tant’é: lo stesso Verdi, quando all’occasione saliva sul podio, pensava e
agiva da direttore, al punto da sconcertare il critico tedesco August Guckeisen,
che nel Reguiem diretto dal compositore a Colonia il 21 maggio 1877 non ritrovd
la partitura conosciuta: '

Non si trattava esclusivamente di un paio di tempi o accenti ... era l'intera interpretazione
ad avere qualcosa d’insolito ... In primo luogo Verdi prediligeva tinte molto piu vive, pe-
netranti, di quanto sia solito sentire in Germania ... Anche la circostanza che Verdi si per-
mettesse un certo rubato non pud tornare a svantaggio di alcuna composizione ... In alcuni
passi, per ottenere un migliore e pit potente spiegamento delle voci soliste, noi permet-

29 Lettera di Verdi a Giulio Ricordi, Sant’Agata, aprile 1875, in ABBIATI, Giuseppe Verd:
cit.,, III, p. 747 sg.
30 Lettera a Giulio Ricordi, Genova, 18 marzo 1899, ib:d., IV, p. 638.

31 La recensione apparve sulla «Kélnische Zeitung» del 22 maggio 1877; si cita dalla trad. it.
prodotta in Verds: interviste e incontri cit. qui alla nota 23, p. 125 sg.
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teremmo un morendo, dove al contrario Verdi aumentava di forza ... I tempi non sembra-
vano mai abbastanza rapidi al compositore ... Verdi tiene le sue corone il pit brevemen-
te possibile e non turba mai il senso ritmico ... D’altra parte Verdi seppe portare alla mas-
sima veemenza immaginabile anche la semplice massa degli archi, e cid con effetti del
tutto stupefacenti.

Epilogo

Non s’é inteso proporre qui la recensione d’un singolo spettacolo, bensi
svolgere, sulla scorta d’un chiacchieratissimo evento di cronaca, un ragionamen-
to che va al di 12 della mera cronaca musicale. Credo dunque che le esemplifica-
zioni fin qui addotte possano bastare per dar conto di quella che mi piace chia-
mare un’‘infedelta altamente creativa’, capace di farci sentire un Trovatore mai
udito, cosi come inedito appariva al critico di Colonia il Requien diretto da Ver-
di. Chi si volesse sorbire la (presunta) fedelta al testo scritto tanto vantata dai
giornali e tanto sbandierata dallo stesso Muti si rivolga piuttosto — tagli a parte,
e con qualche acuto fuori ordinanza — a troppe bolse esecuzioni degli anni pas-
sati e presenti, e non sentira alzarsi un solo volo della fantasia: lo conosco a me-
moria, quel Trovatore imbalsamato, tramandato per imitazione di generazione in
generazione senza nessun vero ripensamento del segno verdiano, e lo lascio tutto
ai nostalgici. Ma, per favore, con I'addebito dell*infedelta all’autore’ non si co-
pra d’abominio il capro espiatorio d’'un modesto acuto, ignorando nel contempo
le vere, grandi, spettacolari, impagabili “infedelta” di quella superba concerta-
zione scaligera.



