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///Una rubrica per ripensare la relazione tra semiotica e teatro oggi///
a cura di Luca Di Tommaso
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“Critica/cronaca.” Intervista a Giulio Baffi su critica e semiotica teatrali.’
di Luca Di Tommaso

Giulio Baffi é critico teatrale alla redazione napoletana della Repubblica, Presidente dell'Associazione
Nazionale dei Critici di Teatro, Direttore artistico del Festival Benevento Citta spettacolo, fa parte del
Consiglio di Amministrazione della Fondazione Eduardo De Filippo e della Fondazione Citta Spettacolo,
dirige la Collana Teatro della Guida Editore. Ha fatto parte del CdA del Teatro Stabile di Napoli,é stato
docente di Storia e Tecnica della Regia all'Accademia di Belle Arti di Napoli. Ha fatto parte del Centro
Teatro Esse, ha collaborato con la Nuova Compagnia di Canto Popolare ed ha diretto il Teatro San
Ferdinando di Napoli. E' stato titolare della rubrica di critica teatrale de I'Unita e de il Giornale di Napoli,
ha creato diretto il periodico di spettacolo Noi a teatro, ha collaborato e collabora con periodici e riviste
specializzate quali Sipario, Stilb, Rivista del Cinematografo,Ridotto, Histryo, La voce della

Campania, Itinerario, Napoli City . E' autore di pubblicazioni su vari argomenti dello spettacolo, ha ideato
e curato numerose trasmissioni radiofoniche e televisive, rassegne teatrali e festival, ha realizzato mostre
su aspetti e personaggi del teatro tra cui "Il Mito del palcoscenico" mostra permanente allestita nel
ridotto del Teatro San Ferdinando di Napoli e "Nino Taranto ha 100 anni" in esposizione permanente al
Palazzo Paolo V di Benevento.

"L'intervista ¢ stata svolta nell'inverno del 2011.
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LDT: Allora Giulio, la semiotica teatrale e nata tempo fa con in seno una polemica con cio che
dovesse costituire il suo oggetto, se il testo verbale, quindi i copioni, i drammi, oppure quello che in
semiotica viene chiamato testo spettacolare, quindi lo spettacolo, il fatto teatrale di per sé, scenico.
Dalle nozioni di base che ho, mi pare che anche la storia della critica teatrale abbia vissuto un
contrasto al suo interno, che ci sia stato un passaggio a un certo punto, da uno studio piu rivolto
all'aspetto verbale, a quello piu rivolto all'aspetto scenico, a un certo momento della sua storia. Te ne
chiedo conferma, e se cosi, quando é avvenuto il passaggio?

GB: Il passaggio ¢ stato lento e non indolore. Diciamo che nella prima meta degli anni '50 ha avuto
sempre una critica attenta al testo. Se andiamo a ritrovare degli scritti di Spaini, o un primo Monticelli,
o a Napoli di un Stefanile, troveremo un'attenzione assoluta al testo, cio¢ il teatro ¢ analisi del testo,
analisi di riferimento della sintassi letteraria, che poi viene rimodellata I'analisi rispetto all'attore, in
qualche caso, in qualche modo al gesto dell'attore, per alcuni attori piu forti, piu decisi. Su Napoli
Viviani, o De Filippo, dove il tono della voce, ma sempre legata alla battuta. La complessita della
messa in scena non esce quasi mai. Attraverso questo articoli, noi non vediamo lo spettacolo. Vediamo
l'attore che ci dice delle cose, ci viene stato raccontato per filo e per segno il passaggio logico o
tematico. Racconto dettagliato, a volte fastidiosamente, della storia, analisi di come la storia viene
scritta, se ascendente o vicina a Pirandello o piu cosi piu coli. E basta. Questo ¢ lo spettacolo di cui la
critica nei primi anni '50 da conto al lettore. Perché poi da qualche altra parta uscivano fuori tutte le
notazioni di cronaca, le presenze, le assenze, i comportamenti del pubblico facevano parte della
cronaca mondan-culturale dei giornali. A meta degli anni '60 il teatro comincia a muovere qualcosa
che non era stato pensato. L'italiano si sprovincializza, anche grazie alle operazioni che sono partite per
opera anche del Piccolo Teatro di Milano. Comincia a guardare 1'Europa, a guardare fuori e tutto
questo provoca naturalmente l'esigenza di un confronto, un raffronto differente, nel vedere in una
maniera un po' diversa. Come sempre, anche in questo caso i nodi estetici e 1 nodi storici si incastrano
perfettamente. Arriviamo alla fine degli anni '60, col '68, e tutto viene rimescolato, viene rimescolata
l'attenzione, viene evidenziato anche un comportamento, una risposta sociale. In Italia, in particolare, il
panorama viene smosso dalle messinscene di Strehler, di Squarzina, di questa quantita di registi che
mettono in scena spettacoli diversi dal solito... e nel frattempo si incomincia ad ascoltare la voce di un
teatro che viene da fuori. E la punta forte, la punta di diamante, ¢ il Living Theatre. Quando esso arriva
in Italia, in particolare a Napoli, crea uno sconvolgimento nel pubblico perché la critica non ¢ attenta,
non coglie immediatamente questa cosa. La coglie Paolo Ricci, che su I'Unita era particolarmente
attento a un ruolo sociale del teatro. Il Living arriva a Napoli chiamato da un gruppo universitario,
quindi ¢ chiaro che ¢ un pubblico piu giovane, piu disponibile a vedere qualcosa di nuovo. Accadono
anche comportamenti strani nel pubblico, strani rispetto alle abitudini. Il pubblico coglie I'invito a
partecipare emotivamente e fisicamente, e questa ¢ un'assoluta novita. Quindi chi scrive sui giornali
coglie questa novita e anche I'anomalia della scrittura, I'anomalia della messinscena, in qualche modo ¢
invitato, ¢ costretto, intuisce che bisogna dire qualcosa di differente. Non va bene, non basta dire
soltanto "il teatro". Sulla scia del Living, arrivano a Napoli anche altre compagnie teatrali. La
compagnia dello Scenoir francese ad esempio, che ha sempre un carattere, un segno fisico molto forte.
Nel frattempo si comincia a smuovere la ricerca teatrale, tutto quel grosso nucleo che cerca un nuovo
linguaggio, accentua il lavoro del corpo. Accentuando il lavoro del corpo, 1'attenzione dello spettacolo
deve cambiare necessariamente angolazione. Quella fu una stagione di particolare interesse, perché
tutto il lavoro del superamento della ricerca teatrale, sul superamento del linguaggio-parola a
vantaggio del linguaggio-corpo provoca poi una generazione di attori analfabeti della parola e quindi la
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necessita di un recupero di questa capacita attoriale. E' difficile, alcuni studiano, altri ancora spingono
avanti i vecchi attori di parola che diventano maestri nei pregi e nei difetti. Nel frattempo la critica
incomincia a leggere lo spettacolo come rappresentazione sulla scena, s'incomincia a dar conto di cio
che accade, di cosa ¢ la scenografia, di come sono i costumi, le musiche, di perché sono cosi piuttosto
che in un altro modo, di come gli attori occupano, si muovono all'interno di un palcoscenico. Pian
piano, impercettibilmente, una generazione di critici piu giovani, avverte l'esigenza del racconto del
teatro, dello spettacolo, e allarga l'attenzione. Anni in cui Carmelo Bene compie il suo percorso,
sconvolgendo gli equilibri estetici del teatro italiano. A Napoli in particolare sono anni in cui il teatro ti
ricerca fa passi importanti. E punto di riferimento nazionale. Il teatro di ricerca di Napoli e Roma
compie percorsi di ricerca forti, altrove molto meno. Perché altri gruppi di ricerca forti sul linguaggio
differente non se ne trovano. Questo naturalmente porta tutto a un rimescolamento forte in materia
d'attenzione, nel dar conto alla rappresentazione.

LDT: Alle spalle di tutte le esperienze teatrali di ricerca che tu hai citato, mi pare che ci sia tutta la
ricerca dei maestri della regia del novecento, e di alcuni teorici molto importanti, come ad esempio
Antonin Artaud, che era alle spalle del Living Theatre, ma anche di tutta un'altra serie di gruppi e di
realta. In Artaud, come anche in tutti gli altri maestri della regia del Novecento, si ha una ricerca
spasmodica innanzitutto di un nuovo linguaggio teatrale. Ora la mia curiosita é questa: la critica
teatrale, di fronte a queste nuove realta di ricerca sceniche, si e dovuta probabilmente armare, non
solo di un nuovo sguardo, ma anche di una nuova strumentazione per parlare, per rendere conto di
questo sguardo. In che modo ['ha fatto? L'ha fatto andandosi a riprendere quei classici della ricerca
del primo Novecento, quei testi, ecc., o semplicemente adattandosi di volta in volta alle realta che la
scena le prospettava?

GB: Ma, il percorso ¢ stato, diciamo, in ordine sparso. Ognuno ha lavorato come riteneva e come
poteva anche perché la critica teatrale aveva rapporti amicali, ma non abitudini al rapporto. Fino a
quando non nasce la prima associazione nazionale dei critici di teatri, quella che vede insieme a
Savioli, Roberto de Monticelli, alcuni altri... Maricla Boggio, in un convegno a Palmirana, dove si
incomincia a creare un nucleo di informazione orizzontale. Anni difficili per me, erano gli anni '70,
dove gia scrivevo, anno per anno, quello che era stato fatto, in napoletano, nelle stagioni teatrali. E qui
incomincia il lavoro, le contrapposizioni tra la mia generazione e la generazione di prima. Il mio
rapporto con Paolo Ricci o con Savioli, con Roberto de Monticelli ¢ stato un rapporto molto bello,
molto sereno, molto amicale. Da Ricci e da Savioli, i miei corrispondenti da I'Unita, ho avuto aiuto,
insegnamento. Tanto per capirci rispetto a oggi, quando io ho cominciato a scrivere su I'Unita, io ho
firmato 'Vice' per tempi lunghi. Dopo tempi lunghi Paolo Ricci disse "Puoi siglare." E ho cominciato a
farlo. Dopo tempi lunghi ancora Paolo ricci disse che avrei potuto firmare. Oggi non ¢ concepibile un
lavoro del genere. E completamente cambiato il tipo di esposizione, di assunzione di responsabilita e in
qualche modo di autonomia. Secondo me non proprio in meglio. Perché ovviamente il poter siglare, il
poter firmare, significava l'aver acquisito quegli elementi per cui la linea del giornale di cui fai parte ti
riconosce. o non ho mai avuto nessun tipo di pressione, di consiglio, di suggerimento rispetto la
lettura di uno spettacolo, attenzione, mai mai mai mai mai. Pero evidentemente, mi sembrava anche
logico, non mi veniva proprio in mente che io fossi autonomo dal primo giorno che ho cominciato a
scrivere. E chiaro che come si imposta, come si vede, come si legge uno spettacolo, ¢ una cosa per cui
ci voleva del tempo, e anche della pratica.
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LDT: In che cosa consisteva questo contrasto tra la tua generazione e la precedente?

GB: Il contrasto principale tra la mia generazione e la precedente era una partecipazione anche attiva,
anche morale, di interesse, di attenzione all'iniziativa teatrale. Prima della mia generazione, il critico
teatrale stava al davanzale e guardava lo spettacolo. Stop. Non aveva nessun rapporto con la
costruzione dello spettacolo, con la messinscena. Probabilmente ne aveva a livelli amicali, a livelli di
attenzione e di interessi, ma comunque c'era una separazione netta tra critica e tutto il resto. La mia
generazione afferma che il rapporto che il critico non stava solo a guardare ma faceva parte della
messinscena, quindi era logico, era opportuno, se non legittimo che si partecipasse, che si discutesse
con una compagnia nell'elaborare una rassegna. Si incomincia a "far parte" molto di piu. D'altra parte
10 arrivo a scrivere di teatro avendo preso parte al Centro Teatro Esse, uno dei gruppi di punta della
ricerca teatrale, avendo affinato una conoscenza del problema del mettere in scena uno spettacolo.
Conoscevo le difficolta. Questi segni di partenza, 10 me li sono portati con forza durante tutta la mia
attivita di osservatore privilegiato, e ho rivendicato questo privilegio di poter comprendere meglio il
disegno del palcoscenico, conoscendo bene quello che non si vede. Tutto il lavoro di preparazione, le
difficolta, la parte amministrativa, i tecnici...

LDT: Quindi secondo te per leggere bene uno spettacolo, bisogna conoscerne i retroscena. E
indispensabile secondo te?

GB: Per leggerlo correttamente, bisogna sapere tutto quello che significa costruire uno spettacolo. Dai
problemi d'impasse, a come si fanno gli avviamenti, a come si deve fare per stare in scena, alle
tecniche. Se le conosci, avrai un rapporto con lo spettacolo, con la rappresentazione, diverso, di
partecipazione maggiore.

LDT: Questo problema della posizione, dell'osservatore, e dello scrittore rispetto all'oggetto, che in
questo caso e una materia viva, mi ricorda il caso dell'osservatore partecipante antropologo-culturale
che si pone un problema etico rispetto all'altro. Mi chiedevo se non fosse un problema del genere
rispetto al critico teatrale, che affronta, diciamo, la scrittura rispetto a un altro che e la comunita di
artisti che fanno, che producono il teatro, e che allo stesso tempo pero partecipa di quel fare teatro,
come dimostra il fatto che uno spettacolo viene sempre fruito a partire da quello che si scrive sui
giornali e da quello che dicono le critiche affisse all'entrata dei teatri. Le critiche guidano uno
spettacolo, ne orientano la fruizione?

GB: Ma, questo uso della critica prima, e della comunicazione in senso pitt ampio poi, ¢ una delle cose
che ha modificato a teatro il rapporto critico prodotto, critico-spettatore e, peggio ancora, giornale-
lettore. Nel senso che, a un certo punto, proprio questo tipo di uso confonde non tanto i ruoli, ma l'uso
che se ne puo fare. Io ho sempre ritenuto che il mio lavoro debba essere quello di incuriosire il lettore
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per portarlo ad essere uno spettatore, quindi fornirgli degli input di informazione, non tanto completi
da dover essere verificati, dando i segni dei punti d'interesse di uno spettacolo. L'attore, la compagnia,
invece, comincia a chiedere, da un po' di anni a questa parte, complici il concetto di impostazione della
pagina dello spettacolo, di adoperare I'articolo come promozione dello spettacolo. Oppure a intendere
la somma degli articoli come promozione dei contributi ministeriali. Arriviamo a dei giochini di
compagnie che fanno dei finti articoli da mettere nel dossier da inviare al ministero.

LDT: Con falsificazione di firme, quindi?

GB: Con falsificazione di tutto. Molte volte non viene letto tutto quello che viene presentato. Se io
presento un dossier sufficientemente articolato, e con qualche correzione, ci sono state compagnie che
erano specializzate nel costruire articoli che documentavano un successo inesistente. Ma questo ¢ un
dettaglio diciamo di colore. La verita ¢ che pero la compagnia, l'artista dice di "scrivi quello che vuoi,
purché scrivi perché mi serva. Mi serve a far si che qualcuno legge e viene. A far costruire una
polemica." Si trasforma 1'uso dell'articolo e quindi naturalmente I'interesse si sposta gradualmente ma
anche rapidamente a una riflessione sullo spettacolo, ma anche all'informazione sullo spettacolo. E
altrettanto gradualmente, ma altrettanto rapidamente, non ¢ piu la critica a dover fare informazione
sullo spettacolo, ma anticipazione. Gli uffici stampa di compagnia, figura tutto sommato recentissima
nella storia del teatro, forniscono alle redazioni e ai cronisti, sufficienti notizie, fotografie,
informazioni e numeri di telefono e sollecitano l'intervista a presentazione dello spettacolo. Questa
cosa piace alle redazioni, moltissimo ai caposervizi, che ritengono molto piu interessante per il lettore,
a torto o a ragione, poi la storia non lo so mai come sara, a sapere come il regista ha costruito uno
spettacolo, piuttosto che a sapere come uno spettatore privilegiato, il critico in questo caso, ritiene che
sia lo spettacolo. Questo naturalmente, viene avallato anche da alcune parzialita dei responsabili della
critica teatrale nazionale, che naturalmente promuovono le scuderie, appassionati percorsi anche
amicali. Diciamo si snatura facilmente tutto il percorso e pian piano questo lavoro di presentazione,
quindi l'intervista, viene privilegiata quando non si parla soltanto del teatro ma anche dei casi piu
bizzarri, gli amori e altri percorsi. Insomma si sposta, diciamo che negli ultimi dieci anni il peso
specifico, il numero di righe destinato all'anticipazione ¢ tre-quattro-cinque volte maggiore del numero
di righe destinate alla riflessione. Questo significa che viene esposto questo piuttosto che quello, e man
mano, il meccanismo naturalmente ¢ irresistibile, lo spazio dedicato alla critica viene sempre piu
ridotto. Negli anni '70, ottanta-novanta righe erano qualcosa di abituale, oggi su giornali di un certo
peso come la Repubblica, la media ¢ di quattordici-quindici righe, in cui ¢ impossibile fare critica
teatrale. E possibile fare cronaca di riferimento, d'informazione.

LDT: Siamo arrivati pienamente nell'attualita. Vorrei pero fare un passo indietro, e tornare nel
momento in cui c'e stata questa svolta storica intorno agli anni '70, dalla riflessione sul testo verbale
alla riflessione sullo spettacolo, e sul teatro in generale. Mi incuriosisce ancora una volta questa
convergenza storica che c'e stata tra, semiotica teatrale da un lato, pratica teatrale e critica teatrale
dall'altro Si sono tutte trovate su quest'oggetto di riflessione e di esperienza che é il linguaggio del
teatro con i suoi corpi. Mi chiedo quindi ancora una volta, se non si fosse verificato, diciamo, in
questo momento di convergenza, un confronto tra la critica teatrale e la semiotica teatrale, e in modo,
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ad esempio, la semiotica avesse tratto dalla critica, dall'esperienza precedente o attuale della critica,
degli insegnamenti per sé. Chiedo a te specificamente quanto e come la critica teatrale avesse tratto
dalla semiotica, dalle ricerche che si facevano dal linguaggio teatrale, come linguaggio specifico.

GB: No, i0 non credo che ci siano stati questi rapporti cosi stretti. Forse qualcuno sullo riviste, ma non
sui giornali. Maurizio Grande o Alberto Abruzzese su Rinascita, tanto per esser precisi svolgevano un
percorso piu ampio, piu articolato, e sicuramente la loro professione li portava ad una lettura dello
spettacolo differente, profondamente differente da quella che dava un quotidiano di pari tendenza,
come 1'Unita, di Savioli, Paolo Ricci, o io.

LDT: Quali sono le differenze fondamentali tra questi due modi di leggere uno spettacolo?

GB: Uno legge uno spettacolo legato al processo della scrittura e uno legge uno spettacolo legato alla
rappresentazione. E il meccanismo del vedere.

LDT: Quindi Maurizio Grande e Alberto Abruzzese erano ancora legati a questa vecchia questione?

GB: Lavoravano anche su questa parte. Costruivano un percorso pit ampio, ma perche avevano lo
spazio. Per sviluppare una riflessione articolata, hai bisogno di spazi differenti che un quotidiano non ti
puo dare. Non si poteva dare allora, figurati oggi. Anche allora gli spazi erano diversi, anche perché lo
erano le loro personalita. Erano intellettuali che lavoravano principalmente nella docenza,
nell'universita, nella ricerca, nella semiologia, in tutto questo, e poi piegavano questo loro lavoro
all'informazione dello spettacolo. Tant'¢ che a un certo punto, Alberto Abruzzese si secca, smette, e
scrive di altre cose; Maurizio Grande ferma il suo interesse a alcuni fenomeni dello spettacolo,
Carmelo Bene, Leo De Berardinis, tutta una parte cosi, il resto non lo segue, non gli interessa, non lo
scrive, non lo vede. O forse lo vede, e non da conto. Non compie quel lavoro quotidiano che il critico-
cronista deve compiere. Se io vado a teatro duecento volte 1'anno, tutto sommato non ho neanche la
voglia o il tempo di costruire una riflessione su uno spettacolo tanto forte, articolata e approfondita,
non ho neanche lo spazio dove farla. E un altro percorso, sono due percorsi completamente differenti.
E in questo aiutano le riviste, il ruolo piu forte che aveva Sipario, dava piu spazio anche a questo,
anche pero mantenendo poi quello che il mercato ci chiedeva. Ed era piccola, breve informazione, le
chiamavamo “schede”. Il mercato ¢ mercato. Schede, schede, schede, schede, perché cosi se ci metti le
schede di 10 spettacoli, saranno 10 poli che andranno a comprare la rivista. Se ce ne metti 50, saranno
50 poli che andranno a comprare la rivista, quindi il meccanismo ¢ misurabile, ma assolutamente
comprensibile.

LDT: Tu hai parlato di funzione di incuriosimento, per far diventare il lettore spettatore, e quindi
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anche funzione soprattutto di informazione da parte del critico-cronista. Ora, mi chiedo, allo stato
attuale dell'arte, quali sia lo spazio riservato alla funzione analitica della critica-cronica che ha spazi
cosi ridotti a livello giornalistico e quali sia la suo funzione critico-sociale possibile, se ce ne sono,
che spazio hanno, che importanza hanno oggi.

GB: La critica analitica ¢ uno spazio risicato, in cui si puo esercitare pero una funzione. Anche in 10-
11 righe e mezzo, si riesce a dare conto delle linee di uno spettacolo, se hai sufficiente bravura di
sintesi e conoscenze del fenomeno, del fatto, del tutto. L'analisi che poi si lega a un processo sociale ¢
sporadica, ¢ episodica. La puoi sviluppare se una redazione ¢ attenta al fenomeno, e quindi ti offre un
spazio "oltre", uno spazio "altro", cio¢ per dire la redazione di Napoli di Repubblica ¢ molto attenta al
teatro in questo senso, perché il nostro rapporto ¢ forte. Noi riusciamo a fare le copertine, ovvero una
pagina in cui si analizza un fatto, un fenomeno, un momento, un personaggio, un attore, un autore. E
chiaro che non puoi avere una quotidianita di uno spazio di questo tipo. Se solo ci volessimo attenere a
uno spettacolo sappiamo che esso ¢ composto da tanti segmenti che non puoi avere. Perd quando c'¢ un
fenomeno, un fatto, un processo, una condizione, una situazione, un'invenzione, una novita, un
giornale come Repubblica ¢ attento a questo. Credo che anche altri giornali siano attenti, che
comunque non hanno e non aspirano ad avere il peso che hanno le riviste specializzate,
l'approfondimento ampio che provoca poi una memoria piu forte. La riflessione sullo spettacolo, la
recensione viene inevitabilmente trasformata in uno spazio piu piccolo. Se pensi che 10 ieri ho mandato
un pezzo su questo spettacolo del Bellini, dove potevo giocare su un motivo su cui lo spazio poteva
crescere, cioe il debutto teatrale di Ornella Muti, capisci che se c'¢ un fatto, lo spazio c¢'¢. E io ho scritto
42 righe, ed ¢ uscito massacrato, non ho capito per opera di chi. Mi hanno tagliato dei pezzi da dentro,
ci sono un paio di salti logici. Li vorrei ammazzare! Quindi c'era Ornella Muti che ha avuto il suo
debutto teatrale. E la cronaca che fa agio. Se metti sulla cronaca che Ornella Muti fa teatro, non si
taglia nulla. Perché, altra cosa importantissima, oggi il giornale, il quotidiano ¢ formattizzato, quindi
risponde a spazi precisi, a gabbie rigidissime, specialmente questi tipi di pagine, disegnate, quindi il
grafico impone gli spazi possibili. Gia sulla costruzione della griglia di base, quell'¢ e quell'e.
All'interno dei pezzi portanti, quelli che nella griglia di base hanno uno spazio, lo spazio ¢ disegnato
dal grafico. Quindi se i0 ho, se una compagnia ha, se 10 fornisco delle fotografie belle, il mio pezzo
avra piu spazio, o pitl evidenza. La fotografia ha piu agio dello scritto. E un dato di fatto, & inutile che
ci spacchiamo la fronte, non si vince questa battaglia.

LDT: Questa conformazione di griglie che costringono la scrittura mi sembra quasi una prigione per
la scrittura critica e mi chiedo se la scrittura critica possa evadere da questa prigione e trovare linee
piu felici nelle riviste. Ti chiedo oggi quali sono le riviste da tenere a modello se ce ne sono, e poi,
nella rete.

GB: Nelle riviste ¢ difficilissimo ed ¢ sostanzialmente inutile. L'unica rivista un tantino un po' piu ¢
Hystrio, ma diffusa a livelli davvero minimi. Oppure Sipario, che non so neanche piu che peso possa
avere. Le riviste sono mensili, escono in ritardo, parlano di spettacoli che sono stati visti, oppure visti e
dimenticati, sostanzialmente servono soltanto come palestre per giovani che devono farsi in qualche
modo le ossa o aiuto a compagnie che mettono su un po' di documentazione, insomma non servono a
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niente. Diventano piu interessanti quando presentano dei discorsi che vengono sviluppati, ma la scheda
dello spettacolo non serve piu a niente, perché ormai io so gli spettacoli da andare a vedere
semplicemente tramite internet. Comprare una rivista per sapere che spettacoli ci sono stati due mesi
prima ¢ una roba del tutto inutile sotto questo punto di vista. Sicuramente l'informazione, attraverso
internet, facebook, funziona, ¢ un'informazione rapida, che funziona molto bene. La riflessione € che
c'¢ un proliferare di fogli di riflessione, che ognuno si costruisce. La mia sensazione ¢ che siano
assolutamente autoreferenziali, per tendenze, per quartieri, per caseggiati, per corsie amicali, per
luoghi d'interesse. Molte volte, in molti siti 1 lettori scrivono lunghe considerazioni, a volte moraliste,
inutili, noiose, molte volte "mi ¢ piaciuto"/"non mi ¢ piaciuto" , una risposta piu che legittima a ogni
tipo di spettacolo, ad ogni tipo di proposta di spettacolo. Ma il problema non ¢ "mi ¢ piaciuto", ma
"perché mi ¢ piaciuto". O perché non mi € piaciuto lo spettacolo, se ho l'autorevolezza di prendere le
distanze dall'umore personale. In genere, rispetto a quello che ¢ il mio percorso, tutti sanno qual ¢ il
tipo di teatro che mi piace, € in un anno vedo una parte del teatro che mi piace, il resto vedo un teatro
che ¢ teatro e quindi merita attenzione professionale. Quindi il piacere, per quello che riguarda chi
riflette sullo spettacolo, non ¢ una cosa legittima da mettersi in campo. L'analisi dello spettacolo, di
quel che si vede, ¢ centrare i motivi per cui uno spettacolo funziona o non funziona, “non mi sono
annoiato”. Dovrebbero nascere, forse nasceranno — e si articolera un concetto di riflessione diverso —
giovani critici. Oggi fanno gruppo per quello che mi sembra di capire. C'¢ questo concorso "lettera 22"
messo su dall'ETI, e da un altro po' di strutture. o dico sempre "il discrimine € quanti spettacoli vedi",
quanti spettacoli vedi in un anno. Se ne vedi meno di 150, ¢ difficile, di che parli. Io vedendo pochi
spettacoli, vedo una piccola parte, attenzione, in tutti questi anni, questi 50 anni, 1'offerta si ¢ duplicata.
I critici nazionali, che un tempo giravano per le prime importanti, oggi sono trottole un po' patetiche,
perché girano girano girano, ma non hanno spazio per dar conto di niente. E comunque, un giornale
piu di sette giorni a settimana, non puo parlare di teatro, ammesso che volesse. Se in una citta come
Napoli, dove ¢ normale che in una settimana ci sono fino a dodici prime, i0 materialmente piu di sei
non ne posso vedere, le altre sei saranno ignorate, e allora il problema ¢ anche avere 1'intuizione sul
perché vedi uno spettacolo piuttosto che un altro. E qui ci sono vari motivi d'interesse, perché
naturalmente una redazione ti chiede di privilegiare il motivo di cronaca che fa forte un'offerta di
spettacolo, un'altra redazione ti chiede di privilegiare la tipologia media-culturale del lettore. O di
privilegiare il teatro a numero di spettatori maggiore, perché il presupposto ¢ che il giornale lo devi
vendere. Allora 1 criteri per cui tra dodici spettacoli ne scegli quattro, perché ¢ difficile che un giornale
riesce ad ospitare pitl di quattro recensioni o informazioni, ¢ la linea del giornale. E chiaro che su
internet 10 potrei teoricamente dar conto a piu di sei spettacoli la settimana. Allora puo diventare un
veicolo di informazione, ognuno vede quello che vede e parla di tutto quello che vede. A chi? Ma che
m'importa di sapere chiunque cosa pensa dello spettacolo? Con alcuni colleghi dell'Associazione
Critici, ci mandiamo delle brevi note, tipo "questo spettacolo non te lo devi perdere, vieni dalle tue
parti". Ma anche la circuitazione oggi ¢ molto complessa, risponde a criteri differenti, alcuni spettacoli
girano piu regioni, uno spettacolo come "La trilogia della villeggiatura" di Toni Servillo sono tre anni
che gira, questa ¢ la terza stagione che va in giro per 1'[talia. Non ha esaurito. Il teatro ¢ comunque un
fenomeno parziale. Parziale nelle parzialita. Parziale territorialmente, parziale culturalmente, parziale
esteticamente, ¢ parziale all'interno della sua parzialita, il teatro € solo una piccola parte. A un certo
punto del fenomeno del teatro ci fu la grande discussione sul teatro come fenomeno di massa. Questa ¢
una discussione totalmente folle, ¢ fenomeno di massa sempre come segmento di massa. Non puo
essere forse fenomeno di una ristretta elit¢ culturale. Il teatro della compagnia dei giovani non ambiva
proprio ad essere un fenomeno di massa, ¢ invece fenomeno di massa il teatro di provenienza
televisiva che ¢ spettacolo, non ¢ teatro, non risponde ai criteri della costruzione della drammaturgia
teatrale. I comici, gli opinionisti televisivi tanto per esser chiari. Travaglio che riempie per tre sere di
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fila I'Augusteo, non fa teatro, fa un'altra cosa, fa rappresentazione, fa spettacolo. Non nego che
interessa moltissimo a tutta una serie di persone, ma io poveraccio sto ancora fermo su Pirandello, non
mi interessa proprio.

LDT: Ultima domanda. Hai parlato di autorevolezza della capacita da parte del critico, dello
scrittore, di stanziarsi dal proprio umore del momento per capire cos'e che funziona di uno spettacolo
piuttosto che se gli é piaciuto o non gli e piaciuto. Allora ti chiedo se ci sono dei criteri che tu tieni
sempre come riferimento imprescindibile a cui tu fai capo per tenere sempre queste distanze, per
riconoscere una scrittura, una critica fatta bene da una non fatta bene, e se quindi ritieni di poterli
suggerire. In cosa consiste quella lettura corretta di cui tu parlavi prima?

GB: Io non so quale sia la lettura giusta. Il teatro di per sé, lo ripeto sempre, il teatro ¢ il luogo del
possibile, in teatro si puo fare tutto. Tutto ¢ lecito, purché risponda a un progetto. Allora il mio lavoro
all'interno del teatro, e quindi il mio lavoro di riflessione, di cronista, di informatore, ¢ quello di dar
conto di un progetto. Comprendere, quando vado a vedere uno spettacolo, se risponde a un'idea di
qualcuno, che sia l'autore, che sia il regista, che siano gli attori, perché essi insieme ai costumisti e agli
scenografi hanno lavorato intorno ad un progetto, come questo progetto passa in palcoscenico, viene
amministrato in una serata e cerco di darne conto ricordando gli elementi di forza, quelli di debolezza
perché chi legge vada a vederlo. Questo significa, per quanto mi riguarda, avere un fortissimo rispetto
per chi ha prodotto lo spettacolo, per chi sta in palcoscenico. Un'accusa che mi viene fatta, che mi fa
sorridere, ¢ quella di essere un critico "buono". Mi fanno sorridere perché non ci sono buoni o cattivi.
Oggi ci sono attenti a sottolineare punti positivi e punti negativi di una proposta. E facile dire di un
attore che fa ridere se egli ha un "esse" imperfetta. Ma questo che ci interessa? Pensiamo che solo con
un "esse" perfetta si puo recitare e comunicare? No. Allora io scelgo sempre, mi creo dei sistemi,
sempre per muovermi in questa quantita grossa di proposte. lo cerco di privilegiare tutto quello che mi
sembra prodotto da novita, da talento giovane, da giovani che si impegnano. C'¢ privilegio, cerco di
privilegiare una generazione piu giovane, anche se piu debole rispetto a una generazione piu forte o piu
vecchia. Questo perché dobbiamo dare conto di che cosa si muove all'interno di questo, se io tra dodici
spettacoli ne devo scegliere quattro, cercherod almeno di equilibrare tra il nuovo e il non nuovo.
Principalmente cerco dove c'¢ una drammaturgia, dove c'¢ un lavoro compiuto su un testo o su un'idea
virtuale di stravolgimento, di consacrazione, comunque dove so che gli attori 1 registi hanno lavorato
su qualcosa. Preferisco uno spettacolo emozionante e imperfetto a uno freddo e perfetto. Sono mie
scelte personali, pubbliche. Cancello ostinatamente ogni riferimento di memoria, non ritengo legittimo
di vedere uno spettacolo pensando a uno spettacolo precedente, a chi altri ha messo in scena, a quando
si € fatto uno spettacolo cosi bello. Se vado a vedere "La tempesta" oggi, non la posso vedere
paragonandola a "La tempesta" di Strehler, con la Lazzarini che volava per il cielo. Devo vedere oggi
perché e cosa sta succedendo sul palcoscenico, come il caso Salvo Randone. Me lo sono visto, 1'ho
goduto, oggi vedo un altro “Enrico IV”. Invito tutti, ostinatamente, gli spettatori a liberarsi di questa
scorrettezza di fondo, della ricerca del proprio passato, del proprio tempo perso, a vantaggio o a
svantaggio della presenza. Non ¢ lecito, poi questo 1'abbiamo gia visto, un giovane non 1'ha visto, I'ho
visto 10, frasi tipo "sono cose vecchie", sono cose vecchie di che? Se me 1'hanno fatto oggi
evidentemente sono cose di oggi, storicamente quando affronto (e se posso affrontare storicamente)
una lettura di uno spettacolo, allora potro dar conto di un passaggio temporale all'interno di un testo
messo in scena. lo vedo uno spettacolo teatrale rappresentato in quel momento e di quello posso e devo
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dar conto, di quel progetto. Sono non piu buono, anzi cattivo e cattivissimo, anche se mi capita
raramente, quando nelle scelte (e sara perché sono fortunato o perché tutto sommato le antenne le so
far vibrare prima), dico che lo spettacolo ¢ disonesto, cio¢ mostra, fa finta di mostrare un progetto che
invece ¢ un progetto che ammicca a un mercato, a un'opportunita, in maniera anche volgare. Capita, si,
ed ¢ doveroso puntare gli spettacoli disonesti e dissuadere il pubblico, contrattando la disonesta
teatrale. Pero sono pochi, pochissimi, gli operatori, gli attori, i registi, in Italia sono a volte trascurati,
indigenti, di poca fantasia, ma mai disonesti. In un anno dei duecento - duecentocinquanta spettacoli
che vedo, conservo la memoria trionfante di non piu di cinque spettacoli. Questa ¢ la proporzione
giusta e quando in un anno vedo cinque spettacoli belli, penso sia stato un anno fortunato. Di questi
altri centonovantacinque o duecentoquarantacinque un'altra cinquantina saranno interessanti, un altro
centinaio saranno corretti e cosi via. E indispensabile che escono fuori quei cinque spettacoli, perché se
se ne producessero venticinque, probabilmente non troveremmo quasi nulla da ricordare nel tempo.
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