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SignificAzione. 
///Una rubrica per ripensare la relazione tra semiotica e teatro oggi/// 
a cura di Luca Di Tommaso 

.02 

“Ladro e puttana. Il luogo dove tutti i linguaggi sono possibili”. 

Intervista a Marco Baliani su semiotica e teatro . 1 

di Luca Di Tommaso 

 

Marco Baliani è fra i maggiori autori, attori e registi italiani viventi. Fondatore negli anni ’80 del 

“teatro di narrazione”, ha realizzato moltissimi spettacoli, tra cui l’ormai classico Kohlhaas (1987) e 

numerosi progetti teatrali di rilievo sociale, come Pinocchio nero (2004) con i bambini africani di 

Nairobi. Ha scritto anche alcuni testi sulla sua esperienza teatrale e non, tra cui segnalo il recente Ho 

cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Pisa 2010. Su Baliani e il teatro di narrazione sono già 

pubblicati alcuni studi, tra cui da segnalare almeno Silvia Bottiroli, Marco Baliani, Zona, Arezzo 2005 

e Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, Dino Audino, Roma 2005.  Per approfondimenti 

www.marcobaliani.it. 

LDT: Cominciamo questa intervista con una domanda relativa al teatro di narrazione, di cui tu sei 

stato forse l'iniziatore negli anni '80 in Italia. Cominciamo con questa domanda sulla differenza fra il 

teatro di narrazione e il teatro di azione o di rappresentazione,  relativamente a quelli che sono gli 

interessi di questo progetto e cioè la costruzione del senso a teatro e la natura della comunicazione 

teatrale. Come cambia per te la comunicazione teatrale, come cambia la tua comunicazione teatrale 

nel momento in cui ti metti a raccontare su una scena rispetto a quando per esempio ti metti a 

rappresentare o dirigere gli attori per condurli in una rappresentazione? 

MB: E’ un problema di drammaturgia dello spazio, nel senso che quando sei il raccontatore,  

devi rendere visibile l'invisibile con pochissimi mezzi e soprattutto con pochissimo  

spazio a disposizione. Le azioni di una narrazione devono avvenire più nella testa degli  

spettatori che non nella realtà del palcoscenico, quindi non è che se devo fare un  

inseguimento, corro in palcoscenico. Le mie parole correranno ad un ritmo tale che il mio  

corpo accennerà all'idea di una corsa, ma sostanzialmente lo spazio è assai circoscritto.  

Adesso, aldilà della mia estremizzazione, io che lavoro su una sedia, ma, insomma, anche  

se stai in piedi...la narrazione presuppone, come dire, il rifiuto  dell’uso di uno spazio inteso come 

spazio d'azione, perché tutto questo deve avvenire  all'interno di un rapporto dialogico tra narratore e 

immaginazione dello spettatore.  Quando, invece, dirigi degli attori – io stesso sono attore dentro un 

gruppo – o una  compagnia, o anche se si è in due persone, poi le possibilità sono tante, tu hai una 

possibilità di usare lo spazio, come dire, fisicamente, biologicamente, ti muovi nello  

                                                 
1
 Intervista dell’inverno 2011. 

http://www.marcobaliani.it/
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spazio. Quindi il tuo corpo è preso da un'attività reale, aldilà che poi questa attività  

reale sia sempre simbolica. È chiaro che ci sono comunque 9 metri per 12. Quindi una  

maratona la puoi fare ma sostanzialmente stai sempre sul posto, voglio dire, è sempre  

simbolico, però è un simbolismo che mette il corpo in condizione di agirlo lo spazio, di  

muoversi nello spazio, di spostarsi. C'è una prossemica completamente diversa. 

 

LDT: Questa differenza drammaturgica e di prossemica, per te, è una differenza di  

natura o è una differenza di grado? Perché mi viene da pensare che anche il narratore, anche se 

tendenzialmente immobile sulla scena, compie delle azioni che per quanto soltanto allusive sono 

comunque delle azioni reali. 

MB: Non c'è dubbio, è chiaro che all'interno dell'occhio,  orecchio, dei sensi dello spettatore, la verità 

di quello che accade è comunque una verità che parte da una condizione di realtà fisica, siamo tutti lì, 

nello stesso spazio-tempo, ma che genera un'immaginazione di altro tipo. Quindi questo c'è sempre. È  

chiaro che però nel momento in cui io so che il mio corpo ha la possibilità di spostarsi  fisicamente, 

questo spostamento diventa un elemento di linguaggio, cioè io devo prenderlo in considerazione, ha lo 

stesso valore della parola, della musica, delle luci, no? Cioè, come dire…è un atto concreto che io 

devo saper usare per farlo diventare atto simbolico. L'altra cosa è una costruzione completamente 

diversa, nel senso che tutto questo io lo devo incamerare nel corpo dell'attore. Lo spazio della 

narrazione è uno spazio incamerato, non è uno spazio agito. Poi è chiaro che io faccio così (accenna a 

un gesto), è chiaro che il movimento del corpo c'è sempre, però è un corpo appunto, è il corpo di 

Murphy, di  Beckett, cioè è legato. È un corpo legato, non è un corpo che può davvero farle quelle  

cose. 

LDT: Quindi, diciamo, la narrazione con questo appello all'immaginazione dello spettatore  

richiede allo spettatore un maggiore impegno? 

MB: Diverso, non direi maggiore perché se no qui si fa la difesa della narrazione … non è così… E' 

diverso. Se no diventa un'enfasi della narrazione. Chiedo allo spettatore di costruirsi un film usando la 

telecamera dei suoi cinque sensi. Ma lo fa anche quando c'è l'altro teatro. Voglio dire, tutto il  

teatro, anche quello più tradizionale, è un teatro che comunque mette in gioco l'immaginazione dello 

spettatore. Infatti, dove è che cade il teatro tradizionale? Quando tenta di essere verosimile a tutti i 

costi. Lì è stato il crollo: il teatro borghese, Ottocento e Novecento. Ma perché non c'erano ancora né 

televisioni né cinema. Poi hanno vinto loro, cioè la verosimiglianza la fanno meglio loro. Ecco, lì 

quando il teatro ha creduto davvero che lo spettatore dovesse credere di stare dentro la stanza di Nora 

in un interno borghese, è andato bene finché qualcuno non è arrivato con la camera a farle meglio. Poi 

è finito quel teatro lì. Non è  più proponibile. Ma da sempre lo spettatore è stato costretto a completare 

l'immaginazione che gli attori danno. 

LDT: Ed ora riguardo a cosa vuol dire raccontare in generale e quindi poi anche al teatro,  

volevo chiederti che rapporto c'è tra i fatti più o meno immaginari e il racconto di  

questi fatti, la narrazione di questi fatti. Mi pare che tu abbia scritto nel tuo libro,  

se non ricordo male, che raccontare dei fatti è sempre in qualche modo ricrearli.
2
 Vorrei sentirti su 

questo punto. 

                                                 
2
 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Pisa 2010. 
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MB: Tu per fatti cosa intendi? Che appartengono alla realtà? 

LDT: No, li intendo nel senso più lato e meno positivistico, insomma. Quindi: una serie di  

cose, semplicemente, cioè un concatenamento di eventi che siano o meno accaduti in qualche  

modo… Questi vengono ricreati, nel momento in cui vengono narrati o, se sono accaduti,  

vengono restituiti, senza una ricreazione? 

MB: Ma sia la parola restituzione sia la parola ricreazione sono abbastanza sinonimi per me. 

Attenzione, però, lo fa anche Macbeth, con Shakespeare. Cioè da qualche parte c'è stato qualcuno che 

ha assassinato un re. Io sono quell'attore che deve prendere quel qualcuno e trasformarlo in scena 

nell'essere che quei fatti li ha compiuti. Cioè non è che la narrazione fa altre cose. Cioè la narrazione è 

stato ed è uno strumento incredibile in cui la funzione dell'attore è tautologica. Cioè, tutto il mondo 

delle azioni è dentro il corpo dell'attore che narra… però, come dire, è una scelta di linguaggio. Non  è 

né il futuro del teatro né… cioè, è stata una sperimentazione. Adesso sto divagando fin troppo. Allora, 

lo devi fare con quella logica, è una scelta di linguaggio estremo in cui hai questa possibilità. Però non 

è che questo non avviene, cioè è chiaro che io devo ricreare con i mezzi del narrare, mentre  

l'attore che fa Macbeth deve ricreare con i mezzi di Stanislavskij, a seconda di che scuola  

sei, del regista che dà i suoi suggerimenti, però lo deve ricreare anche lui. Non è che quello di Macbeth 

è fatto originario che nasce lì. È già accaduto. Perché ciò è accaduto nei testi di Shakespeare, negli 

innumerevoli altri Macbeth che sono stati fatti nel mondo. Per cui, in qualche  modo, siamo sempre in 

un'idea diretta di ricreare e ricostruire qualche cosa. È chiaro che lo spettatore che vede Macbeth è uno  

spettatore che sta empatizzando con una figura che gli sta facendo credere che lui è  

Macbeth. Se è bravo, ci riesce. Lo spettatore che guarda uno che racconta, tutto questo è  

un processo d'immaginazione diverso. Come dicevamo prima. Cioè, deve essere lui che se lo  

ricostruisce in testa e, come dire, forse non sarà mai così preciso come quel Macbeth di  

quell'attore lì. È tutto più sporco quello che crediamo, quando ascoltiamo. Non è che ci  

affacciamo ad un film perfetto. E quindi anche proprio per questo a me è interessata ed interessa la 

narrazione. Costringe in questa società veramente non solo a fare a meno del visivo, ma a ricostruirti 

un tuo visivo che passa per altri canali. 

LDT: E questo vale anche per la narrazione in video, non soltanto per la narrazione al  

teatro, visto che questo è un genere che va molto di moda oggi? Vedi il teatro  di narrazione portato in 

televisione… 

MB: Ed anche lì dipende da come lo fai. Perché più delle volte è noioso. Cioè, il teatro  

non si può portare in televisione, perché sono delle condizioni biologiche diverse.  

Perché non stiamo lì, non c'è la compresenza, quindi se eliminiamo questo, secondo me, è un  

problema che non c'è. Nel senso che non si pone. Se tu porti una qualsiasi cosa in  

televisione, compresa la narrazione, devi inventarti un linguaggio che non è più televisione, non è più 

teatro. Allora, devi però costruirlo. Non mi pare che ci si stia lavorando. Io vedo Paolini che fa il 

sergente, come l'ho visto al teatro, quattro camere, un po' ripreso di qua, un po' di là,  ed è meno forte 

che in teatro. Non c'è dubbio. Come erano meno forti le commedie di Eduardo. Allora o si ha la 

capacità di inventarsi un linguaggio, che però vuol dire più camere, più tempi di montaggio, più 

invenzione, no? Perché allora devi usare la camera in modo diverso. Allora diventa interessante. Se no, 

si perde tanto tempo e tanti soldi. Bisogna creare un linguaggio che permetta a quel tipo di teatro di 

non essere più teatro e quindi poi lo spettatore lo deve poter accettare. E poi che funzioni lo stesso, 

Celestini che fa i suoi numeri a "Parla con me" o Paolini, voglio dire, anch’io ho fatto le cose mie…,  
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quello funziona perché anche quello è inaspettato, no?, perché lo spettatore non è mai  

stato abituato a credere che ci possa essere uno da solo che gli sta raccontando una  

storia di quella potenza. Però, è comunque un surrogato povero, diciamo, di quello che  

invece accade nella compresenza del teatro. Ma, attento. Io non sono un difensore della  

purezza del teatro. A me vanno benissimo i mass-media. Cioè, io potessi lavorarci, ci  

lavorerei. Però, va fatto un lavoro. 

LDT: Spesso, anche nel tuo ultimo libro ritorna questa idea…che il teatro ed in particolare la 

narrazione su una sedia, questa essenzialità, questa ricerca dell'asciuttezza dei segni, abbia un valore 

politico, diciamo, soltanto per il fatto di essere fatta, indipendentemente dai suoi racconti, ecc. 

Proprio perché si pone in questa società, con questa emorragia di stimoli, di output, ecc. Quindi, in 

che senso, non sei un difensore, diciamo, del teatro e ti vanno benissimo i mass-media? 

MB: No, no. Attento. Non è che mi vanno benissimo. Sto dicendo, mi interessano molto le  

tecnologie. Se le potessi usare con dovizia di soldi, di tempo per poterli usare, io  

credo che potremmo inventare...io ci sto lavorando, io adesso la prossima cosa che faccio, se ce la 

faccio, è una cosa narrativa, televisiva, che però presuppone un modo di lavorare completamente 

diverso. Non mi interessa fare il mio teatro e poi riprenderlo intelligentemente con le camere, questo 

non funziona. Bisogna inventarsi dei linguaggi. Bisogna lavorarci. Io non difendo i mass-media così 

come sono, andrebbero  sterminati. Però, sono fatti da strumenti, quelle tecnologie lì, compreso il 

microfono, compreso tutto quello che si può mettere dentro, vanno usate in modo diverso. Alla fine 

degli anni '70, si era incominciato a sperimentare: Martone, Barberio Corsetti, Raffaello Sanzio, i primi  

videoclip teatrali si vedono fatti alla fine anni '70, poi non si sono più fatti… 

LDT: Prima di ritornare ancora su questo rapporto tra i linguaggi e gli strumenti, volevo chiederti, 

ancora per approfondire il discorso del teatro di narrazione e del tuo approccio al teatro di 

narrazione, quali sono le influenze che tu hai sentito più forti, visto che comunque questo genere 

praticamente te lo sei inventato negli anni '80. Volevo sapere se per te è stato più importante 

l'influenza, ad esempio, di un teatro popolare, alla cunto siciliano per intenderci, o ad esempio le  

indicazioni di Brecht sull'epicità oppure Mistero Buffo di Dario Fo. 

MB: Non so dirti. Ecco, il cunto no, perché l'ho conosciuto dopo. L'ho incontrato dopo  

devo dire e lo dico pure nel libro, faccio un omaggio a Cuticchio, però dopo. Si, Mistero Buffo 

l'abbiamo visto tutti negli anni '70, forse inconsciamente. Non ti so dire. Non ti saprei dire cosa  

c'è dietro, se… cosa hai detto, l'altra cosa? 

LDT: … le indicazioni di Brecht sull'epicità. 

MB: Ma quelle forse un po' di più, ma quelle più di testa, più intellettuali. A me piaceva  

molto ottenere l'estraniamento, avevo letto Brecht, però forse nemmeno questo…Certo, il  

mio primo maestro è stato Carlo Formigoni e lui era un allievo di Brecht. Sai sono cose  

che passano anche attraverso l'esercizio. Tu non te ne accorgi, ma nell'esercizio fatto in quel modo lì, 

lui ti sta dicendo una cosa che riguarda una modalità diversa di stare in scena; cioè, i maestri non sono 

innocenti, quello che trasmettono è un sapere, che neanche loro stessi sanno da dove viene. E quindi è 

probabile che ci sia stata anche quella cosa lì, poi tutta la mia esperienza è stata un'esperienza sul 

campo, per cui sono stati appunto soprattutto le scuole, i ragazzini, la piazza, le strade, catturare la  

gente per strada, raccontare una cosa al parco. Tutto, tranne che nel teatro. 
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LDT: Quindi un’esigenza più prettamente artigianale all'inizio, che non intellettuale o  

politica o teorica. 

MB: No, e ti dirò. Infatti, è arrivata molto tardi. Quando ho scritto il primo libretto,  

Pensieri di un raccontatore di storie
3
, siamo già nel '91-'92, io avevo incominciato a raccontare storie 

nel '82-'83, le prime fiabe. Però, le vedevo come uno strumento, capito? Era una delle varie… C'era 

l'animazione, c'era il teatro per ragazzi, e poi c'erano questi esperimenti che facevo in assoluta 

solitudine. Poi è venuto Roberto Anglisani che mi ha seguito, il più grande raccontatore di fiabe in 

Italia. Però, è venuta un po' così, non c'è stata premeditazione.  Sicuramente non è stata intellettuale. 

Non è che mi  

sono detto: adesso proviamo a vedere… Tutte queste cose che ti sto dicendo sono  

riflessioni a posteriori. La politica, lo spostamento, l'occhio, l'orecchio… sono venuti dopo. Non è  

che prima ho detto “faccio una cosa di questo tipo…”, non sapevo neanche che effetti avrebbe  

prodotto. Cioè, io ho fatto Kohlhaas per due anni solo per le  

scuole. Avevo fatto più di 200 repliche, non le ha viste nessuno. Cioè, non  

si sapeva neanche che cos'era. Poi, una sera mi invitano al Teatro Verdi a Milano ed è un  

successo. Arriva Palazzi, scrive l'articolo ed è il boom. 

LDT: E' questa idea della sedia? Perché, soprattutto nel primo spettacolo, questa ricerca  

netta e decisa della staticità, almeno della tendenza all'immobilità, che funzione doveva  

avere per te? 

 

MB: E' sempre artigianale. Perché con i ragazzini avevo sempre sperimentato seduto. Lo so,  

tu vorresti delle cose più… 

LDT: Sì, degli scoop! 

MB: E invece… Cioè, il teatro è arte artigianale. Ma tutta l'arte. Io penso  

che tutta l'arte sia così. Purtroppo, dal Romanticismo in poi l'hanno fatta diventare  

un'altra cosa, sublime… E quindi la difesa dell'artigianato per me è anche un valore, nel senso che tu 

pratichi, pratichi, pratichi, pratichi e alla fine a forza di scalpellare in un certo modo,  

poi sai come dare la botta con lo scalpello per fare quella cosa lì. Però, ci vuole un  

sacco di tempo. Infatti, tutti i danni che, ahimè, ha fatto la narrazione è che si sono tutti  

svegliati, fanno un corso di una settimana e credono di poter raccontare. 

LDT: Una domanda generale su che cos'è ancora narrazione. Voglio citare questa bellissima  

frase che mi è rimasta impressa dal libro, anche perché si ricollega a un'impressione  

forte che ho avuto durante la presentazione di questo libro al teatro India.
4
 Cioè: "dire  

le cose serve solo per dare un senso al nostro passaggio in questa vita". Mi interessa molto  

perché da un punto di vista teorico e semiotico, in particolare, è stata sondata molto in  

profondità questa idea che il senso si costruisca attraverso le narrazioni. Ci sono fior  

di filosofi nel '900, come Ricoeur, ma a partire da Aristotele, per cui appunto il senso si  

costruisce attraverso la narrazione. E un'esperienza nuda, diciamo così, tra virgolette,  

                                                 
3
 Marco Baliani, Pensieri di un raccontatore di storie, Comune, Genova 1991. 

4
 La presentazione di Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., si è tenuta al Teatro India di Roma nel febbraio del 2011.  
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non potrebbe essere sensata. Che ne dici? 

MB: Hai già detto tutto. Lo credo profondamente, però non credo che sia solo la narrazione. O almeno 

se non decliniamo narrazione in tanti modi. Io non credo che in questo caso  

stiamo parlando della narrazione di un attore che racconta, cioè anche Picasso fa una narrazione in 

Guernica. 

LDT: Ecco, allora come intendi la narrazione, in questo senso lato? 

MB: Nel senso di costruire un percorso di segni che dica un qualcosa che ci produce un  

senso. 

 

LDT: Quindi anche una rappresentazione può essere una narrazione. 

MB: Una scultura, un quadro. Però, se vedi... Cioè, non tutti sono così. Cioè, ci deve  

essere dietro un percorso. Cioè, quando tu vedi L'uomo che cammina di Giacometti, lo  

capisci che c'è stato qualcuno che ha incominciato a camminare da tanto tempo prima per  

arrivare a fissarsi in quella stanza. Allora, questo non accade in Cattelan, per dirne  

uno di contemporanei, dove c'è un'irrealtà puramente presente, un'oggettività, non  

c'è più la narrazione. Secondo me, la narrazione è un dire con diversi strumenti del  

dire, poi se vuoi parliamo della narrazione orale e del racconto. Però, è un dire per  

tentare di dare una parvenza, io direi, proprio una parola grossa, una parvenza di senso  

ad una dimensione assurda in questo cammino. Cioè, sono frammenti di senso che tu dai  

attraverso l'arte, non è che ricostituisci un senso, compiuto. Però, rispetto  

all'insensato del mondo che ti circonda, quel gesto è un gesto che dona al mondo un  

barlume di senso e fa sentire gli essere umani meno sperduti. Però, questa mia visione è  

di un non-credente. Per un credente tutto ciò che sto dicendo è bestemmia, no? 

Per Ricoeur era completamente diverso. Era credente. Cioè, attraverso la costruzione del senso e del 

dire, lui leggeva il divino. In quella fase l'essere umano non solo ridà senso all'esistenza, ma questo 

senso fa leggere il grande disegno. Quindi redime, lui parla di redenzione, questa è una visione di 

qualcuno che ha fede che c'è un disegno. 

LDT: Per te dunque non si tratta di ricostruire una temporalità escatologica, diciamo così. 

MB: No, questo proprio no. 

LDT: Ecco. Né, diciamo, che ubbidisce ad un disegno, ma si tratta di costruire una temporaneità  

momentanea. 

 

MB: Momentanea, frammentaria, momentanea. Che ti consegna comunque una parvenza di  

senso. E ti aiuta, è curativa. Non so come dire, sono degli elementi in cui tu  

per un momento dici: “ah, ma allora…” Io vedo La Guernica e mi rendo conto che c’è stato un  

bombardamento di una città di povera gente. Quella cosa lì, è molto forte. Mi fa venire  

300 pensieri, su come, cosa, cosa vuol dire stare, poi uno pensa al terremoto, l'altro pensa, non lo so, 

gli animali che scappano dallo zoo, uno si ricorda un film… Cioè, si mescolano tantissime cose se tu 

sei dentro a quel dire. Quel dire ti sta catturando, ti sta isolando dalla realtà di tutti i giorni, ti sta 

costruendo un'altra realtà, dentro la quale tu hai il diritto, il permesso, la possibilità di costruire per un 
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momento un inizio, uno sviluppo, una fine. Che magari è anche brevissimo. Può essere anche nell'atto. 

Non è che hai uno sviluppo lineare per forza. Però, in quel momento, quello è l'arte, secondo me. 

LDT: E quindi nel dare una compiutezza anche ad un incompiuto. 

MB: Certo. Poi ti posso dire, una cosa come Kohlhaas la dà a palate, no? Nel senso che  

costruisce un grande "se", che devi seguire dall'inizio alla fine, dentro cui però ci sono tanti frammenti 

di "se". Cioè, in realtà è una trappola, nel senso che tutta la storia in sé non serve, cioè serve a 

catturarti. Tu vuoi sapere come continua, ma in realtà Kolhaas si è fatto di tanti momenti di senso, no?, 

poi ognuno prende quelli che gli servono, la storia più grande serve a rincasellarli lì e a non farti 

andare via, dopo che hai assorbito la prima botta del dire-senso. Potresti dire “me ne posso andare”, e 

invece resti, perché poi forse ce ne saranno altre. Però, è la trappola della narrazione fiabesca, della 

favola. Quella cosa lì, che non accade in tutte le narrazioni. 

LDT: Tutto questo mi sembra che vada molto aldilà dei limiti del genere "teatro di narrazione". In 

questo senso mi pare paradossalmente curioso che il fondatore del teatro di narrazione italiano vada  

molto aldilà del suo concetto fondativo. 

MB: E perché lo trovi curioso? Se ci pensi non è tanto lontano. 

LDT: E' coerente, invece? 

MB: Il problema è che tu ascoltando uno che racconta, ti sembra che il precipitato di  

senso sia infinitamente più grande. È solo quello il problema. Mentre, davanti ad una  

scultura fai più fatica. Ma fai più fatica perché la guardi distrattamente. Se tu ti pagassi un biglietto e 

fossi ubriaco per un'ora davanti ad una scultura di Giacometti, usciresti con la stessa storia di 

Kohlhaas! Il problema è che lo fai in un altro modo; c'è quel tipo di percezione. Allora, lì è per eletti. 

Sulla base o un momento di cattura di tutte le sculture che sono sempre tutte nuove, becchi quella, 

l'altro becca quel quadro. A ciascuno sta dicendo qualcosa. Rilke diceva "Ognuno ha il suo poeta". Lo 

diceva di quelli che leggono i libri nelle biblioteche, diceva "che bello, qui ognuno ha il suo poeta". 

Ognuno per un momento, diverso da tutti gli altri, sta costruendo il suo senso. Per un momento sta  

immaginando che ci sia un angelo che lo sta aiutando a costruire un senso. 

LDT: Senti, visto che mi stai suggestionando tanto con queste immagini scultoree o pittoriche, questo 

mi sembra un tratto molto importante del tuo lavoro, ma direi del lavoro, se non di tutti gli artisti 

teatrali, almeno dello maggior parte insomma, ma in particolare rispetto al tuo percorso. Ad esempio, 

nel tuo ultimo libro, ci sono delle foto molto belle di Enrico Fedrigoli che mi richiamano delle 

composizioni cubiste. Perché, in qualche modo, cercano di catturare le diverse sfaccettature delle tue 

performance o addirittura il movimento, quindi anche delle tracce di futurismo. 

MB: Bacon. 

LDT: Bacon?! 

MB: Bacon era un post-espressionista. 
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LDT: Sì, era per dire...la cosa mi interessa non per rintracciare le influenze di questo fotografo, ma 

per costruire teoricamente un atteggiamento anche etico, documentario, diciamo, di fotografi, 

operatori cinematografici o televisivi sul teatro. Come se il teatro potesse essere restituito meglio, più 

fedelmente, quanto più lo si tradisce e lo si trasforma nel proprio linguaggio. 

MB: Eh, ma è quello che dicevamo prima della televisione! È un altro modo per dirlo, questo  

del tradimento è giustissimo! Tradere, trasportare… 

LDT: Quindi queste foto per te, in che modo riescono a tradurre-tradire il tuo teatro? 

MB: Beh, Enrico è un fotografo che lavora con il banco ottico. Quindi, è un pazzo totale perché si 

sposta con tutto quel materiale che pesa quintali... E ha lavorato ultimamente sempre molto con i teatri 

di sperimentazione, Motus, Fanny & Alexander…Mi interessava molto. Quando ha visto Kohlhaas lui 

ha detto "voglio provare a fotografare la tua voce". Che è impossibile, no? Però, non abbiamo 

fotografato la voce… non era tanto il problema di far vedere tutti i movimenti di un corpo, perché se 

no si sarebbe anche potuto fare con una spalmata più lunga, allora aprivi l'obiettivo lo lasciavi per la 

durata… e invece, lì, è stato tutto un lavoro lunghissimo. “Stai venti secondi,  

fermati, io faccio una fotografia con un diaframma aperto, con un diaframma chiuso,  

riparti…” Cioè, tutto quel lavoro che sembra una sola foto, in realtà sono 18 foto. 18,  

19, 20 lastre che poi lui mette insieme. Quindi c'è un lavoro di montaggio, che non  

corrisponde più a nulla del Kohlhaas, però restituisce l'imprendibilità del corpo. Io volevo che lui 

facesse non tanto la bella fotografia, me ne hanno fatte 3000, dove vedi la posa, l'attore che sta 

interpretando. Ma quella cosa lì, in realtà, al teatro non la vede nessuno. È un trucco, è una truffa. O 

Dio, è un tradimento anche quello se vogliamo.  

LDT: Però, forse disonesto. Perché si spaccia per la restituzione fedele. Ecco. 

MB: Non lo è! È uno che ha deciso di tutta la situazione di fissare un frammento, di ingigantirlo, di 

estrapolarlo, di toglierlo dal contesto della sua fluidità, quindi dal tempo e dalla biologia… e ormai è 

questa la convenzione della fotografia teatrale. Poi c'è Buscarino, che lo fa stupendamente, altri fanno 

meglio. Qui, no, qui siamo dall'altra parte. Qui c'è quell'idea che quell'immagine non si può fermare. 

Tu non puoi farmi vedere quanto sono bravo nel momento di massima stasi o di massima tensione. 

Vedi la faccia, allora tutti dicono in quel momento poi quanto è bravo quell'attore. Qui la faccia è 

mostruosa. Perché l'attore è un mostro. Noi mostriamo continuamente, capito? Allora è un fluire di 

tempo quello che accade in teatro, non è una successione di fotogrammi. E questo fluire, allora queste  

foto, in qualche modo, ne restituiscono però una cosa, che è quello che succede nella testa dello 

spettatore. Le deve mettere insieme lui, poi le immagini per dare un senso alla successione di quello 

che accade. Però, chiaramente, che succede? che nessun giornale ti pubblicherà mai una di quelle foto. 

Perché la definizione di quelle foto sulla pagina giornalistica dove di solito si mettono le foto teatrali… 

ha un bassissimo grado di definizione, perché c'è bianco e nero, i colori non ci sono…una cosa del 

genere è solo mossa. Quindi, entri nell'errore, ma per me no: sono le convenzioni con le quali leggiamo 

la realtà. 

LDT: Senti, volevo ancora soffermarmi su questo rapporto tra il teatro e gli altri  

linguaggi, per mettere in crisi l'idea che il teatro abbia il suo linguaggio separato dagli altri. Cioè, tu 

fai continuamente riferimento agli altri e alle fonti di ispirazione che vengono per te da altri domini, 

dell'arte, ad esempio la pittura, la scultura... In questo ambito di discorso, mi pare doveroso 
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richiamare La Pelle con le citazioni da Caravaggio.
5
 Che cosa queste hanno significato per te, 

soprattutto che cosa credi, con quelle situazioni e con quelle immagini, di aver  

costruito nel tuo spettacolo. In che modo quelle immagini hanno arricchito e rivalutato,  

nel senso più radicale, cioè trans-valutato il senso del tuo spettacolo. Tanto spesso da  

essere riconosciute come citazioni pittoriche, voglio dire. 

MB: Io tutte le volte che ho fatto spettacoli corali, dove c'è un bel gruppo di attori dai  

9 ai 50, ai 100, mi sono sempre appoggiato a questo patrimonio. il teatro ha un andamento tra il 

puttanesco  e il ladro. Il teatro è ladro e puttana. Perché prende da tutti e ruba dove può. Perché il  

teatro è il luogo dove tutti i linguaggi sono possibili. Cioè, è uno dei pochi luoghi…  

io posso mettere tutto lì dentro: cinema, televisione, radio, scultura, pittura,  

architettura. Voglio dire che è fatto con queste cose qua: musica, suono, voce. E poi c'è il corpo 

dell'attore che è l'insieme di tutte queste cose mescolate. Quindi, sono rimasto sempre molto 

influenzato dalla civiltà a cui appartengo. Non potrei mettere in scena le mie cose, come dire, 

l’immaginario africano che non conosco, che c'è, c'è come c'è il nostro, come il cinese e l’orientale, c'è 

come c'è il nostro. Noi abbiamo una tradizione millenaria di immagini prodotte. E allora,  

quando lavoro con gli attori, mi piace molto usare alcune, alcuni frammenti di  

quell'immaginario per condensare un senso ancora più alto rispetto a quello che sta  

accadendo. Allora, non si può usare sempre, non è che tutto lo spettacolo deve avere un  

andamento di questo tipo, se no l'estetizzazione diventa prevalente. Si sono visti spettacoli di questo 

tipo. 

 

LDT: Quindi è una questione di equilibri. 

MB: Peter Greenaway, Bob Wilson, usano questa cosa qua. Proprio ultimamente ci ho lavorato molto 

per lo spettacolo La Repubblica di un solo giorno
6
 che si ispirava a Gerolamo Induno, Hayez, Fattori, 

Segantini, pittori del Novecento che hanno dipinto il Risorgimento, i colori, i costumi... È un 

immaginario. È chiaro che in qualche modo anche il più sprovveduto degli  

spettatori, che non è mai andato a vedere una mostra d'arte, ce l'ha dentro. Io credo che  

tutta la nostra pittura, tutta la nostra scultura, ce le abbiamo nel dna,  

antropologicamente, anche se non hai mai visto Canova da vicino, o non hai mai toccato  

una sua statua. E quindi hai tutto quel materiale da poter saccheggiare. Perché non  

saccheggiarlo, quando saccheggiamo da tutte le parti? 

LDT: Ultime due domande: una relativa al rapporto fra due concetti, due fatti  molto  

importanti al teatro e cioè empatia e straniamento; ed un'ultima domanda su come studiare  

dal punto di vista semiotico l'atto teatrale. Allora, per quanto riguarda la prima  

domanda, tu hai scritto nel tuo libro che i tuoi spettacoli empatia e straniamento vanno  

di pari passo. 

MB: Mi piacerebbe che andassero di pari passo. Non sempre succede. 

LDT: In che modo tu lavori sulle azioni, sui gesti, sui segni del tuo corpo, del corpo  

                                                 
5
 Di La Pelle, spettacolo del 2008 tratto dal celebre romanzo di Curzio Malaparte, Baliani è stato regista e attore. 

6
 Di La repubblica di un giorno solo, Baliani è stato coautore con Ugo Ricciardelli e regista. Per il 

NapoliTeatroFestivalItalia lo spettacolo è andato in scena al Real Albergo dei Poveri nel giugno 2010. 
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degli altri o del corpo scenico in generale per creare l'uno, l'altro o l'altalena? 

MB: Mah… ci sono due modi nel procedere nel lavoro. Che sono poi le grandi scuole del teatro  

occidentale. Stanislavskij da una parte, la commedia dell'arte dall'altra. Non ci siamo  

inventati altro che queste due. Cioè, il terzo teatro di Barba è la commedia dell'arte  

applicata al corpo di Stanislavskij. Cioè, queste due sono state le due grandi scuole.  

Chiaramente Stanislavskij viene molto dopo, con la rivoluzione, dopo  

l'industrializzazione, prima non si sarebbe pensato che il corpo poteva essere oggetto di  

un'analisi così approfondita. Solo con il fordismo il corpo diventa produttivo. Quindi  

per secoli siamo andati avanti con queste due, non credo ce ne siano altre. Queste due  

generano una ramificazione infinita di possibilità combinatorie. Brecht si inserisce qui con  

lo straniamento, Brook con l'idea del risveglio. Quindi, è un modo di  

procedere durante il percorso delle prove. Io faccio in modo che i miei attori non siano  

né completamente alla ricerca della verità stanislavskijana, cioè del personaggio che  

quando parla è lui, ci credi, perché ha una storia, una sua memoria, perché è capace di  

entrare dentro la pelle di quel personaggio. Come accade quando vedi i russi: resti impressionato dalla 

loro adesione fisico-sensoriale al personaggio. È una cosa buona, però a me non basta, perché se per 

tutto lo spettacolo resti così, a me come spettatore lasci poco spazio per immaginare  

altro da quello che sto vedendo. Se è così onnivoro, onnicomprensivo questa tuo pormiti  

davanti, che ti leggo il sudore, piango con te, respiro con te, sudo con te, poi dò vado  

io? E considera, qua ci sarebbe da aprire tutto il capitolo Actor's studio, cioè Stratsberg, che è  

allievo di Stanislavskij. Stratsberg inventa l'Actor's studio sul metodo stanislavskijano  

per gli attori americani e quindi riduce tutto il lavoro enorme che Stanislavskij aveva  

fatto sull'intimità e l'interiorità del personaggio legato alla memoria, alle domande di  

Stanislavskij sull'infanzia del personaggio. Lo riduce ad uso e consumo di una  

prestazione segmentata e frammentata come quella del cinema. Fa una cosa geniale,  

Stratsberg. Quindi, insegna come tenere una tazzina in mano e come sentire il caffè che  

stai prendendo mentre parli di tutt'altro, il sapore del caffè tu lo devi sentire anche  

se il caffè non c'era e la tazzina non ce l'hai in mano. Quindi, un altro sviluppo di  

quella scuola lì, molto funzionale e pragmatico, perché poi serve per fare una cosa che  

non ha linearità, dove tu inizi l'ultima scena che già alla fine del film, cioè le devi  

saper fare quelle cose lì. No, perché ho detto questo? Mi sono perso… 

 

LDT: Stavi parlando delle due grandi direzioni di lavoro… 

MB: Allora, quella cosa lì, bisogna conoscerla, praticarla, è quella con cui tutto il  

teatro borghese ha convissuto. Poi da noi non è mai stata molto  

presente perché ha prevalso l'attore Trombone o l'attore mattatore, perché arrivava dalla  

tradizione dell'opera lirica e quindi il melodramma. Quindi, Stanislavskij non ha avuto  

un grande seguito da noi. Pirandello l'hanno fatto meglio all'estero che da noi, l'hanno fatto 

sicuramente meglio i tedeschi, i russi, gli anglosassoni. Però, quel  

mondo lì è un mondo, come dire, veramente dove tutto è dato. Allora, ed è il mondo del  

dramma tradizionale, dove tutto è dialogo e dramma. Allora, io voglio che all'interno,  

voglio, cerco nei miei lavori di fare in modo che quel mondo non si perda perché è la  

nostra tradizione del passato prossimo e perché ha un potere enorme di empatia, però non  

può essere che in tutto lo spettacolo sia così. Allora il problema è come entrare ed  

uscire da spezzoni di dramma. La repubblica di un solo giorno più de La Pelle, perché La  
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Pelle non ce l'aveva proprio queste cose. È una serie di quadri staccati tra di loro come  

il libro. Invece in quest'ultimo lavoro è proprio molto evidente. C'è un coro di attori che fa  

movimenti, azioni, immagini pittoriche, barricate, musiche, danze, e poi improvvisamente  

tac: in tre diventano personaggi, quello è il ragazzino che scappa, io lo riprendo per i capelli,  

diventa quasi una specie di teatro naturalistico. Allora questi spezzoni, entrare e  

uscire dall'immedesimazione del personaggio, per riallargarlo improvvisamente e fare  

qualcosa  che non c'entra niente con quello e vai in un altro mondo, magari quello della  

danza, è generico straniamento. 

LDT: Vorrei, però, mettere in discussione quest'idea che l'empatia sia legata ad un canone,  

cioè quello del teatro borghese, del tetro classico, ecc. Evidentemente l'empatia, cioè  

la direzione di lavoro dell'immedesimazione è stata creata per, in funzione di una resa  

teatrale in questo senso qua. Però, io immagino che in un teatro, ammettiamo, del tutto  

antiborghese, una piccola scena buttata lì di teatro classicamente borghese, è uno straniamento molto 

più grande di quello che si otterrebbe perpetrando quel canone antiborhghese. 

MB: Sono d'accordo. 

LDT: …quindi empatia e straniamento sono sempre in relazione dialettica tra di loro... 

MB: Sì, però le stai leggendo con una coscienza… cioè non ce l'hanno tutti chiara questa  

cosa. 

 

LDT: Si, va bene. Io chiedo a te se sei d'accordo… 

MB: Sì, sì, io sono molto d'accordo. 

LDT: Soprattutto per dire che l'empatia è anche ottenibile  con la narrazione antiborghese. 

MB: Non solo. Io sono ancora di più alla ricerca, a me piacerebbe che nel momento in cui gli  

attori si mettonessero a danzare, ma non una danza coreografica che se no diventa canone, non ti 

accorgessi neanche che stanno ripetendo una gestualità… io vorrei che  

scattasse pure lì l'empatia. Allora se ci riesci, crei dei corto circuiti continui. Lo spettatore è  

continuamente messo in una condizione che deve aderire o no, aderire o no, aderire o no.  

E questo lo tiene sveglio. Io credo che sia il risveglio di cui parlava Peter Brook, mentre  

lo straniamento di Brecht era ancora di ordine drammaturgico, era ancora di ordine  

testuale, era sui contenuti dello spettacolo, non era sulla forma. Un po' sulla forma, i  

cartelloni, lo stacco, quello che viene in avanti e dice il titolo della scena  

successiva, il pezzetto di canzone che viene messa in mezzo… c'erano già anche delle  

cose formali, ma la canzone serviva per spiegare i contenuti della scena prima. Cioè, era  

l'educazione del popolo, era molto ideologico… però geniale, se pensi  

a quando l'ha fatto, siamo tutti figli di quella idea. 

LDT: L’ultima domanda è sul modo in cui, secondo te, bisogna approcciare il teatro  

in tutta la sua generalità, complessità e quindi non soltanto eventualmente lo  

spettacolo, per studiarlo per bene da un punto  

di vista semiotico. Perché, come sai negli anni '70 e '80, si è molto soffermati sullo  



CULTURE TEATRALI  

Studi, interventi e scritture sullo spettacolo 
ISSN: 2035-1585 

__________________________________________________________________________________ 

 

 

_______________________________________________________________________________________________ 

URL: http://www.cultureteatrali.org/images/pdf/SignificAzione_02.pdf 

Ultima modifica: 1 Dicembre 2011 

spettacolo che si è inserito all'interno del paradigma del testo, per cui si è arrivato a  

parlar del testo spettacolare come oggetto scientifico da poter studiare, quello più o meno  

ripetibile, quindi quello più o meno strutturato, più analogo al film, più analogo al  

testo scritto, ecc, ecc. Ora, però noi sappiamo che lo spettacolo è qualcosa che si rinnova a seconda 

del pubblico, dei contesti, ecc. Quindi, la domanda è: da un punto di vista semiotico, quindi 

ambiziosamente scientifico, e tu sai che non vi è scienza se gli oggetti che si studiano non sono in 

qualche modo ripetibili, è lo spettacolo che bisogna studiare oppure, non so, altro, bisogna prendere 

in carico le prove, la progettualità artistica, quale indicazione ti sentiresti di dare ad un proggetto 

scientifico di questo tipo? 

MB: Se la scienza, come tu dici, è la possibilità di riverificare i contenuti del proprio  

procedere, delle proprie analisi attraverso la ripetizione, vuol dire che non ci siamo.  

Il teatro non è quello, non è ripetibile. Lo so che tutte le sere cerchiamo di ripetere  

quella cosa lì, perché si chiamano repliche, ma lo sappiamo che non è così. Un giorno ho la  

febbre, un giorno quello ha litigato con l'altro attore, oppure un giorno lo spazio  

acusticamente è sbagliato, si alzano in 15 per pisciare… cioè, non è mai uguale. Allora, se  

tu lo vuoi scomporre, io penso che c'è un problema a monte. Siccome, la semiotica, per  

come la conosco io (non è che sono un esperto di semiotica), vuole 

scomporre per frammenti... Io penso questo: serve una visione leonardesca. E serve, è un  

modo di procedere come quando Bloch studia il narrare, Bloch o Benjamin studiano la  

narrazione. Cioè, non si fissano sull'elemento testuale, non si fissano sulla costruzione  

della parola. Mettono in gioco tutto, compreso il loro essere osservatori di quella cosa  

lì. "Cosa ti sta succedendo a te?", è più utile spiegare e tentare di analizzare un fatto  

teatrale anche con le ricadute che tu hai avuto del fatto, che non pretendono  

un'oggettività scientifica. Quindi, secondo me non è scomponibile in testo, attore ecc. Non  

posso andare ad analizzare questi elementi, come se ciascuno di essi fosse un  

significante. Non lo è, perché preso da solo no lo è. È l'insieme e l'allaccio di queste  

cose nella totale sporcizia, nel totale errare. Lo so che tutto questo sembra l'enfasi  

allora dell'improvvisazione, del teatro come cosa biologica, quindi imprendibile, e non lo  

puoi analizzare. Io penso che sarebbe bello analizzarlo, però avendo una visione che  

rimanda anche a tutti gli agganci che in quel momento quella cosa di quell’attore  

rimanda a te, perché tu in quel momento hai visto un film, che hai visto solo tu, magari  

manco il regista che ha fatto quella cosa o quell’attore, però lo puoi leggere grazie ad  

Al Pacino quello che si sta facendo in quel momento. Allora perché non mettercelo? Dice: non  

è scientifico. Perché? Cioè, io penso così. Cioè, se io dovessi andare a vedere uno  

spettacolo per analizzarlo nella sua struttura, per tentare di destrutturarlo… Io, adesso  

faccio una cosa, in questo ultimo anno sono arrivato alla novecentottantesima replica di  

Kohlhaas in certi posti lo destrutturo. Cioè, io faccio delle lezioni in cui smonto  

Kohlhaas, e lo faccio proprio vedere a pezzi, facendo capire che lavoro c'è  

dietro… l'incipit, per esempio. Io parlando dell'incipit, lo faccio vedere, vedo come è costruito, allora 

vedo: come è costruito il testo, il linguaggio, il corpo cosa fa, cosa vedo, cosa fanno gli occhi,  

cosa fa la testa. Quindi, come fai. Lo puoi smontare, ma non lo puoi…, come dire, quello che ho detto 

prima. Non puoi isolare un significante. Secondo me, se lo fai… lo puoi fare, però... 

LDT: Non è detto che bisogna farlo. Le indicazioni che stai dando possono essere  

riconciliate con uno studio strutturale, diciamo così. Si utilizza una struttura più ampia… 
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MB: Ecco, strutturale onnicomprensivo, capito? Come se avessi… non lo dovessi riportare in  

una sola cosa, come se a tua volta dovessi riportare quello che stai vedendo su uno schermo 

panoramico gigante, non so come dire, no? Forse allora avrebbe più senso  

tentare… Perché la critica fallisce sempre? Perché o si appunta  

sulla letterarietà del testo che è stato costruito o, quando il testo non c'è, si appunta  

sui rimandi estetici di quello che ha visto. Raramente riesce a mettere insieme due o tre  

linguaggi di quello che è lo spettacolo: i corpi degli attori non ci sono quasi mai. Cioè, sono visti  

come quadri, come immagini. Quindi, la biologia dei corpi, la fatica, il come quel corpo  

è arrivato a fare quella cosa, mai. Come mai? No, voglio dire…. vuol dire che non ho lo  

spazio per scrivere tutto. È anche un problema mentale. È anche un problema di approccio, no? 

LDT: Potresti darmi un esempio o due esempi positivi di critica o di critici da seguire, in  

questo senso? 

MB: Ti dovresti andar a rileggere le recensioni di Flaiano, quando andava a teatro. Erano  

geniali. Perché c'era lui. Va bene, aveva il triplo di pagine, aveva il triplo di  

spazi, di battute di quello che ha Franco Quadri. Però, portava tutto se stesso dentro ciò  

che stava vedendo, quindi non si limitava…. A dire il vero anche il '900, cioè quando riuscivano  

ad andare a sentire Mahler… Schnitzel che  legge Mahler non sta parlando né di musica né di 

composizione, sta parlando di  politica, cioè, eppure allo stesso tempo ti sta dicendo cosa ha visto, cosa 

ha sentito. Però, perché appartenevano ad un mondo in cui la complessità era un dato. Cioè,  

la complessità era dentro il modo di procedere dell'indagine. Noi, oggi, la complessità  

ce l'abbiamo solo come referente, no? Il mondo è complesso, però procediamo per  

finestrine, per accostamenti schematici di finestre. Non abbiamo un pensiero complesso,  

noi. Cioè, è complessa la realtà, ma noi non siamo complessi. Noi siamo assolutamente  

superficiali. Per questo, io non sono assolutamente d'accordo con I Barbari di Baricco. Sì, è vero, ma 

quella cosa lì sono i nuovi barbari, vuol dire che sono i figli di questo  

mondo che abbiamo fuori e serve quindi un pensiero complesso per analizzare il teatro.  

Perché il teatro è ancora un residuo arcaico di qualcosa che non ha nulla a che fare con  

questa complessità apparente, no? Non è che è apparente. Il mondo è complesso, è  

vero, e per decifrarlo e tentare di starci dentro, gli strumenti che abbiamo sono come gli  

strumenti di un primitivo che scrive solo una cosa rispetto ad un mondo che ha, è  

gigantesco. È paradossale. Noi crediamo – internet, no? – di essere riusciti a comprenderlo.  

È l'esatto contrario, stiamo lavorando, stiamo facendo i graffiti sulla caverna rispetto a  

quello che sta succedendo. E sono pochissimi quelli che riescono ad avere una visione che  

mette insieme quello che sta succedendo in Cambogia rispetto a… cioè, quelli che riescono ad avere 

un pensiero complesso loro. Allora, secondo me, essendo il teatro un luogo arcaico, dove la  

complessità è ancora vivente nel modo di costruire quel dire, di cui parlavamo, dei tanti  

linguaggi che vi confluiscono dentro, per analizzarlo o hai una testa complessa e  

quindi sei capace di far vivere la complessità come relazioni continue tra i diversi  

linguaggi, senza che nessuno prevalga sull'altro, se no sei spacciato.  Cioè, non lo puoi  

catturare. 

 

 


