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a cura di Luca Di Tommaso
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“Ladro e puttana. Il luogo dove tutti i linguaggi sono possibili”.
Intervista a Marco Baliani su semiotica e teatro .*

di Luca Di Tommaso

Marco Baliani é fra i maggiori autori, attori ¢ registi italiani viventi. Fondatore negli anni 80 del
“teatro di narrazione”, ha realizzato moltissimi spettacoli, tra cui I’ormai classico Kohlhaas (1987) e
numerosi progetti teatrali di rilievo sociale, come Pinocchio nero (2004) con i bambini africani di
Nairobi. Ha scritto anche alcuni testi sulla sua esperienza teatrale e non, tra cui segnalo il recente Ho
cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Pisa 2010. Su Baliani e il teatro di narrazione sono gia
pubblicati alcuni studi, tra cui da segnalare almeno Silvia Bottiroli, Marco Baliani, Zona, Arezzo 2005
e Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, Dino Audino, Roma 2005. Per approfondimenti
www.marcobaliani.it.

LDT: Cominciamo questa intervista con una domanda relativa al teatro di narrazione, di cui tu sei
stato forse I'iniziatore negli anni '80 in Italia. Cominciamo con questa domanda sulla differenza fra il
teatro di narrazione e il teatro di azione o di rappresentazione, relativamente a quelli che sono gli
interessi di questo progetto e cioé la costruzione del senso a teatro e la natura della comunicazione
teatrale. Come cambia per te la comunicazione teatrale, come cambia la tua comunicazione teatrale
nel momento in cui ti metti a raccontare su una scena rispetto a quando per esempio ti metti a
rappresentare o dirigere gli attori per condurli in una rappresentazione?

MB: E’ un problema di drammaturgia dello spazio, nel senso che quando sei il raccontatore,
devi rendere visibile [linvisibile con pochissimi mezzi e soprattutto con pochissimo
spazio a disposizione. Le azioni di una narrazione devono avvenire piu nella testa degli
spettatori che non nella realta del palcoscenico, quindi non €& che se devo fare un
inseguimento, corro in palcoscenico. Le mie parole correranno ad un ritmo tale che il mio
corpo accennera all'idea di una corsa, ma sostanzialmente lo spazio e assai circoscritto.
Adesso, aldila della mia estremizzazione, io che lavoro su una sedia, ma, insomma, anche
se stai in piedi...la narrazione presuppone, come dire, il rifiuto dell’uso di uno spazio inteso come
spazio d'azione, perché tutto questo deve avvenire all'interno di un rapporto dialogico tra narratore e
immaginazione dello spettatore. Quando, invece, dirigi degli attori — io stesso sono attore dentro un
gruppo — 0 una compagnia, o anche se si € in due persone, poi le possibilita sono tante, tu hai una
possibilita di wusare lo spazio, come dire, fisicamente, biologicamente, ti muovi nello

! Intervista dell’inverno 2011.
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spazio. Quindi il tuo corpo e preso da un‘attivita reale, aldila che poi questa attivita
reale sia sempre simbolica. E chiaro che ci sono comunque 9 metri per 12. Quindi una
maratona la puoi fare ma sostanzialmente stai sempre sul posto, voglio dire, € sempre
simbolico, per0 & un simbolismo che mette il corpo in condizione di agirlo lo spazio, di
muoversi  nello spazio, di spostarsi. C'e una prossemica completamente diversa.

LDT: Questa differenza drammaturgica e di prossemica, per te, & una differenza di
natura o & una differenza di grado? Perché mi viene da pensare che anche il narratore, anche se
tendenzialmente immobile sulla scena, compie delle azioni che per quanto soltanto allusive sono
comunque delle azioni reali.

MB: Non c'e dubbio, é chiaro che all'interno dell'occhio, orecchio, dei sensi dello spettatore, la verita
di quello che accade € comunque una verita che parte da una condizione di realta fisica, siamo tutti i,
nello stesso spazio-tempo, ma che genera un'immaginazione di altro tipo. Quindi questo c'¢ sempre. E
chiaro che pero nel momento in cui io so che il mio corpo ha la possibilita di spostarsi fisicamente,
questo spostamento diventa un elemento di linguaggio, cioé io devo prenderlo in considerazione, ha lo
stesso valore della parola, della musica, delle luci, no? Ciog, come dire...€ un atto concreto che io
devo saper usare per farlo diventare atto simbolico. L'altra cosa € una costruzione completamente
diversa, nel senso che tutto questo io lo devo incamerare nel corpo dell'attore. Lo spazio della
narrazione € uno spazio incamerato, non & uno spazio agito. Poi e chiaro che io faccio cosi (accenna a
un gesto), e chiaro che il movimento del corpo c'e sempre, perd & un corpo appunto, € il corpo di
Murphy, di Beckett, cioé & legato. E un corpo legato, non & un corpo che pud davvero farle quelle
cose.

LDT: Quindi, diciamo, la narrazione con questo appello all'immaginazione dello spettatore
richiede allo spettatore un maggiore impegno?

MB: Diverso, non direi maggiore perché se no qui si fa la difesa della narrazione ... non ¢ cosi... E'
diverso. Se no diventa un'enfasi della narrazione. Chiedo allo spettatore di costruirsi un film usando la
telecamera dei suoi cinque sensi. Ma lo fa anche quando c'¢ l'altro teatro. Voglio dire, tutto il
teatro, anche quello piu tradizionale, € un teatro che comunque mette in gioco I'immaginazione dello
spettatore. Infatti, dove é che cade il teatro tradizionale? Quando tenta di essere verosimile a tutti i
costi. Li e stato il crollo: il teatro borghese, Ottocento e Novecento. Ma perché non c'erano ancora né
televisioni né cinema. Poi hanno vinto loro, cioe la verosimiglianza la fanno meglio loro. Ecco, li
quando il teatro ha creduto davvero che lo spettatore dovesse credere di stare dentro la stanza di Nora
in un interno borghese, & andato bene finché qualcuno non é arrivato con la camera a farle meglio. Poi
e finito quel teatro Ii. Non & piu proponibile. Ma da sempre lo spettatore € stato costretto a completare
I'immaginazione che gli attori danno.

LDT: Ed ora riguardo a cosa vuol dire raccontare in generale e quindi poi anche al teatro,
volevo chiederti che rapporto c'é tra i fatti piu o meno immaginari e il racconto di
questi fatti, la narrazione di questi fatti. Mi pare che tu abbia scritto nel tuo libro,
se non ricordo male, che raccontare dei fatti & sempre in qualche modo ricrearli.? Vorrei sentirti su
questo punto.

2 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Pisa 2010.

URL.: http://www.cultureteatrali.org/images/pdf/SignificAzione_02.pdf
Ultima modifica: 1 Dicembre 2011



CULTURE TEATRALI

P lanl
Studi, interventi e scritture sullo spettacolo Cl1
ISSN: 2035-1585
MB: Tu per fatti cosa intendi? Che appartengono alla realta?
LDT: No, li intendo nel senso piu lato e meno positivistico, insomma. Quindi: una serie di

cose, semplicemente, cioé un concatenamento di eventi che siano o meno accaduti in qualche
modo... Questi vengono ricreati, nel momento in cui vengono narrati o, se sono accaduti,
vengono restituiti, senza una ricreazione?

MB: Ma sia la parola restituzione sia la parola ricreazione sono abbastanza sinonimi per me.
Attenzione, pero, lo fa anche Macbeth, con Shakespeare. Cioe da qualche parte c'é stato qualcuno che
ha assassinato un re. 1o sono quell'attore che deve prendere quel qualcuno e trasformarlo in scena
nell'essere che quei fatti li ha compiuti. Cioe non e che la narrazione fa altre cose. Cioé la narrazione €
stato ed & uno strumento incredibile in cui la funzione dell'attore € tautologica. Cioé, tutto il mondo
delle azioni ¢ dentro il corpo dell'attore che narra... pero, come dire, € una scelta di linguaggio. Non é
né il futuro del teatro né... cioe, é stata una sperimentazione. Adesso sto divagando fin troppo. Allora,
lo devi fare con quella logica, & una scelta di linguaggio estremo in cui hai questa possibilita. Pero non
e che questo non avviene, cioé e chiaro che io devo ricreare con i mezzi del narrare, mentre
I'attore che fa Macbeth deve ricreare con i mezzi di Stanislavskij, a seconda di che scuola
sei, del regista che da i suoi suggerimenti, pero lo deve ricreare anche lui. Non e che quello di Macbeth
é fatto originario che nasce Ii. E gia accaduto. Perché cio & accaduto nei testi di Shakespeare, negli
innumerevoli altri Macbeth che sono stati fatti nel mondo. Per cui, in qualche modo, siamo sempre in
un‘idea diretta di ricreare e ricostruire qualche cosa. E chiaro che lo spettatore che vede Macbeth & uno
spettatore che sta empatizzando con una figura che gli sta facendo credere che lui €
Macbeth. Se e bravo, ci riesce. Lo spettatore che guarda uno che racconta, tutto questo &
un processo d'immaginazione diverso. Come dicevamo prima. Cioe, deve essere lui che se lo
ricostruisce in testa e, come dire, forse non sara mai cosi preciso come quel Macbeth di
quell'attore li. E tutto pid sporco quello che crediamo, quando ascoltiamo. Non & che ci
affacciamo ad un film perfetto. E quindi anche proprio per questo a me € interessata ed interessa la
narrazione. Costringe in questa societa veramente non solo a fare a meno del visivo, ma a ricostruirti
un tuo visivo che passa per altri canali.

LDT: E questo vale anche per la narrazione in video, non soltanto per la narrazione al
teatro, visto che questo & un genere che va molto di moda oggi? Vedi il teatro di narrazione portato in
televisione...

MB: Ed anche li dipende da come lo fai. Perché piu delle volte ¢ noioso. Cioe, il teatro
non si pud portare in televisione, perché sono delle condizioni biologiche diverse.
Perché non stiamo li, non c'¢ la compresenza, quindi se eliminiamo questo, secondo me, € un
problema che non c'e. Nel senso che non si pone. Se tu porti una qualsiasi cosa in
televisione, compresa la narrazione, devi inventarti un linguaggio che non e piu televisione, non € piu
teatro. Allora, devi pero costruirlo. Non mi pare che ci si stia lavorando. lo vedo Paolini che fa il
sergente, come I'ho visto al teatro, quattro camere, un po' ripreso di qua, un po' di la, ed & meno forte
che in teatro. Non c'é dubbio. Come erano meno forti le commedie di Eduardo. Allora o si ha la
capacita di inventarsi un linguaggio, che pero vuol dire piu camere, piu tempi di montaggio, piu
invenzione, no? Perché allora devi usare la camera in modo diverso. Allora diventa interessante. Se no,
si perde tanto tempo e tanti soldi. Bisogna creare un linguaggio che permetta a quel tipo di teatro di
non essere piu teatro e quindi poi lo spettatore lo deve poter accettare. E poi che funzioni lo stesso,
Celestini che fa 1 suoi numeri a "Parla con me" o Paolini, voglio dire, anch’io ho fatto le cose mie...,
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quello funziona perché anche quello e inaspettato, no?, perché lo spettatore non €& mai
stato abituato a credere che ci possa essere uno da solo che gli sta raccontando una
storia di quella potenza. Perdo, € comunque un surrogato povero, diciamo, di quello che
invece accade nella compresenza del teatro. Ma, attento. lo non sono un difensore della
purezza del teatro. A me vanno benissimo i mass-media. Cioé, io potessi lavorarci, ci
lavorerei. Pero, va fatto un lavoro.

LDT: Spesso, anche nel tuo ultimo libro ritorna questa idea...che il teatro ed in particolare la
narrazione su una sedia, questa essenzialita, questa ricerca dell'asciuttezza dei segni, abbia un valore
politico, diciamo, soltanto per il fatto di essere fatta, indipendentemente dai suoi racconti, ecc.
Proprio perché si pone in questa societa, con questa emorragia di stimoli, di output, ecc. Quindi, in
che senso, non sei un difensore, diciamo, del teatro e ti vanno benissimo i mass-media?

MB: No, no. Attento. Non e che mi vanno benissimo. Sto dicendo, mi interessano molto le
tecnologie. Se le potessi usare con dovizia di soldi, di tempo per poterli usare, io
credo che potremmo inventare...io ci sto lavorando, io adesso la prossima cosa che faccio, se ce la
faccio, € una cosa narrativa, televisiva, che perd presuppone un modo di lavorare completamente
diverso. Non mi interessa fare il mio teatro e poi riprenderlo intelligentemente con le camere, questo
non funziona. Bisogna inventarsi dei linguaggi. Bisogna lavorarci. 1o non difendo i mass-media cosi
come sono, andrebbero sterminati. Pero, sono fatti da strumenti, quelle tecnologie li, compreso il
microfono, compreso tutto quello che si pud mettere dentro, vanno usate in modo diverso. Alla fine
degli anni 70, si era incominciato a sperimentare: Martone, Barberio Corsetti, Raffaello Sanzio, i primi
videoclip teatrali si vedono fatti alla fine anni '70, poi non si sono piu fatti...

LDT: Prima di ritornare ancora su questo rapporto tra i linguaggi e gli strumenti, volevo chiederti,
ancora per approfondire il discorso del teatro di narrazione e del tuo approccio al teatro di
narrazione, quali sono le influenze che tu hai sentito piu forti, visto che comunque questo genere
praticamente te lo sei inventato negli anni '80. Volevo sapere se per te & stato piu importante
I'influenza, ad esempio, di un teatro popolare, alla cunto siciliano per intenderci, o ad esempio le
indicazioni di Brecht sull'epicita oppure Mistero Buffo di Dario Fo.

MB: Non so dirti. Ecco, il cunto no, perché I'no conosciuto dopo. L'ho incontrato dopo
devo dire e lo dico pure nel libro, faccio un omaggio a Cuticchio, perd dopo. Si, Mistero Buffo
I'abbiamo visto tutti negli anni '70, forse inconsciamente. Non ti so dire. Non ti saprei dire cosa
c'é dietro, se... cosa hai detto, l'altra cosa?

LDT: ... le indicazioni di Brecht sull'epicita.

MB: Ma quelle forse un po' di piu, ma quelle piu di testa, piu intellettuali. A me piaceva
molto ottenere l'estraniamento, avevo letto Brecht, perd forse nemmeno questo...Certo, il
mio primo maestro e stato Carlo Formigoni e lui era un allievo di Brecht. Sai sono cose
che passano anche attraverso l'esercizio. Tu non te ne accorgi, ma nell'esercizio fatto in quel modo i,
lui ti sta dicendo una cosa che riguarda una modalita diversa di stare in scena; cioe, i maestri non sono
innocenti, quello che trasmettono € un sapere, che neanche loro stessi sanno da dove viene. E quindi €
probabile che ci sia stata anche quella cosa li, poi tutta la mia esperienza é stata un'esperienza sul
campo, per cui sono stati appunto soprattutto le scuole, i ragazzini, la piazza, le strade, catturare la
gente per strada, raccontare una cosa al parco. Tutto, tranne che nel teatro.
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LDT: Quindi un’esigenza piu prettamente artigianale all'inizio, che non intellettuale o
politica o teorica.

MB: No, e ti dir0o. Infatti, € arrivata molto tardi. Quando ho scritto il primo libretto,
Pensieri di un raccontatore di storie®, siamo gia nel '91-'92, io avevo incominciato a raccontare storie
nel '82-'83, le prime fiabe. Pero, le vedevo come uno strumento, capito? Era una delle varie... C'era
I'animazione, c'era il teatro per ragazzi, e poi c'erano questi esperimenti che facevo in assoluta
solitudine. Poi & venuto Roberto Anglisani che mi ha seguito, il piu grande raccontatore di fiabe in
Italia. Pero, & venuta un po' cosi, non c'é stata premeditazione. Sicuramente non é stata intellettuale.
Non e che mi
sono detto: adesso proviamo a vedere... Tutte queste cose che ti sto dicendo sono
riflessioni a posteriori. La politica, lo spostamento, I'occhio, 1'orecchio... sono venuti dopo. Non ¢
che prima ho detto “faccio una cosa di questo tipo...”, non sapevo neanche che effetti avrebbe
prodotto. Cioe, io ho fatto Kohlhaas  per due anni  solo  per le
scuole. Avevo fatto piu di 200 repliche, non le ha viste nessuno. Cioe, non
si sapeva neanche che cos'era. Poi, una sera mi invitano al Teatro Verdi a Milano ed €& un
successo. Arriva Palazzi, scrive l'articolo ed é il boom.

LDT: E' questa idea della sedia? Perché, soprattutto nel primo spettacolo, questa ricerca
netta e decisa della staticita, almeno della tendenza all'immobilita, che funzione doveva
avere per te?

MB: E' sempre artigianale. Perché con i ragazzini avevo sempre sperimentato seduto. Lo so,
tu vorresti delle cose piu...

LDT: Si, degli scoop!

MB: E invece... Cioe, il teatro ¢ arte artigianalee Ma tutta l'arte. o penso
che tutta l'arte sia cosi. Purtroppo, dal Romanticismo in poi I'hanno fatta diventare
un'altra cosa, sublime... E quindi la difesa dell'artigianato per me ¢ anche un valore, nel senso che tu
pratichi, pratichi, pratichi, pratichi e alla fine a forza di scalpellare in un certo modo,
poi sai come dare la botta con lo scalpello per fare quella cosa li. Pero, ci vuole un
sacco di tempo. Infatti, tutti i danni che, ahime, ha fatto la narrazione € che si sono tutti
svegliati, fanno un corso di una settimana e credono di poter raccontare.

LDT: Una domanda generale su che cos'e ancora narrazione. Voglio citare questa bellissima
frase che mi & rimasta impressa dal libro, anche perché si ricollega a un'impressione
forte che ho avuto durante la presentazione di questo libro al teatro India.* Cioé: "dire
le cose serve solo per dare un senso al nostro passaggio in questa vita". Mi interessa molto
perché da un punto di vista teorico e semiotico, in particolare, & stata sondata molto in
profondita questa idea che il senso si costruisca attraverso le narrazioni. Ci sono fior
di filosofi nel '900, come Ricoeur, ma a partire da Aristotele, per cui appunto il senso si
costruisce attraverso la narrazione. E un'esperienza nuda, diciamo cosi, tra virgolette,

® Marco Baliani, Pensieri di un raccontatore di storie, Comune, Genova 1991.
* La presentazione di Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., si & tenuta al Teatro India di Roma nel febbraio del 2011.

URL.: http://www.cultureteatrali.org/images/pdf/SignificAzione_02.pdf
Ultima modifica: 1 Dicembre 2011



CULTURE TEATRALI

Studi, interventi e scritture sullo spettacolo
ISSN: 2035-1585

Q

non potrebbe essere sensata. Che ne dici?

MB: Hai gia detto tutto. Lo credo profondamente, perd non credo che sia solo la narrazione. O almeno
se non decliniamo narrazione in tanti modi. lo non credo che in questo caso
stiamo parlando della narrazione di un attore che racconta, cioé anche Picasso fa una narrazione in
Guernica.

LDT: Ecco, allora come intendi la narrazione, in questo senso lato?

MB: Nel senso di costruire un percorso di segni che dica un qualcosa che ci produce un
Senso.

LDT: Quindi anche una rappresentazione puo essere una narrazione.

MB: Una scultura, un quadro. Pero, se vedi.. Cioé, non tutti sono cosi. Ciog, ci deve
essere dietro un percorso. Cioe, quando tu vedi L'uomo che cammina di Giacometti, lo
capisci che c'é stato qualcuno che ha incominciato a camminare da tanto tempo prima per
arrivare a fissarsi in quella stanza. Allora, questo non accade in Cattelan, per dirne
uno di contemporanei, dove c'e un'irrealta puramente presente, un'oggettivita, non
c'e piu la narrazione. Secondo me, la narrazione € un dire con diversi strumenti del
dire, poi se vuoi parliamo della narrazione orale e del racconto. Pero, e un dire per
tentare di dare una parvenza, io direi, proprio una parola grossa, una parvenza di Senso
ad una dimensione assurda in questo cammino. Ciog, sono frammenti di senso che tu dai
attraverso  l'arte, non e che ricostituisci un  senso, compiuto. Perd,  rispetto
all'insensato del mondo che ti circonda, quel gesto € un gesto che dona al mondo un
barlume di senso e fa sentire gli essere umani meno sperduti. Perd, questa mia visione €
di un non-credente. Per un credente tutto ci0 che sto dicendo e bestemmia, no?
Per Ricoeur era completamente diverso. Era credente. Ciog, attraverso la costruzione del senso e del
dire, lui leggeva il divino. In quella fase I'essere umano non solo rida senso all'esistenza, ma questo
senso fa leggere il grande disegno. Quindi redime, lui parla di redenzione, questa € una visione di
qualcuno che ha fede che c'e un disegno.

LDT: Per te dunque non si tratta di ricostruire una temporalita escatologica, diciamo cosi.
MB: No, questo proprio no.

LDT: Ecco. Né, diciamo, che ubbidisce ad un disegno, ma si tratta di costruire una temporaneita
momentanea.

MB: Momentanea, frammentaria, momentanea. Che ti consegna comunque una parvenza di
senso. E ti aiuta, €& -curativa. Non so come dire, sono degli elementi in cui tu
per un momento dici: “ah, ma allora...” lo vedo La Guernica e mi rendo conto che c¢’¢ stato un
bombardamento di una citta di povera gente. Quella cosa li, € molto forte. Mi fa venire
300 pensieri, su come, cosa, cosa vuol dire stare, poi uno pensa al terremoto, I'altro pensa, non lo so,
gli animali che scappano dallo zoo, uno si ricorda un film... Cio¢, si mescolano tantissime cose se tu
sei dentro a quel dire. Quel dire ti sta catturando, ti sta isolando dalla realta di tutti i giorni, ti sta
costruendo un‘altra realta, dentro la quale tu hai il diritto, il permesso, la possibilita di costruire per un
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momento un inizio, uno sviluppo, una fine. Che magari € anche brevissimo. Puo essere anche nell‘atto.
Non é che hai uno sviluppo lineare per forza. Pero, in quel momento, quello é I'arte, secondo me.

LDT: E quindi nel dare una compiutezza anche ad un incompiuto.

MB: Certo. Poi ti posso dire, una cosa come Kohlhaas la da a palate, no? Nel senso che
costruisce un grande "se", che devi seguire dall'inizio alla fine, dentro cui pero ci sono tanti frammenti
di "se". Cioe, in realta & una trappola, nel senso che tutta la storia in sé non serve, cioé serve a
catturarti. Tu vuoi sapere come continua, ma in realta Kolhaas si é fatto di tanti momenti di senso, no?,
poi ognuno prende quelli che gli servono, la storia piu grande serve a rincasellarli i e a non farti
andare via, dopo che hai assorbito la prima botta del dire-senso. Potresti dire “me ne posso andare”, e
invece resti, perché poi forse ce ne saranno altre. Pero, € la trappola della narrazione fiabesca, della
favola. Quella cosa li, che non accade in tutte le narrazioni.

LDT: Tutto questo mi sembra che vada molto aldila dei limiti del genere "teatro di narrazione™. In
questo senso mi pare paradossalmente curioso che il fondatore del teatro di narrazione italiano vada
molto aldila del suo concetto fondativo.

MB: E perché lo trovi curioso? Se ci pensi non e tanto lontano.
LDT: E' coerente, invece?

MB: 1l problema e che tu ascoltando uno che racconta, ti sembra che il precipitato di
senso sia infinitamente pid grande. E solo quello il problema. Mentre, davanti ad una
scultura fai piu fatica. Ma fai piu fatica perché la guardi distrattamente. Se tu ti pagassi un biglietto e
fossi ubriaco per un'ora davanti ad una scultura di Giacometti, usciresti con la stessa storia di
Kohlhaas! Il problema € che lo fai in un altro modo; c'é quel tipo di percezione. Allora, li € per eletti.
Sulla base o un momento di cattura di tutte le sculture che sono sempre tutte nuove, becchi quella,
I'altro becca quel quadro. A ciascuno sta dicendo qualcosa. Rilke diceva "Ognuno ha il suo poeta”. Lo
diceva di quelli che leggono i libri nelle biblioteche, diceva "che bello, qui ognuno ha il suo poeta".
Ognuno per un momento, diverso da tutti gli altri, sta costruendo il suo senso. Per un momento sta
immaginando che ci sia un angelo che lo sta aiutando a costruire un senso.

LDT: Senti, visto che mi stai suggestionando tanto con queste immagini scultoree o pittoriche, questo
mi sembra un tratto molto importante del tuo lavoro, ma direi del lavoro, se non di tutti gli artisti
teatrali, almeno dello maggior parte insomma, ma in particolare rispetto al tuo percorso. Ad esempio,
nel tuo ultimo libro, ci sono delle foto molto belle di Enrico Fedrigoli che mi richiamano delle
composizioni cubiste. Perché, in qualche modo, cercano di catturare le diverse sfaccettature delle tue
performance o addirittura il movimento, quindi anche delle tracce di futurismo.

MB: Bacon.
LDT: Bacon?!

MB: Bacon era un post-espressionista.
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LDT: Si, era per dire...la cosa mi interessa non per rintracciare le influenze di questo fotografo, ma
per costruire teoricamente un atteggiamento anche etico, documentario, diciamo, di fotografi,
operatori cinematografici o televisivi sul teatro. Come se il teatro potesse essere restituito meglio, piu
fedelmente, quanto piu lo si tradisce e lo si trasforma nel proprio linguaggio.

MB: Eh, ma & quello che dicevamo prima della televisione! E un altro modo per dirlo, questo
del tradimento € giustissimo! Tradere, trasportare...

LDT: Quindi queste foto per te, in che modo riescono a tradurre-tradire il tuo teatro?

MB: Beh, Enrico e un fotografo che lavora con il banco ottico. Quindi, € un pazzo totale perché si
sposta con tutto quel materiale che pesa quintali... E ha lavorato ultimamente sempre molto con i teatri
di sperimentazione, Motus, Fanny & Alexander...Mi interessava molto. Quando ha visto Kohlhaas lui
ha detto "voglio provare a fotografare la tua voce". Che & impossibile, no? Perd, non abbiamo
fotografato la voce... non era tanto il problema di far vedere tutti i movimenti di un corpo, perché se
no si sarebbe anche potuto fare con una spalmata piu lunga, allora aprivi l'obiettivo lo lasciavi per la
durata... e invece, li, ¢ stato tutto wun lavoro lunghissimo. “Stai venti secondi,
fermati, 1o faccio una fotografia con un diaframma aperto, con un diaframma chiuso,
riparti...” Cio¢, tutto quel lavoro che sembra una sola foto, in realta sono 18 foto. 18,
19, 20 lastre che poi lui mette insieme. Quindi c'e¢ un lavoro di montaggio, che non
corrisponde piu a nulla del Kohlhaas, pero restituisce I'imprendibilita del corpo. lo volevo che lui
facesse non tanto la bella fotografia, me ne hanno fatte 3000, dove vedi la posa, l'attore che sta
interpretando. Ma quella cosa [i, in realta, al teatro non la vede nessuno. E un trucco, & una truffa. O
Dio, € un tradimento anche quello se vogliamo.

LDT: Pero, forse disonesto. Perché si spaccia per la restituzione fedele. Ecco.

MB: Non lo &! E uno che ha deciso di tutta la situazione di fissare un frammento, di ingigantirlo, di
estrapolarlo, di toglierlo dal contesto della sua fluidita, quindi dal tempo e dalla biologia... e ormai ¢
questa la convenzione della fotografia teatrale. Poi c'e Buscarino, che lo fa stupendamente, altri fanno
meglio. Qui, no, qui siamo dall'altra parte. Qui c'e quell'idea che quell'immagine non si puo fermare.
Tu non puoi farmi vedere quanto sono bravo nel momento di massima stasi o di massima tensione.
Vedi la faccia, allora tutti dicono in quel momento poi quanto & bravo quell'attore. Qui la faccia e
mostruosa. Perché Il'attore € un mostro. Noi mostriamo continuamente, capito? Allora e un fluire di
tempo quello che accade in teatro, non € una successione di fotogrammi. E questo fluire, allora queste
foto, in qualche modo, ne restituiscono perd una cosa, che & quello che succede nella testa dello
spettatore. Le deve mettere insieme lui, poi le immagini per dare un senso alla successione di quello
che accade. Perod, chiaramente, che succede? che nessun giornale ti pubblichera mai una di quelle foto.
Perché la definizione di quelle foto sulla pagina giornalistica dove di solito si mettono le foto teatrali...
ha un bassissimo grado di definizione, perché c'é bianco e nero, i colori non ci sono...una cosa del
genere é solo mossa. Quindi, entri nell'errore, ma per me no: sono le convenzioni con le quali leggiamo
la realta.

LDT: Senti, volevo ancora soffermarmi su questo rapporto tra il teatro e gli altri
linguaggi, per mettere in crisi I'idea che il teatro abbia il suo linguaggio separato dagli altri. Cioe, tu
fai continuamente riferimento agli altri e alle fonti di ispirazione che vengono per te da altri domini,
dell'arte, ad esempio la pittura, la scultura... In questo ambito di discorso, mi pare doveroso
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richiamare La Pelle con le citazioni da Caravaggio.® Che cosa queste hanno significato per te,
soprattutto che cosa credi, con quelle situazioni e con quelle immagini, di aver
costruito nel tuo spettacolo. In che modo quelle immagini hanno arricchito e rivalutato,
nel senso piu radicale, cioé trans-valutato il senso del tuo spettacolo. Tanto spesso da
essere riconosciute come citazioni pittoriche, voglio dire.

MB: lo tutte le volte che ho fatto spettacoli corali, dove c'e un bel gruppo di attori dai
9 ai 50, ai 100, mi sono sempre appoggiato a questo patrimonio. il teatro ha un andamento tra il
puttanesco e il ladro. Il teatro e ladro e puttana. Perché prende da tutti e ruba dove puo. Perché il
teatro e il luogo dove tutti i linguaggi sono possibili. Ciog, & uno dei pochi luoghi...
i0  posso mettere tutto Ii  dentro: cinema, televisione, radio, scultura, pittura,
architettura. Voglio dire che & fatto con queste cose qua: musica, suono, voce. E poi c'e il corpo
dell'attore che € l'insieme di tutte queste cose mescolate. Quindi, sono rimasto sempre molto
influenzato dalla civilta a cui appartengo. Non potrei mettere in scena le mie cose, come dire,
I’immaginario africano che non conosco, che c'¢, c'¢ come c'¢ il nostro, come il cinese e 1’orientale, c'¢
come c'e il nostro. Noi abbiamo una tradizione millenaria di immagini prodotte. E allora,
quando lavoro con gli attori, mi piace molto usare alcune, alcuni frammenti di
quell'immaginario per condensare un senso ancora piu alto rispetto a quello che sta
accadendo. Allora, non si pu0 usare sempre, non e che tutto lo spettacolo deve avere un
andamento di questo tipo, se no l'estetizzazione diventa prevalente. Si sono visti spettacoli di questo
tipo.

LDT: Quindi € una questione di equilibri.

MB: Peter Greenaway, Bob Wilson, usano questa cosa qua. Proprio ultimamente ci ho lavorato molto
per lo spettacolo La Repubblica di un solo giorno® che si ispirava a Gerolamo Induno, Hayez, Fattori,
Segantini, pittori del Novecento che hanno dipinto il Risorgimento, i colori, i costumi... E un
immaginario. E chiaro che in qualche modo anche il pil sprovveduto degli
spettatori, che non € mai andato a vedere una mostra darte, ce I'na dentro. lo credo che
tutta la nostra pittura, tutta la nostra scultura, ce le abbiamo nel dna,
antropologicamente, anche se non hai mai visto Canova da vicino, o non hai mai toccato
una sua statua. E quindi hai tutto quel materiale da poter saccheggiare. Perché non
saccheggiarlo, quando saccheggiamo da tutte le parti?

LDT: Ultime due domande: una relativa al rapporto fra due concetti, due fatti molto
importanti al teatro e cioe empatia e straniamento; ed un'ultima domanda su come studiare
dal punto di vista semiotico l'atto teatrale. Allora, per quanto riguarda la prima
domanda, tu hai scritto nel tuo libro che i tuoi spettacoli empatia e straniamento vanno
di pari passo.

MB: Mi piacerebbe che andassero di pari passo. Non sempre succede.

LDT: In che modo tu lavori sulle azioni, sui gesti, sui segni del tuo corpo, del corpo

® Di La Pelle, spettacolo del 2008 tratto dal celebre romanzo di Curzio Malaparte, Baliani & stato regista e attore.
® Di La repubblica di un giorno solo, Baliani & stato coautore con Ugo Ricciardelli e regista. Per il
NapoliTeatroFestivalltalia lo spettacolo € andato in scena al Real Albergo dei Poveri nel giugno 2010.
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Q

degli altri o del corpo scenico in generale per creare I'uno, I'altro o I'altalena?

MB: Mabh... ci sono due modi nel procedere nel lavoro. Che sono poi le grandi scuole del teatro
occidentale. Stanislavskij da wuna parte, la commedia dell'arte dall'altra. Non ci siamo
inventati altro che queste due. Cioe, il terzo teatro di Barba €& la commedia dell'arte
applicata al corpo di Stanislavskij. Cioé, queste due sono state le due grandi scuole.
Chiaramente Stanislavskij viene molto dopo, con la rivoluzione, dopo
I'industrializzazione, prima non si sarebbe pensato che il corpo poteva essere oggetto di
un‘analisi cosi approfondita. Solo con il fordismo il corpo diventa produttivo. Quindi
per secoli siamo andati avanti con queste due, non credo ce ne siano altre. Queste due
generano una ramificazione infinita di possibilita combinatorie. Brecht si inserisce qui con
lo straniamento, Brook con lidea del risveglio. Quindi, € un modo di
procedere durante il percorso delle prove. lo faccio in modo che i miei attori non siano
né completamente alla ricerca della verita stanislavskijana, cioé del personaggio che
quando parla e lui, ci credi, perché ha una storia, una sua memoria, perché € capace di
entrare dentro la pelle di quel personaggio. Come accade quando vedi i russi: resti impressionato dalla
loro adesione fisico-sensoriale al personaggio. E una cosa buona, perd a me non basta, perché se per
tutto lo spettacolo resti cosi, a me come spettatore lasci poco spazio per immaginare
altro da quello che sto vedendo. Se € cosi onnivoro, onnicomprensivo questa tuo pormiti
davanti, che ti leggo il sudore, piango con te, respiro con te, sudo con te, poi do vado
i0? E considera, qua ci sarebbe da aprire tutto il capitolo Actor's studio, cioé Stratsberg, che &
allievo di Stanislavskij. Stratsberg inventa [I'Actor's studio sul metodo stanislavskijano
per gli attori americani e quindi riduce tutto il lavoro enorme che Stanislavskij aveva
fatto sull'intimita e l'interiorita del personaggio legato alla memoria, alle domande di
Stanislavskij sull'infanzia del personaggio. Lo riduce ad uso e consumo di una
prestazione segmentata e frammentata come quella del cinema. Fa wuna cosa geniale,
Stratsberg. Quindi, insegna come tenere una tazzina in mano e come sentire il caffé che

stai prendendo mentre parli di tutt'altro, il sapore del caffé tu lo devi sentire anche
se il caffe non cera e la tazzina non ce I'hai in mano. Quindi, un altro sviluppo di
quella scuola i, molto funzionale e pragmatico, perché poi serve per fare una cosa che

non ha linearita, dove tu inizi l'ultima scena che gia alla fine del film, cioe le devi
saper fare quelle cose 1li. No, perch¢ ho detto questo? Mi sono perso...

LDT: Stavi parlando delle due grandi direzioni di lavoro...
MB: Allora, quella cosa i, bisogna conoscerla, praticarla, € quella con cui tutto il

teatro  borghese ha  convissuto. Poi da noi non & mai stata  molto
presente perché ha prevalso l'attore Trombone o [l'attore mattatore, perché arrivava dalla

tradizione dell'opera lirica e quindi il melodramma. Quindi, Stanislavskij non ha avuto
un grande seguito da noi. Pirandello I'hnanno fatto meglio all'estero che da noi, I'nanno fatto
sicuramente meglio i tedeschi, i russi, gli anglosassoni. Pero, quel

mondo li ¢ un mondo, come dire, veramente dove tutto e dato. Allora, ed é il mondo del
dramma tradizionale, dove tutto e dialogo e dramma. Allora, io voglio che all'interno,
voglio, cerco nei miei lavori di fare in modo che quel mondo non si perda perché é la
nostra tradizione del passato prossimo e perché ha un potere enorme di empatia, perdo non
pud essere che in tutto lo spettacolo sia cosi. Allora il problema e come entrare ed
uscire da spezzoni di dramma. La repubblica di un solo giorno piu de La Pelle, perché La
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Pelle non ce l'aveva proprio queste cose. E una serie di quadri staccati tra di loro come
il libro. Invece in quest'ultimo lavoro & proprio molto evidente. C'¢ un coro di attori che fa
movimenti, azioni, immagini pittoriche, barricate, musiche, danze, e poi improvvisamente
tac: in tre diventano personaggi, quello & il ragazzino che scappa, io lo riprendo per i capelli,
diventa quasi una specie di teatro naturalistico. Allora questi spezzoni, entrare e
uscire dall'immedesimazione del personaggio, per riallargarlo improvvisamente e fare
qualcosa che non c'entra niente con quello e vai in un altro mondo, magari quello della
danza, & generico straniamento.

LDT: Vorrei, pero, mettere in discussione quest'idea che I'empatia sia legata ad un canone,
cioé quello del teatro borghese, del tetro classico, ecc. Evidentemente [I'empatia, cioé
la direzione di lavoro dell'immedesimazione & stata creata per, in funzione di una resa
teatrale in questo senso qua. Pero, io immagino che in un teatro, ammettiamo, del tutto
antiborghese, una piccola scena buttata li di teatro classicamente borghese, &€ uno straniamento molto
pit grande di quello che si otterrebbe perpetrando quel canone antiborhghese.

MB: Sono d'accordo.
LDT: ...quindi empatia e straniamento sono sempre in relazione dialettica tra di loro...

MB: Si, per0 le stai leggendo con una coscienza... cioé non ce l'hanno tutti chiara questa
cosa.

LDT: Si, va bene. lo chiedo a te se sei d'accordo...
MB: Si, si, io sono molto d'accordo.
LDT: Soprattutto per dire che I'empatia e anche ottenibile con la narrazione antiborghese.

MB: Non solo. lo sono ancora di piu alla ricerca, a me piacerebbe che nel momento in cui gli
attori si mettonessero a danzare, ma non una danza coreografica che se no diventa canone, non ti
accorgessi  neanche che  stanno  ripetendo  una  gestualita... 10  vorrei  che
scattasse pure li I'empatia. Allora se ci riesci, crei dei corto circuiti continui. Lo spettatore é
continuamente messo in una condizione che deve aderire 0 no, aderire 0 no, aderire 0 no.
E questo lo tiene sveglio. lo credo che sia il risveglio di cui parlava Peter Brook, mentre
lo straniamento di Brecht era ancora di ordine drammaturgico, era ancora di ordine
testuale, era sui contenuti dello spettacolo, non era sulla forma. Un po' sulla forma, i
cartelloni, lo stacco, quello che viene in avanti e dice il titolo della scena
successiva, il pezzetto di canzone che viene messa in mezzo... c'erano gia anche delle
cose formali, ma la canzone serviva per spiegare i contenuti della scena prima. Ciog, era
l'educazione  del  popolo, era  molto ideologico... perd  geniale, se  pensi
a quando I'nha fatto, siamo tutti figli di quella idea.

LDT: L'ultima domanda e sul modo in cui, secondo te, bisogna approcciare il teatro
in tutta la sua generalita, complessita e quindi non soltanto eventualmente lo
spettacolo, per studiarlo per bene da un punto
di vista semiotico. Perché, come sai negli anni '70 e '80, si e molto soffermati sullo
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spettacolo che si e inserito all'interno del paradigma del testo, per cui si € arrivato a
parlar del testo spettacolare come oggetto scientifico da poter studiare, quello piut o meno
ripetibile, quindi quello piu o meno strutturato, piu analogo al film, piu analogo al
testo scritto, ecc, ecc. Ora, pero noi sappiamo che lo spettacolo & qualcosa che si rinnova a seconda
del pubblico, dei contesti, ecc. Quindi, la domanda é: da un punto di vista semiotico, quindi
ambiziosamente scientifico, e tu sai che non vi e scienza se gli oggetti che si studiano non sono in
qualche modo ripetibili, e lo spettacolo che bisogna studiare oppure, non so, altro, bisogna prendere
in carico le prove, la progettualita artistica, quale indicazione ti sentiresti di dare ad un proggetto
scientifico di questo tipo?

MB: Se la scienza, come tu dici, e la possibilita di riverificare i contenuti del proprio
procedere, delle proprie analisi attraverso la ripetizione, vuol dire che non ci siamo.
Il teatro non e quello, non & ripetibile. Lo so che tutte le sere cerchiamo di ripetere
quella cosa li, perché si chiamano repliche, ma lo sappiamo che non & cosi. Un giorno ho la
febbre, un giorno quello ha litigato con Il'altro attore, oppure un giorno lo spazio
acusticamente ¢ sbagliato, si alzano in 15 per pisciare... cio¢, non ¢ mai uguale. Allora, se
tu lo vuoi scomporre, io penso che c'e un problema a monte. Siccome, la semiotica, per
come la conosco o (non €& che sono un esperto di semiotica), vuole
scomporre per frammenti... lo penso questo: serve una visione leonardesca. E serve, € un
modo di procedere come quando Bloch studia il narrare, Bloch o Benjamin studiano la
narrazione. Ciog, non si fissano sull'elemento testuale, non si fissano sulla costruzione
della parola. Mettono in gioco tutto, compreso il loro essere osservatori di quella cosa
li. "Cosa ti sta succedendo a te?", e piu utile spiegare e tentare di analizzare un fatto
teatrale anche con le ricadute che tu hai avuto del fatto, che non pretendono
un'oggettivita scientifica. Quindi, secondo me non e scomponibile in testo, attore ecc. Non
posso andare ad analizzare questi elementi, come se ciascuno di essi fosse un
significante. Non lo &, perché preso da solo no lo & E linsieme e lallaccio di queste
cose nella totale sporcizia, nel totale errare. Lo so che tutto questo sembra I'enfasi
allora dell'improvvisazione, del teatro come cosa biologica, quindi imprendibile, e non lo
puoi analizzare. lo penso che sarebbe bello analizzarlo, perd avendo una visione che
rimanda anche a tutti gli agganci che in quel momento quella cosa di quell’attore
rimanda a te, perché tu in quel momento hai visto un film, che hai visto solo tu, magari
manco il regista che ha fatto quella cosa o quell’attore, perd lo puoi leggere grazie ad
Al Pacino quello che si sta facendo in quel momento. Allora perché non mettercelo? Dice: non
e scientifico. Perché? Ciog, io penso cosi. Cioe, se io dovessi andare a vedere uno
spettacolo per analizzarlo nella sua struttura, per tentare di destrutturarlo... lo, adesso
faccio una cosa, in questo ultimo anno sono arrivato alla novecentottantesima replica di
Kohlhaas in certi posti lo destrutturo. Cioe, io faccio delle lezioni in cui smonto
Kohlhaas, e |lo faccio proprio vedere a pezzi, facendo capire che lavoro c'e
dietro... l'incipit, per esempio. lo parlando dell'incipit, lo faccio vedere, vedo come ¢ costruito, allora
vedo: come e costruito il testo, il linguaggio, il corpo cosa fa, cosa vedo, cosa fanno gli occhi,
cosa fa la testa. Quindi, come fai. Lo puoi smontare, ma non lo puoi..., come dire, quello che ho detto
prima. Non puoi isolare un significante. Secondo me, se lo fai... lo puoi fare, pero...

LDT: Non & detto che bisogna farlo. Le indicazioni che stai dando possono essere
riconciliate con uno studio strutturale, diciamo cosi. Si utilizza una struttura piv ampia...
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MB: Ecco, strutturale onnicomprensivo, capito? Come se avessi... non lo dovessi riportare in
una sola cosa, come se a tua volta dovessi riportare quello che stai vedendo su uno schermo
panoramico gigante, non so come dire, no? Forse allora avrebbe piu  senso
tentare. .. Perché la critica fallisce sempre? Perché 0 si appunta
sulla letterarieta del testo che & stato costruito o, quando il testo non c'e, si appunta
sui rimandi estetici di quello che ha visto. Raramente riesce a mettere insieme due o tre
linguaggi di quello che € lo spettacolo: i corpi degli attori non ci sono quasi mai. Ciog, sono visti
come quadri, come immagini. Quindi, la biologia dei corpi, la fatica, il come quel corpo
¢ arrivato a fare quella cosa, mai. Come mai? No, voglio dire.... vuol dire che non ho lo
spazio per scrivere tutto. E anche un problema mentale. E anche un problema di approccio, no?

LDT: Potresti darmi un esempio o due esempi positivi di critica o di critici da seguire, in
questo senso?

MB: Ti dovresti andar a rileggere le recensioni di Flaiano, quando andava a teatro. Erano
geniali. Perché c'era Ilui. Va bene, aveva il triplo di pagine, aveva il triplo di
spazi, di battute di quello che ha Franco Quadri. Per0, portava tutto se stesso dentro cio
che stava vedendo, quindi non si limitava.... A dire il vero anche il '900, cioé quando riuscivano
ad andare a sentire Mahler... Schnitzel che legge Mahler non sta parlando né di musica né di
composizione, sta parlando di politica, ciog, eppure allo stesso tempo ti sta dicendo cosa ha visto, cosa
ha sentito. Per0, perché appartenevano ad un mondo in cui la complessita era un dato. Ciog,
la complessita era dentro il modo di procedere dell'indagine. Noi, oggi, la complessita
ce l'abbiamo solo come referente, no? 1l mondo & complesso, perd0 procediamo per
finestrine, per accostamenti schematici di finestre. Non abbiamo un pensiero complesso,
noi. Ciog, € complessa la realta, ma noi non siamo complessi. Noi siamo assolutamente
superficiali. Per questo, io non sono assolutamente d'accordo con | Barbari di Baricco. Si, € vero, ma
quella cosa li sono i nuovi barbari, wvuol dire che sono i figli di questo
mondo che abbiamo fuori e serve quindi un pensiero complesso per analizzare il teatro.
Perché il teatro & ancora un residuo arcaico di qualcosa che non ha nulla a che fare con
questa complessita apparente, no? Non € che e apparente. Il mondo & complesso, €
vero, e per decifrarlo e tentare di starci dentro, gli strumenti che abbiamo sono come gli
strumenti di un primitivo che scrive solo una cosa rispetto ad un mondo che ha, ¢
gigantesco. E paradossale. Noi crediamo — internet, no? — di essere riusciti a comprenderlo.
E lesatto contrario, stiamo lavorando, stiamo facendo i graffiti sulla caverna rispetto a
quello che sta succedendo. E sono pochissimi quelli che riescono ad avere una visione che
mette insieme quello che sta succedendo in Cambogia rispetto a... cio¢, quelli che riescono ad avere
un pensiero complesso loro. Allora, secondo me, essendo il teatro un luogo arcaico, dove la
complessita & ancora vivente nel modo di costruire quel dire, di cui parlavamo, dei tanti
linguaggi che vi confluiscono dentro, per analizzarlo o hai una testa complessa e
quindi sei capace di far vivere la complessita come relazioni continue tra i diversi
linguaggi, senza che nessuno prevalga sull'altro, se no sei spacciato. Cioe, non lo puoi
catturare.
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