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libri quadrati
| volumi atlante di cinema, teatro, danza, scenfagrhrica: storia, cataloghi,
libri di lavoro, testi critici. Eleganti, completilustratissimi

tratto daKinkaleri , 2001 — 2008 La scena esaustdilano, Ubulibri, 2008

Il limite dello sguardo — lo sguardo del limite
di Rodolfo Sacchettini

Dalle quinte del teatro spunta un uomo qualungsenga compiere nemmeno un passo,
frana a terracOTTOwinizia con un inciampo inspiegabile eppure chgnmw, con una caduta
inevitabile sotto una spinta invisibile. Comincidimsce allo stesso modo, nell’iterazione di
un atto senzaazione perché la caduta avviene senza causa precisaa g&icologia e
sociologia, senza simboli e artifici, ma accadémiediabilmente. E solo umuotq grande
come il mondo, a spingere a terra o forse solo uscwlo a cedere sotto la forza della gravita
(del mond®, ma l'innesco e fatale perché a saltare contimmrdené la “rappresentazione”
spettacolare, € il teatro e lo spettacolo dal voam tutte le sue leggi, con tutte le sue regole.

Dietro al disinnesco persistente di gesti e azidiitro al decontestualizzare forsennato
di oggetti e figure i Kinkaleri hanno dato vita a vero e propridinguaggioche ha in sé la
capacita di farsi struttura autosufficiente, di iemgere lo spettatore in un altro ordine
possibile di concatenazioni e logiche. Marchiaferedo la scena attraverso segni ostinati e
procedere con un pensiero osservato nel suo falisfarsi ha determinato la costruzione di
lavori che a posteriori possiamo leggere come tin@ata trilogia.My love for you will
never die «OTTO» e | Cenci/Spettacolosono momenti nei quali, in modi diversi e
complementari, i Kinkaleri hanno provatdaala finita con la rappresentaziondiquidando,
sulla scorta di Artaud, ogni tipo diudizioin nome di un piu radicale appello atlacessita

Cosi, dopo aver costruito un linguaggio capacessokbire le spore di un immaginario
collettivo e poi di ritradurle in scena, in profat@do in superficie, svelando e occultando,
Kinkaleri hanno intrapreso un percorso tutto intaabuttando sabbia negli ingranaggi per
impedire al pensiero di percorrere strade gia rditegdersi su una catena di montaggio ben
avviata. Ma abbandonarsi a territori nuovi e sconsé giustamente un processo che chiede
tempo e dolore. Ed e forse impossibile concluderediscorso, voltar pagina, senza poi
ritrovarsi ad ascoltare un’eco persistente, bisegramcora di spazio e di formrlROOL (2005)
non & un nuovo capitolo, e piuttosto un punto aatcoalla frase, o meglio la nota a pie’ di
pagina, fondamentale per occupare ancoranangine rimasto vuoto. Dopo il palindromo
«OTTO» POOL € un titolo che inceppa su se stesso, una paifobate condannata a girare a
vuoto, a ripartire ogni volta da capo, come in terreloop. Si gira in cerchio con ossessione
e dolore, nel tentativo di scoprire nuove stradeiove possibilita. POOL appare
dolorosamente bloccato in un’atmosfera subacqsedfecante, ripercorre forme e scene ben
conosciute ma le riempie di un gonfiore sospettajrdattesa spasmodica rinunciando alla
scatenata e divina idiozia deCenci/Spettacoloalla bellezza e alla perfezione «IDTTOx
alla dolcezza senza fine Bliy love for you will never dieSi riparte da terra, dal corpo caduto,
adesso infilzato da una candela accesa tra leheatMa il nuovo confine, sconosciuto e
corteggiato, supera il perimetro canonico dellanageer insinuarsi dietro a un sipario aggirato
dal vuoto, che cala solitario dall’alto, senza pia teatro a circoscriverlo. Dietro |l
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monumentale tendaggio si intravede lo spazio intil@lofuori scena, la dove sono accumulati
abiti e oggetti e dove i performer si travestonsi @reparano. Nella bolla dHOOL si spia
dungue uno spazio di intimita che confonde e conwape che forse restituisce almeno per
un attimo quel sentore di gioco e condanna cheagertwtto il lavoro. E come se avessimo a
che fare con dei “resti” di spettacolo, con quadcoke non e riuscito ad entrare in una forma
definitiva e che adesso sopravvive in una sequenzxene ddibro della jungla umana,
perché in modi mai banali appaiono la stupiditipderosi sessuali, il denaro, il disumano, la
violenza. Anche per questeOOL e un lavoro pesantemente intriso di presente eéon
difficile ravvisarvi segni rubati all'immaginarioetla cronaca e dalla storia contemporanea,
come il passamontagna di terroriste cecene o &émpili umane ritratte nelle torture di Abu
Graib. Ma l'immaginario contemporaneo € appena erifgg ed evocato, le scene si
costruiscono e si smontano per abili connotazipaer, sottili, ironiche e crudeli assonanze.
Eppure il muto inferno pare declinarsi in un puogat senza espiazione, in un faticoso
pellegrinaggio tutto orizzontale, senza possibditascesa e redenzione.

Dopo anni continuamentén bilico, tra fine della rappresentazione e doloroso
fallimento, Kinkaleri avrebbero potuto davvero &fiinita con la scena. Perché in questa
dolorosa passeggiata sui crinali dello spettacad \dvo, il passo successivo avrebbe
comportato una definitiva caduta, col precipitateesia volta in luoghi totalmente fuori-
campo, fuori da ogni tipo di teatro. E non e paiaemota la possibilita di una ricerca che,
giunta davanti al vicolo cieco di una domanda estesmette di credere in se stessa e le
conseguenze sono spesso insondabili. Per il po&thaatleville smettere di ‘credere’ all'arte
(alla poesia) significo addirittura partire in Afa a commerciare armi (e il mistero & ancora
vivo!). Una volta che il cerchio é chiuso, le seathturali sembrano spingere o a una totale
dismissione o a una replica del gia fatto, corséhio poi di applicare allo spettacolo dal vivo
i dettami dell’opera imprigionata dentro I'epocdla@sua riproducibilita tecnica.

Forse proprio in questo senso é possibile comprendanolteplici vie di fuga, le strade
parallele, le fuoriuscite dai normali perimetri gpeolari messe in moto negli anni successivi.
Ma se I'energia originaria sembra di natura cemgaf, le traiettorie non sono fughe evasive,
non sono innescate da abbagli passeggeri, bengioappindagini rivolte a ulteriori e inediti
miraggi, capaci forse di nutrire nuovamente la acdmutto questo ha comportato una sempre
maggiore apertura a quelle esperienze performapee, altro gia avviate da anni, che
affrontano i rapporti tra musica e movimento, pel@ee e ascolto, danza e improvvisazione.
Tong 2 anzi 1 macchinaAuditorium Stadium Se volevi vedernma anchdasodobles Uh!
sono percorsi, in un certo senso, paralleli ma sengiu centrali nel nutrimento e nelle
scoperte del gruppo. Procedendo il piu delle votiee esperimenti scientifici, prefiggendosi
un obiettivo ben definito, questi lavori sollevgmmblemi per nulla marginali, giungendo non
di rado a sorprendenti dimostrazioni. Ma la fughadi@rma spettacolare si e realizzata anche
ponendo il pubblico in una condizione di anomaleesa. Gli spettatori sono invitati a
dismettere le consuete categorie e a interrogarsaalcune basilari questioni percettive, a
riflettere sulla propria assenza o presenza, adtt@ace la costituzione di un ambiente o a
rifiutare le possibili relazioni, come e accadutoWWanted in un sottopassaggio bolognese.
Anche conAlcuni giorni sono migliori di altrii Kinkaleri hanno spiazzato tutti inventandosi
una sorta dhappeningpieno difantasmini(muniti di lenzuolo bianco) arrabbiati e urlanti,
protesi a lanciare offese al pubblico, come tifdistalcio inferociti. Ma erano solo ragazzi
disperati e profondamente scossi per la morte dRomeo alcolizzato: “Perché I'hai fatto?!
Perché ti sei innamorato di quella stronzetta?Br Bli amici fantasmini Giulietta € una
ragazza antipatica, un’adolescente smorfiosatante: com’e possibile morire per lei? In una
performance di mezz’'ora Kinkaleri ci stavano pailani una vera storia d’amore finita male,
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come tutte le storie d’amore, e di un mondo imptica colpevole. Ma questa adolescente
antipatica e forse anche un po’ bruttina, sempbbeaacetto con la morte e che noi vogliamo
possedere a tutti i costi — come ci diceva, iredibrme, Carmelo Bene nel sDon Giovanni

- cos’altro pu0 essere se non la vita stessa?

Da POOL in poi, nel moltiplicarsi di linee divergenti, tlima si & notevolmente
annerito. Non solo il paesaggio, ma proprio la ladecolore hanno assunto toni sempre piu
cupi. Il trapasso ha interessato nell'intimo un’asfera che dal bianco € passata al nero e che
invertendo gli elementi ha mantenuto pero un cpiato bicolore. Lo sfondo bianco non ha
mai avuto restrittive esigenze scenografiche, ma skiduppato una propria valenza
drammaturgica, richiamando soprattutto la figurdBdckett non per una registica citazione,
piuttosto come orizzonte e paesaggio di disperazidra cecita per troppa luce o un
lattiginoso alone bianco hanno, di volta in voléequisito direzioni differenti, addirittura
opposte, per azzardare operazioni a cuore apeperdasciarsi introdurre in pause e in
morbidi intervalli. Ma l'ingresso del nero ha detanato un’evidente occlusione dello
sguardo che, non piu steso su una superficie tigee stato costretto a protendersi dentro a
una fitta tenebra per carpire, piu che capire,apetesto di luce.

In 11 Coveré il buio a liquidare la scena e, dal momentoé&percettibile unicamente il
chiarore della pelle, l'intera danza di CristinazRi & costruita secondo una partitura di
svelamenti e occultamenti. Dipingersi il volto dira o togliersi la maglietta divengono i gesti
essenziali per dar vita a una coreografia che mgstzzi di corpo, sospende l'unita della
figura umana nel volteggiare di due mani nel buioed netti movimenti di gambe senza
busto. L'orizzontenero da condizione metaforica ha trovato una piu vispandenza in
un’atmosfera o ancor meglio in una veaachitettura del buioperché il colore ha
rappresentato un elemento strutturale e portanta deena, delimitando, circoscrivendo e
annullando lo spazio. L'architettura del buio sswelata anche nella messa in scena di un
pensiero che si genera e si nutre proprio di quelfadizione. Nella prima parte Nieronela
metafora trova quasi una sua realizzazione visjuando un ampio lenzuolo nero di carta
velina copre interamente la scena, lasciandospseatlall’aria. Appare una sorta di plastico,
di paesaggio montuoso dall’aria cinerea e vulcas@®a presenze umane e senza colori. Ma
la metafora si trasforma ancora e sfugge verse alitene semantiche; un uomo che sotto il
velo striscia a trovare l'uscita, accendendosi iigaretta, provoca un effetto di realta
apparentemente ingiustificato eppure in linea canlinguaggio che preferisce ogni volta
negarsi, non dirigersi verso il simbolo, ma rimanaderente al codice della scena.

Con Nerone attraverso una qualifica di maggioranza, il celba indossato gli abiti di
un imperatore evocando poi, nello spazio del titolo, il potelieun folle attore Ma infine
tutto € tornato dentro la scena, dentro a un’alminosa, pronta a oscurare il cielo sopra di
noi. Anche in questo lavoro, lungo come una paditaalcio e suddiviso senza pieta tra il
basket e la pallavolo, tra un maschile alto dueimneain femminile taurino ed elastico, il nero
e tutto da penetrare e possedere. Benché il ceigreesti immediatamente a mostrarsi come
connotazione fisica di un vuoto angusto e non giicgpibile, trapelano ancora figure, come
flebili luminescenze. La timidezza della pelle exdtacce di umano, proprio la dove il
paesaggio sembra aver fatto i conti con una mutaziwofonda e irrimediabile. Chiudendo il
cerchio ed avvicinandosi ai giorni nostri, anétiaocchio(2007) pare investito da un clima
notturnoe piu che di Collodi I'atmosfera richiama la lueée ombre dei fratelli Grimm. Non
e un caso che tutto ruoti intorno a una casettenézzo al bosco che, come una scatola
magica, partorisce personaggi e continue sorpraseche € anche uno spazio segreto di
terrori e uomini neri. Certo, Pinocchio e il vagatdo per eccellenza e inchiodarlo a una
casetta sarebbe stato ingiusto e poco rispettosondfl mondo dei Kinkaleri Pinocchio non
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c’é piu, perché si e moltiplicato nello sguardoldspettatori. llvagabondaggi@ ora affidato
tutto alla responsabilita di chi guarda, alla cé@adi immaginare una storia che procede per
assonanze e richiami, spiazzanti apparizioni en@donprovvise.

Pinocchiq The Hungry March Sho2007) e soprattuttbleronepotrebbero comporre
un confine ambivalente e liquido, ancora in viaddifinizione, che sembra sempre piu
delimitare nuovi margini e nuove scoperte. In chrasnetta rispetto a un articolato passato
prossimo, i tre lavori, in modi assai diversi, assno pienamente la forma dello “spettacolo
dal vivo”. Nel senso che non si tratta piu di uoare che si specchia su se stessa nel tentativo
incessante di disinnescaire negativole coordinate del tradizionale meccanismo teatdile
decostruire - e pero riformulare incessantemeteerelazioni con il pubblico, col tempo e lo
spazio; si tratta piuttosto di una forma nuova shassume lo statuto dello “spettacolo dal
vivo” e senza rinnegare i propri nodi problematiatraprende unaia affermativa Sono
lavori questi che slittano in avanti, spinti datanza profonda di dichiarare una condizione
compromessa e luttuosa.

Cosi,Neroneé uno spettacolo davvero pieno di morte e parenifluire di una tristezza
che non ha limiti, il dilagare di una malinconiaidgolta, senza risarcimenti possibili;
mostrandosi come un atto fondativo o come feroite&rall’'umanita, riparte da una visione
duale, irrimediabilmente scissa: uomo o donna,dwam nero, basket o pallavolo, ma anche
alto o basso, veloce o lento. L’'umanita é divissembra ancor pigterodirettaverso le due
mutazioni piu intime e sconvolgenti in atto. Da ymerte una tendenza rivolta alla forma
robotica e alla trasformazione in macchina, rifalmesn allimmaginario virtuale dei
videogiochi; e dall'altra una componente fortemeléstiale dove il corpo pare rispondere
senza piu argini a istinti di violenza e sopraffewd. | due giocatori di basket, altissimi e
dinoccolati, sembrano fumetti bidimensionali conu#n a un’accelerazione senza senso,
impietosa e meccanica. Le due pallavoliste noisparmiano nella lotta cruenta, lasciando il
corpo nudo in preda a spasimi animaleschi. In erira casi, il ritmo si concede delle
diastole di pausa, attimi di leggera resistenza, sdno poi i momenti di abbandono, capaci
ancora di suscitare frammenti di tenerezza e piedae forse proprio nel fragile abbandono,
nel ripigliar fiato e nel de-pensare che Kinkalgrilicano una direzione sostanzialmente
neutra né l'uno né laltro. Il ronzio, I'attimo di rilasamento, il sentirsi respirare con
I'acquisizione forse di una piu intima autocosceniasciano intendere il carattere di una
natura fragile che, privata di ogni utopia possibpare pero trovare una ignota frequenza
capace di giungere in luoghi e tempi lontani. E e la gravitélel mondpche in «OTTO»
determinava le perenni cadute, fosse adesso daemgsso una piu dissolta verticalitd che
non aspira a piantare bandiere, ma soltanto argvplafonde ferite. Stese a terra e con gli
occhi rivolti a un cielo coperto, che e solo il f#td di una normale palestra, le presenze
umane esistono per la loro temperatura e per lat@ffapace di evocare il peso di uno spazio
vuoto e di una frattura epocale, eppure elementaaeuomo e donna. Per ottenere lo
slittamento di un intero linguaggio e per foggiamea nuova autorialita, Kinkaleri hanno
abbandonato la scena, nel senso che l'intero rpggraento, i sei storici componenti,
aderiscono a una totale sottrazione e quasi poseratone cornice nera, come cerchio
energetico estremizzano ancor piu tutti i loro biito corpo/mente, esterno/interno,
autore/operaCome fosse allora impossibile andare fino in forgfmpfondare nel buco nero
della rappresentazione dal vivo rimanendo ancaltaipresenza sul palcoscenico, i Kinkaleri
comeraggruppamentcsi tolgono totalmente dalla scena per un’inquiietas feroce scalata
introspettiva. Ma non si tratta di un esperimendigrovare una nuova modalita di creazione,
perchéNeronerisponde a una necessita profonda di autocosceefeacelta di tenersi fuori €
'unico modo per trovare la distanza adeguata darotb@wre un gesto differito, un gesto
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d’autore che si invera in altri corpi e in altrer&, I'unico modo per far ripartire la macchina
dello spettacolo verso nuove strade. D’altrondefgesorgere le streghe bisogna edificare un
pozzo e per acchiappare la luna, riempirlo di acqua

L'incuria e le incapacita del nostro ottuso sistetrale hanno impeditoNeronedi avere

la giusta visibilita e cosi di offrire al pubbliecm punto fermo con il quale dialogare, riflettersi
e immaginare. Un’occasione persa davvero, ancheh@é&teroneé come se fosse l'ultima
volta o l'ultimo atto in cui il raggruppamento simpone come unita esterna allo spettacolo,
realizzando il feroce calco di una condizione temada. E in questo senso che la scena ha i
geni di un futuro anteriore impossibile, di un'u@pibrazionale che parla attraverso una
frequenza inedita e indefinibile di wentimentoin espansione, di una malinconia senza
elaborazioni possibili.

L'ultimo azzardo di Kinkaleri € dunque rendere este e finali l'ipotesi e l'utopia di
un’autorialita compressa che, nell’'unita “collettiy si afferma come una sorta di presenza
invisibile. Del resto questo hanno sempre fatto,orzacon una percentuale di rischio totale e
definitiva, la regia prova nella compressione di naggruppamento non solo a rendere
singolare il plurale, ma anche a eclissarsi defotuper affermare ancor piu la propria
presenza. Eppure la centripeta concentrazioneeatg@npartorisce, alla fine, uno spettacolo
che pare il timbro, o meglio la matrice tutta comp®ranea, di un’unita fratturata.
L’ipertrofica autocoscienzalei sei componenti da esito dunque per paradosso’apera
totalmente libera da intelligenze e cerebralismerché ora € la perdita assoluta di un ciclo
compiuto a fuoriuscire come la malinconica secr@zidi un sentimento.
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