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Fabio Irrera
A-WAKE

Una grande casa vuota, isolata, con pesanti veuobili, specchi e tende. Verso il fondo (o molto
avanti quasi nel pubblico) un tavolo lungo e bassme una pedana, su cui fa luce una lampada che puo
salire e scendere. Deserto, caldo, sudore; adgassiu- le mani si sporcano di fango. Lei, solaiceadi
gioielli, con una sdrucita vestaglia sul corpo nudgioca, prova un grande, meraviglioso cappefio. |
qualche altro luogsi sentda citta asserragliata. Suoni di un’orchestrauirangolo buio il servo addetto
alla persona di Lei, isuoservo.Questa € la storia di Leiseguirne una notte; i visitatori: camerieri —
spettri — gli attori — cena — gli addii — il sonnda morte — il funerale — il risveglio nel cuorelld notte. II
timore — il destino — il dover vivere dentro il ie®, come conviene a un tempo di guerra.

Inginocchiato al tavoldl padre, mesto-piagnucoloso-collerico. Senza barba. Iralassg lunga e
logora palandrana. | due non si dicono nienteidasche scorra tutto il tempo che voglibno

Incastonati nei tre tempi in cui questa notte ésdivi personaggi affrontano il destino a cui é
condannata la ragazza e lo mutano, lasciando isbieil padre di lei, forse pazzo, forse immutato
immutabile nella sua sete di dominio e potere drotla, che torna ad esprimere attraverso le sue
pratiche magiche.

Un primo tempo a velocitd media, rilassato quasiyedLei riceve la visita di un giovane
innamorato, il piu giovane, il piu recentepiimo amicg poi di unadanzatricein abiti maschili, che
gioca con Lei; poi di ursoldato, secondo amiache dapprima la maltratta poi la carezza e la eura
ricevera da Lei un bacio, forse come perdono, oecpnomessa. Infine la visita di 4arzo amico
'amante che da lungo tempo non vede, che lungamemtatteso. Nel mezzioPadre, despota dello
spazio che l@omusrappresenta e di cido che essa custodisce e mettiei, la figlia. Il Padre e ostile,
mal sopporta le visite degli ospiti, in particolaiegquelluomo che porta un ventaglio, che accompag
il primo amico. Il suo nome non viene pronunci&olo il copione ci dice che il suo nome é Algol (é
il nome di una stella doppia, quella che nella eltestione di Perseo rappresenta la testa di Medusa)
Gli altri personaggi non hanno nome.

Unica benvenuta al Padre etésiza donnache giunge ultima e pare avere un’intesa concluine
vecchia amante.

Questo primo tempo in cui la casa si affolla, eadom frugale banchetto con vino, pane e un
racconto su Alcione, si chiude con la danza ali&tadira Lei e il Padre, perché sia chiaro a thiilei
e sua, di lui e — affinché sia piu chiaro — danpaleduccide. Da qui la lunghissima veglia funebre
(Wake,appunto), il secondo tempo, che pare non debbdinra& e che vede accumularsi odi funebri,
poesie amorose, descrittive, celebrative, piaitityj,lodio, racconti carichi di lussuria, e decidiealtri
visitatori/ombre/cordoglio, in corteo. E I'energsale al parossismo, insopportabili il dolore che si
esprime e il ritmo che s'imprime sui gesti, tachita dei movimenti che fa apparire tutti come autom

Il terzo tempo € un finale che di colpo esploddedsémplici parole di Algol, “Svegliati, su”, e dal
bacio delle fiabe che rianima la piccola addormantara tra le braccia di Algol, avvolta nella tgira
dalle rose stampate su cui era stata deposta, figggkii. Tempo velocissimo questo: tutti sfilana v
rapidi e cerimoniosi al tempo stesso:

Uno dopo l'altro i tre Amici baciano Lei. Poi Algathe la stringe —*$u, svegliati’]. D'improvviso
Lei si sveglia. Campanelli, pianole parigine, Gigraafesta ai tropici eccetera. Come una risatasthe
spande su tutto, ma anche come un’allucinazionan alesiderio, 0 un miracolo o un inspiegabile

! Didascalia dal copione di A. PiccM/ake 2003, inedito.
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passaggio di sole in mezzo allo schifo. Questoifsigrrisveglio, 0 anchescia di barca Lei & avvolta con
un mantello e portata via. Tutti Gia

Un racconto al passato per il Terzo Amiqaesto era stato sabatoE.poi via anche lui.

Nella casa rimane il Padre, inesausto, a tramaveanMagia.

Rimane anche, ma quasi non si vede, il servo didbed pare avere una pieta per il vecchio; o forse
per la casa.

Futuro che colma i vuoti

Nella preparazione diaketra i molti problemi se ne presentarono due nélaii personaggio del
Terzo Amico, che mi era stato affidato. Come selshe mosso? Particolarmente, quale sarebbe stato il
Suo movimento caratteristico per pregare? E inmbdo portare le difficili frasi tratte dal Diaria d
Simone Weil? Quando a dicembre 2002 si ventilgpdasibilita di andare a Gerusalemme per
partecipare al Festival Thespis organizzato daltale Universita, decisi d’istinto che avrei adiita
guel pugno-che-percuote-il-petto che usano gli BEBreodossi di fronte al Muro del Pianto. Quando il
professore Picchi vide il movimento con il gestm mbiese molto piu di una conferma, e approvo. Ma
appena ci fu I'occasione di discuterne meglio, dia sni parlo di strategie, dei pericoli dellistim
della necessita di scrivere una propria partitlifeat@rno di una sinfonia. E di dover fare tuttmaa
solo, perché lui non mi avrebbe dato indicazionaisi. Chiesi il perché, dopmache
non mi ero raccapezzato molto su questa sceltasdidre grande liberta all’attore. Il professore mi
disse che all'interno di una solida cornice ogiigpe puo fare quello che gli pare. Ma ogni minimo
segno sulla tela reclama il suo perché, il suomedsvevo tenere d’occhio i movimenti dei miei
compagni di lavoro e considerare I'equilibrio gealerdella scena: scegliere quando e quante volte
complessivamente agire. E poi, ogni volta, contazelpi sul petto, scegliere la velocita e quanto i
busto si doveva piegare.

Sarebbe facile dare agli attori indicazioni, tr@ge, toni — mi disse Picchi — e farne cosi dei
“pecoroni”. Ma gia troppi registi perseguivano gaestrada e lui aveva deciso di percorrerne una che
guasi nessuno batteva, perché poteva essere il per 10 spettacolo e per gli attori, i quali argmno
meglio quando sono spinti dalla curiosita. La sdrddlla responsabilita.

Ma come affrontare un testo come quello di Simonel’®Se gia non bastasse la difficolta nel
coglierne i significati e la particolare disposi&delle frasi (in cui al tono secco e luminoso del
parlante principale si intarsia una seconda vodsbidsa, un controcanto), c’era da tenere conto del
fatto che quegli appunti da diario erano statitscelme battuta d’ingresso del personaggiotdeto
amicg incastonati dopo un lungo epitalamio compostdedpbesie sacre dfisione e preghierali
Dylan Thomas.

Per utilizzare al meglio la ricchezza del testdad@eil condussi I'attenzione dé&krzo Amicdutta
sul tipo di rapporto che poteva avere ¢an tenendo sempre in conto da un lato quel padrespad
che la sorveglia, e dall’altro i temi storici chet@vano, per me, sostenere il peso di un cosi grand
dolore come quello cui fa riferimento la battuta.tri@ttava di portare quelle parole finoLai come
rivelazione della sua condizione — rivelazione rberia, pur rimanendaei fisicamente prigioniera
nella casa.

Tutto con attenzione e lentezza, perché un tempmreevrebbe lasciato sfuggire ogni senso. E
nell’abbraccio con cui iTerzo Amicoveniva accolto daei ci sarebbe stata l'intesa e il ritrovarsi dopo
tanto tempo. Attorno al ‘senso del tempo’ ruotanfatti i sensi della battuta, suggerendo come la
consapevolezza e I'accettazione del divenire sisola condizione affinché 'uomo possa cessare di

2 Ibidem.
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soffrire. E per me divenne importante pensare urchia” prima di pronunciare “il desiderio € uno
slancio del pensiero”, perché il desiderio erapisente, nella vicinanza tra i due amanti; erdiee
importante indirizzare al Padre l'ultima frase “Eituro che non racchiude niente di desiderabile e
impossibilé, come un monito o0 una premonizione. E sorridees, alleviare con la gioia il peso e la
complessita della battuta. Gioia di aver capitdj poter donare a una persona cara una soluziane pe
affrontare nemici avversita malattie morti incutnittire con lo stesso sorriso:

Due pensieri alleviano un po' la sventura. Che éisga quasi subito, oppure che non finira mai.
Impossibile; oppure necessaria. Ma non si puo perdee esse, semplicemente. Questo € insostenibile.

“Non e possibile”; cio che non e possibile € peasar futuro in cui perduri la sventura. Lo slancio
naturale del pensiero verso il futuro e arrestassere e lacerato nel suo sentimento del tempo.

“Fra un mese, fra un anno, come sopporteremol.degiderio € uno slancio del pensiero verso |l
futuro.

Un futuro che non racchiude niente di desiderabitepossibilé.

3 S. Weil, dalQuaderno V frammento d&uturo che colma i vugtcontenuto in A. PicchiWake 2003, inedito.
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