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Marco De Marinis 
 

DOPO L’ETÀ D’ORO: L’ATTORE POST-NOVECENTESCO 
TRA CRISI E TRASMUTAZIONE! 

 
 
1. Crisi d’identità? 
 
Corro deliberatamente il rischio di servirmi di una parola abbastanza 

consumata (per non dire peggio) soprattutto in riferimento al teatro, come la 
parola “crisi”, proprio per cercare di porre in termini abbastanza espliciti, e 
anche provocatorii, se possibile, la questione dell’attore oggi (ma avrei potu-
to parlare di “declino” o di “tramonto”, magari strizzando l’occhio, in questo 
ultimo caso, al celebre saggio dedicato da Silvio d’Amico, nel 1929, al Gran-
de Attore). 

Naturalmente uso il termine “crisi” non nell’accezione corrente ma inesat-
ta di involuzione, decadimento, o simili, ma in quella più corretta e stimo-
lante che lo lega alle nozioni di complessità e di problematicità.  

D’altronde, sono completamente d’accordo con chi ha osservato che il XX 
secolo per il teatro ha rappresentato un’“età d’oro” proprio perché è stata l’età 
della crisi2. 

Converrà comunque partire da una delle parole chiave proposteci dagli 
organizzatori di questo convegno, e cioè identità. Potrei legare fra loro i due 
termini per dedurne un po’ tautologicamente una crisi d’identità dell’attore 
di teatro contemporaneo. 

Preferisco invece parlare di una identità frantumata, esplosa. Le ragioni 
storiche di questa identità esplosa sono molteplici. Cercherò di enumerare 
quelle che mi sembrano le principali (e quindi anche le più ovvie). 

 
1) La prima che viene in mente è anche la più nota e la più sottolineata; 

quindi mi ci soffermerò poco. L’esplosione dell’identità dell’attore è legata 
ovviamente al ben noto fenomeno della proliferazione contemporanea delle 
estetiche e delle poetiche teatrali e quindi anche attoriali. Pur essendo stata 
storicamente determinante, non credo che si tratti oggi della causa più im-
portante rispetto a quel fenomeno nuovo di crisi o, meglio, di esplosione 
dell’identità che riguarda attualmente l’attore di teatro. 

2) La seconda ragione è legata alla progressiva caduta dei generi e  delle 
divisioni tradizionali fra i vari settori delle arti dello spettacolo vivente, o 
“performing arts”: teatro di prosa, teatro d’opera, danza, mimo, circo, varie-

!
1 Testo sviluppato a partire dalla relazione presentata al convegno “L’attore: identità e funzio-
ne”, San Marino, 23-24 settembre 2005. 
2 “Il XX secolo è il momento in cui l’essenza stessa del teatro s’è sentita minacciata. È pertanto 
un’età d’oro. […] Nel Novecento si può tranquillamente pensare alla fine del teatro”, F. Ta-
viani, in “Teatro e Storia”, n. 22, 2000, p. 293. 
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tà, cabaret. Qualificazioni come attore drammatico, cantante lirico, danza-
tore, mimo, clown, acrobata, entertainer, fabulatore etc., non sono più inte-
se soltanto come nomi di professionalità e di competenze espressive netta-
mente separate ma anche, e sempre di più, come differenti specificazioni di 
una stessa figura artistica intesa in senso ampio, o addirittura totale, l’attore, 
appunto; un po’ com’è sempre accaduto nei teatri asiatici, i quali – è cosa 
nota – non hanno vissuto storicamente quel processo di separazione e spe-
cializzazione che in Occidente ha portato, per l’appunto, alla definizione 
delle distinte professioni dell’attore drammatico, del cantante, del danzato-
re.  

Non dico che queste divisioni siano interamente cadute: sarebbe un nega-
re la realtà. Sostengo tuttavia che, nell’ambito del nuovo, esse vengono sem-
pre di più relativizzate e messe in questione, e non da oggi. Inoltre, lungo 
tutto il Novecento, molte delle esperienze più feconde e originali, per quan-
to riguarda le arti dello spettacolo vivente e in particolare l’attore, sono nate 
e si sono sviluppate proprio ai confini fra i vari generi e le varie forme spetta-
colari, grazie a contaminazioni, ibridazioni, osmosi. 

Ma c’è ancora di più, a proposito di questa trasversalità interdisciplinare 
che fonda l’attore contemporaneo. Perché le contaminazioni e le ibridazioni 
riguardanti l’attore (e tutti gli altri linguaggi della scena, per la verità) ben 
presto sono andate molto al di là del già ampio orizzonte dello spettacolo 
vivente, per allargarsi anche ad altre pratiche espressive e ad altri specifici 
artistici, senza i quali sarebbe difficile intendere veramente molti aspetti 
qualificanti del lavoro dell’attore teatrale contemporaneo (sul corpo, sul 
movimento, sulla voce, sulla parola): mi riferisco alla musica, alle arti visive, 
alla poesia, oltre che al cinema, naturalmente. Tutto questo, come si sa, è i-
niziato già con le avanguardie storiche alla fine dell’Ottocento ma non v’è 
dubbio che il fenomeno delle contaminazioni interdisciplinari abbia cono-
sciuto una intensificazione eccezionale e inedita, per quantità e qualità, a 
partire dal secondo dopoguerra, nell’ambito di quelle che sono state chia-
mate volta a volta “neo-avanguardie”, “seconde avanguardie storiche”, “tea-
tro di ricerca e di sperimentazione” (e che a me è sempre piaciuto accomu-
nare sotto la dicitura più ampia ma, al tempo stesso, molto precisa di “nuovo 
teatro”). 

3) E veniamo a una terza, fondamentale ragione dell’identità esplosa 
dell’attore odierno. Essa riguarda la progressiva caduta della distinzione net-
ta esistita in passato fra professionismo e non-professionismo3. Questa cadu-

!
3 Cfr. il recente, innovativo contributo di Ferdinando Taviani, che affronta in termini per più 
aspetti inediti la questione della presenza dei dilettanti nel teatro moderno, mostrando fra 
l’altro come essi abbiano sempre costituito uno dei due emisferi del teatro (l’emisfero amato-
riale, appunto), come dalla fine dell’Ottocento il loro contributo al rinnovamento della scena 
sia stato fondamentale (visto che dilettanti, o amatori, sono da considerarsi, a vario titolo, 
quasi tutti i cosiddetti Padri Fondatori), e come, in conclusione, per tutte queste ragioni, la 
distinzione tra professionisti e dilettanti sia molto meno agevole di quanto non appaia a prima 
vista o non si sia pensato di solito. F. Taviani, Amatorialità. Riflessioni a partire dal “dilemma” 
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ta ha permesso il proliferare fecondo e disordinato insieme di nuove forme 
di identità attoriale, fuori o ai margini del professionismo tradizionale, nella 
no man’s land fra professionismo e dilettantismo tradizionalmente intesi. Si 
tratta di un fenomeno  complesso, non soltanto artistico ma anche, e forse 
soprattutto, socio-antropologico, che sta giustamente trattenendo 
l’attenzione di alcuni specialisti da diversi anni. Qui mi interessa solo per le 
sue ricadute più evidenti sulla questione dell’identità esplosa dell’attore.  

Partirei da una domanda terra terra: quanti di coloro che operano come 
attori sulle scene odierne – non parlo del teatro “normale”, immobile e sem-
pre uguale a se stesso – possono dirsi ed essere definiti professionisti nel sen-
so stretto del termine, cioè di persone che vivono soltanto o principalmente 
con i proventi del loro lavoro di attori? Pochi, pochissimi, credo; nel miglio-
re dei casi si tratta infatti di semi-professionisti, di professionisti part-time, 
anche se spesso dotati, preparati e tecnicamente impeccabili.  

Ad averne il tempo, qui si tratterebbe di sfiorare, almeno, la questione 
della formazione odierna dell’attore di teatro, che spesso (e certo non da og-
gi) si svolge fuori e anche contro le scuole tradizionali, in un mercato selvag-
gio e floridissimo in cui c’è un po’ di tutto e che ci mette di fronte ad alcuni 
paradossi prodotti dai frutti maturi della antipedagogia teatrale novecente-
sca. Questo processo è infatti partito da premesse di radicale contestazione 
della formazione tradizionale e dell’idea stessa di scuola di teatro, è partito 
insomma con l’obiettivo di “descolarizzare” il teatro, è poi passato per la de-
cisiva teorizzazione dell’autopedagogia, ed è infine sfociato, oggi, in esiti 
contraddittori e, appunto, alquanto paradossali: come quello di una sorta di 
“scolarizzazione permanente”; una situazione – ha scritto molto bene Mas-
simo Marino in una inchiesta apparsa su “Hystrio” – “in cui tutto è scuola, è 
attesa di realtà lontana da ogni contatto reale”4. 

Naturalmente non sono mancate e non mancano importanti eccezioni, in 
particolare  nella nostra regione5, ma la situazione complessiva è questa. Se a 
ciò aggiungiamo il dato ulteriore del “consumo attivo”, teorizzato da Pier-
giorgio Giacché (un fenomeno grazie al quale, e sono parole sue, il teatro 
viene a configurarsi come “un settore atipico di attività, in cui spesso consu-
matori e produttori sono gli stessi”)6, credo che cominceremo a farci un 
quadro più adeguato delle conseguenze odierne della corrosione in atto da 
tempo dei confini fra professionismo e non-professionismo e dei suoi riflessi 
sulla identità esplosa dell’attore. 
!
di Osanai Kaoru: teatro eurasiano, teatrologia comparata e l’emisfero amatoriale, in “Teatro e 
Storia”, n. 26, 2005, pp. 263-313. 
4 M. Marino, Asini per scelta. La formazione teatrale fuori dalle scuole, in “Hystrio”, n. 4, 2004, 
p. 27. 
5 Penso alle iniziative pedagogiche della Socìetas Raffaello Sanzio, dalla Scuola Teatrica della 
Discesa alla odierna Stoa, alla Scuola Pellegrina del Teatro Valdoca, alla Non-scuola del Teatro 
delle Albe, agli stessi progetti di formazione promossi dall’ERT, e che non a caso hanno trova-
to un punto di forza nei teatri appena citati (Valdoca e Albe). 
6 P. Giacchè, Il Teatro come ‘attore’ del terzo sistema, in In Compagnia. Materiali per la costru-
zione di un quadro di riferimento per lo sviluppo dell’occupazione degli operatori e degli artisti 
teatrali: il teatro come strumento di crescita sociale, Modena, Stampa TEM, 1999. 
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2. Sintomi: l’eredità negata 
 
Non vorrei che il discorso fatto fin qui diventasse, mio malgrado, una spe-

cie di diversivo per “indorare la pillola”, cioè per rivestire di neutralità scien-
tifica, socio-antropologica nella fattispecie, la sensazione di insoddisfazione 
e di perplessità che mi suscita il pensiero della realtà dell’attore di teatro og-
gi. 

E allora torniamo alla parola “crisi” e cerchiamo di enumerare, magari un 
po’ disordinatamente, i suoi  maggiori sintomi attuali, per conferire dei con-
tenuti più precisi a questa sensazione di insoddisfazione e di perplessità. 
L’orizzonte di riferimento sarà quello del teatro italiano, ma credo che molte 
delle considerazioni già fatte e che seguiranno siano valide anche fuori dai 
nostri confini. 

Prima, fondamentale perplessità: decenni di centralità dell’attore, sia a li-
vello teorico che nelle pratiche sceniche (esiste un vasto consenso critico 
circa il fatto che il Novecento teatrale sia stato, sostanzialmente, il secolo 
dell’attore)7, non sembrano aver prodotto, a prima vista, dei risultati adegua-
ti agli sforzi immensi, teorico-pratici appunto. Al riguardo, si ha 
l’impressione forte di uno squilibrio, di una sproporzione, se non di una ve-
ra e propria contraddizione. Come dire: la classica montagna che partorisce 
l’altrettanto classico topolino. (Particolarmente significativa risulta, da que-
sto punto di vista, la vicenda dell’antropologia teatrale, al cui indiscutibile 
prestigio culturale sembra aver fatto riscontro un’incidenza pratica visibile 
molto modesta). 

Questo discorso vale a maggior ragione, e più specificamente, per la que-
stione già evocata della formazione dell’attore. Per decenni l’enfasi è stata 
posta a tutti i livelli e quasi ossessivamente (l’osservazione vuole essere an-
che autocritica) su pedagogia, laboratori, tecnica, training, esercizi etc. E 
oggi ci ritroviamo spesso a parlare, giustamente, dell’attore di teatro, insisto 
sulla qualificazione, come di una specie minacciata di estinzione. E non so-
no soltanto alcuni critici e teorici “catastrofisti” a sostenerlo ma  quasi tutti i 
maestri del nuovo teatro italiano, per limitarsi a questo, e non da oggi.  

Insomma, dopo decenni di attenzione quasi esclusiva  alla formazione e 
alla scuola dell’attore come questione centrale del Novecento teatrale (di 
nuovo, basti citare, per tutti, i fondamentali contributi critico-storiografici di 
Fabrizio Cruciani: “La pedagogia dei grandi maestri ha antenne più profon-
de dei loro spettacoli. […] Questo fonda il teatro, nel Novecento, sulla scuo-

!
7 Cfr. i classici contributi di Fabrizio Cruciani, raccolti fra l’altro in Registi pedagoghi e comu-
nità teatrali nel Novecento (e scritti inediti), Roma, Editori & Associati, 1995 (I ed., 1985); e 
ora, almeno, A. Attisani, L’invenzione del teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, Roma, 
Bulzoni, 2003; L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Nove-
cento, Roma, Bulzoni, 2003; N. Savarese - C. Brunetto, Training! Come l’attore libera se stesso, 
Roma, Dino Audino Editore, 2005. In particolare, Savarese e Brunetto sottolineano così la 
contraddizione che sto evidenziando: “[…] se la centralità dell’attore è la conquista della nuo-
va arte del teatro che si afferma nel XX secolo […] allora perché la maggior parte degli attori 
stenta a trovare una pratica di addestramento alla base del suo mestiere?” (p. 9). 
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la, sulla pedagogia. […] La pedagogia è il teatro del Novecento”)8, questo 
problema ce lo ritroviamo ancora fra i piedi immutato e irrisolto, anzi ag-
gravato,  al di là della questione sociologica cui facevo riferimento in prece-
denza9.  

Le lagnanze di un Carlo Cecchi negli anni Settanta (“L’attore, e la sua for-
mazione, sono problemi fondamentali del teatro italiano, poiché non esi-
stono tradizioni, non sono mai esistite scuole. […] E oggi, esiste una scuola 
seria che affronti il problema tecnico e culturale del recitare?”)10 si ritrovano 
quasi identiche nelle severe riflessioni di Leo de Berardinis vent’anni dopo11. 
Per non parlare, ovviamente delle opinioni drasticissime, more solito, di 
Carmelo Bene, il quale d’altronde non ha mai fatto mistero del suo “disprez-
zo” per l’attore italiano contemporaneo12. 

Potremmo consolarci elencando un nutrito gruppo di attori notevoli e, in 
qualche caso, notevolissimi di cui la nostra scena ha disposto in un recente 
passato e nonostante tutto dispone ancora oggi (qualche nome ovviamente 
lo farò anch’io) e chiuderla così, magari sostenendo –non del tutto a torto, 
sia chiaro- che problemi in proposito ce ne sono sempre stati e che, quando 
Carmelo-Cecchi-Leo hanno cominciato, il quadro e il contesto erano sicu-
ramente più grigi e depressi di oggi. Ma sarebbe consolatorio, appunto, e ci 
farebbe fare pochi passi avanti verso un più approfondito tentativo di com-
prensione della specificità dei problemi e delle difficoltà attuali. 

Vorrei citare, in proposito, i contributi di uno studioso sicuramente non-
apocalittico, riguardo alla questione che sto trattando, e che per giunta rap-
presenta  sicuramente uno dei nostri maggiori storici dell’attore. Parlo di 
Claudio Meldolesi. Le sue ipotesi storiografiche sull’attore-artista come ac-
quisizione preziosa e durevole del Novecento (con esemplificazioni che as-
sociano Eleonora Duse e Artaud, Julian Beck e Bene e Leo) sono solide e 
convincenti (vedi, in particolare, l’articolo su “Teatro e storia”, 18, 1996, di 

!
8 F. Cruciani, Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento, cit., pp. 237 e 270. 
9 Osserva Sergio Colomba (La costruzione del nuovo attore, in Storia del teatro moderno e con-
temporaneo, a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino, vol. III: Avanguardie e utopie del teatro: 
Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, p. 1047): “Di fatto non esistono iniziative pedagogiche, 
formali o sostanziali, durante i vent’anni della cosiddetta avanguardia italiana”. 
10 Cfr.  “Quaderni di Teatro”, n. 2, 1978 (Teatro e attore), p. 69. 
11 Vedi, ad esempio, gli scritti d’intervento pubblicati in “Culture Teatrali”, n. 2/3, 2000, e in 
particolare il fondamentale Teatro e sperimentazione, del 1995, articolo che andrebbe letto e 
commentato parola per parola. 
12 Vedi, da ultimo, l’Autografia di un ritratto, premessa all’edizione Bompiani della sua opera 
completa, p. XXV. Molto interessanti risultano pure alcune riflessioni di Luca Ronconi: riba-
dendo la necessità doverosa di “un serio e scrupoloso apprendistato” per chi voglia intrapren-
dere “il mestiere dell’attore”, ed esprimendosi per l’ennesima volta contro “una perniciosa pe-
dagogia attoriale dell’ingenuità e della pseudo-‘verità’”, Ronconi osserva come il compito di 
una buona formazione sia innanzitutto quello di “fornire ad un giovane gli strumenti tecnici 
per durare”; in effetti – prosegue – “i giovani attori oggi sono […] destinati ad essere liquidati 
con la stessa rapidità e la stessa indifferenza con cui si fa carta straccia del quotidiano del gior-
no prima” (“Hystrio”, n. 4, 2004, cit., p. 13: si tratta del testo della lezione dottorale tenuta in 
occasione del conferimento della laurea honoris causa in Dams all’Università di Bologna, il 29 
aprile 1999).  
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cui basterebbe citare il titolo efficacemente riassuntivo: Questo strano teatro 
creato dagli attori artisti nel tempo della regìa, che ha rigenerato 
l’avanguardia storica insieme al popolare). Attisani le ha riprese nel già citato 
volume L’invenzione del teatro13 anche se, per parte sua,  preferisce parlare 
di attore del teatro di poesia, insomma di attore-poeta (sulla scorta di Bene e 
de Berardinis).  

Tuttavia, mi pare che la prospettiva di Meldolesi da sola non basti ad af-
frontare adeguatamente la questione attore oggi, se non in un modo che ri-
schierebbe di diventare evasivo e rassicurante, consolatorio ancora  una vol-
ta. Trovo infatti che dalle sue posizioni traspaia un ottimismo eccessivo  ri-
guardo alla questione delicata e cruciale della trasmissione della straordina-
ria eredità novecentesca: da Duse e Artaud a oggi, insomma14. 

Questo ottimismo non lo rinvengo, invece, nelle posizioni recenti di altri 
due eminenti storici dell’attore italiano, oltretutto provenienti dalla stessa 
scuola di Meldolesi, come Ferdinando Taviani e Mirella Schino. Le loro po-
sizioni, in effetti, mi sembrano tutte all’insegna della problematicità se non 
dell’impossibilità della  trasmissione. Per entrambi, il punto di partenza è la 
discussione su cosa sia stata la regìa nel Novecento, l’intenzione comune è 
quella di voler  fare spazio a una regìa “altra”, un “resto” difficilmente defini-
bile e dai contorni bui, caratterizzato dall’eresia, dalla trasgressione, dalla 
follia e dall’eccesso. Così facendo, essi finiscono per colpire al cuore 
l’ideologia della pedagogia e della trasmissione e, di conseguenza, la figura 
stessa del maestro-padre. Scrive Taviani: 

 
A causa di questo resto [la regìa “altra”, appunto] i cosiddetti “padri” della regìa 
non possono essere in alcun modo considerati padri. Perché hanno scritto, det-
to, insegnato tanto, ma le cose più importanti sembra se le siano tenute per sé, 
come se non avessero avuto il tempo per trasmetterle. E forse, invece, non se le 
tennero per niente, per il semplice fatto che non le possedevano e ne erano pos-
seduti. Padri, comunque, che hanno cancellato, nei figli, le pretese dei figli. Ma-
estri che hanno fatto tabula rasa dei supposti diritti degli allievi. Che han passa-
to loro ricette immangiabili o l’ineffabile peso dell’eredità non trasmessa. Ai 

!
13 Ivi, p.  208. 
14 C. Meldolesi (Questo strano teatro…, cit., p. 15) parla esplicitamente di “una continuità 
post-Duse” come “continuità di maestri”,  che si sarebbe inverata in “una ‘catena’ di attori-
artisti”, e comunque di “attori-non-solo-interpreti” (ne elenca una trentina), più florida in 
Italia che altrove, perché “più degli altri paesi europei il nostro ha trovato negli attori i testi-
moni dello squilibrio di civiltà in cui viviamo”. Cosicché egli può giungere a chiedersi, nella 
stessa pagina: “Anche i primi attori artisti, la Duse e Petrolini, Benassi,  Eduardo, sono, come 
Bene e Leo, nostri contemporanei?”. Vanno tuttavia osservate due cose, a proposito 
dell’ottimismo di Meldolesi: la prima riguarda il fatto che lo scritto al quale mi sto riferendo è 
di dieci anni fa (1996), cioè appartiene a un momento in cui forse erano meno evidenti di oggi 
certi sintomi di crisi e di discontinuità rispetto al Novecento dei Maestri; in secondo luogo, 
anche in quello scritto non mancano notazioni relative e segni di difficoltà: si parla, ad esem-
pio, di “una sordità reciproca fra vecchi e nuovi gruppi”, si denuncia “un vuoto di analisi” e si 
chiude su interrogativi non del tutto retorici come il seguente: “Ma è davvero finito, con 
l’Avanguardia, anche il Movimento del Nuovo Teatro?” (p. 22).  
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“figli” che chiedevano un uovo, han passato scorpioni, come nell’antica parabo-
la15. 

 
Queste notevoli osservazioni (basti, per tutte, quella relativa all’“ineffabile 

peso dell’eredità non trasmessa”) sono state suggerite-stimolate a Taviani 
dalla lettura accoppiata di due libri importanti sulla regìa, apparsi negli ul-
timi anni in Italia: quello di Franco Ruffini su Stanislavskij. Dal lavoro 
dell’attore al lavoro su di sé e quello di Mirella Schino su La nascita della re-
gìa teatrale (entrambi Laterza, 2003). È in particolare la Schino ad azzardare 
esplicitamente il rovesciamento del paradigma ottimistico della trasmissio-
ne, definendo i padri fondatori della regìa moderna, da Stanislavskij a Kan-
tor, dei “veri e potenti anti-padri” (p. VII); rovesciamento che consente a 
Taviani un'altra immagine a effetto delle sue: “sembrano caposcuola e sono 
lupi solitari” (ivi, p. 14)16. 

E se stesse proprio qui, in questo paradosso di padri/anti-padri e di una 
eredità negata, una chiave importante per gettare nuova luce sulla crisi attua-
le? 

Chiudiamo la parentesi e torniamo all’oggi, con un’altra serie di perplessi-
tà e di insoddisfazioni. 

 
 
3. “Ceci n’est pas un acteur”17 
 
A proposito di maestri e di Età d’oro (o di “anni felici”, per citare la bella 

autobiografia di Sandro Lombardi)18, la domanda utile non è comunque: 
dove sono i maestri d’antan, cioè dove sono i Carmelo Bene, i Leo de Berar-
!
15 F. Taviani, Discutere regìa, in “Prima Fila”, giugno 2004,  pp. 13-14. 
16 Del resto, come ricorda opportunamente Maria Ines Aliverti (in un contributo ancora ine-
dito sull’attore per Encyclomedia-Il Novecento, Milano, Motta, 2006), quella dell’attore nove-
centesco è stata anche una vicenda tragica, dannata, segnata dalla sconfitta, dalla sofferenza, 
dalla malattia, dalla morte: quasi che si trattasse di pagare un prezzo, una specie di contrap-
passo, per avere osato troppo, per aver violato dei limiti, per l’ambizione luciferina di arrivare 
a scrutare là dove, forse, non era permesso. E parla di “attori-Icari”: Duse, Artaud, Cieslak, 
Beck; e potremmo aggiungere: De Berardinis, Bene, Neiwiller; in buona sostanza, molti di co-
loro con i quali Meldolesi costruisce la sua catena di attori-artisti. Che potremmo chiamare 
quindi, senza esagerare, anche attori-martiri: l’immagine, come sappiamo, è una delle più ce-
lebri fra quelle proposte da Artaud ne Il Teatro e il suo doppio; meno noto è, invece, che anche 
Leo de Berardinis fosse arrivato a servirsene in quello che costituisce forse il suo ultimo inter-
vento (in occasione della laurea honoris causa in Dams conferitagli il 4 maggio 2001 
all’Università di Bologna), a poche settimane dal tragico incidente che l’avrebbe sottratto per 
sempre al lavoro e al teatro. In quella occasione Leo osservò, fra l’altro, che nella situazione 
attuale, dove anche “il cosiddetto mercato libero è truccato”, “un artista che vuole seguire la 
propria vocazione deve avere le caratteristiche del santo, dell’eroe o del martire” (Teatro e li-
bertà. Per un laboratorio permanente di ricerca teatrale, “Teatro e Storia”, n. 23, 2001, p. 405). 
17 Cfr. R. Castellucci, “Ceci n’est pas un acteur”, considerazioni sull’attore in Giulio Cesare, 
“Art’ò”, n. 0, 1998 (ora in Epopea della polvere. Il teatro della Socìetas Raffaello Sanzio 1992-
1999, Milano, Ubulibri, 2001, pp. 219 sgg.). Va ricordato che nel secondo atto del Giulio Cesa-
re della Raffaello Sanzio (1997), dopo la morte di Cassio, dall’alto calava una nuvola nera re-
cante, appunto, la scritta magrittiana “Ceci n’est pas un acteur” (ivi, p. 220). 
18 S. Lombardi, Gli anni felici, Milano, Garzanti, 2004. 
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dinis, i Julian Beck, i Cieslak che ci mancano (i “maestri impossibili”, li 
chiama, in un precedente contributo,  Lombardi19 – in sintonia, mi pare, con 
Taviani-Schino). La domanda giusta, a ben vedere, non è neppure: dove so-
no i loro eredi o allievi (che in certi casi, ad ogni buon conto, esistono fortu-
natamente: per esempio, nel caso di Leo, maestro non abbastanza apprezza-
to e rimpianto dal teatro italiano). Per tentare di aggredire davvero il pro-
blema, la domanda, a questo punto, non può che essere più radicale: sem-
plicemente, dov’è l’attore, chi è l’attore oggi, sulle nuove scene italiane? 

Ora, se la domanda giusta è questa, la risposta – almeno in prima battuta – 
non può non inclinare al pessimismo. Se guardiamo ai settori di punta del 
nuovissimo teatro italiano (la cosiddetta Terza ondata o Generazione No-
vanta ed epigoni), l’impressione è che di attore (inteso novecentescamente  
come soggetto creatore, autonomia espressiva, presenza scenica significan-
te) ce ne sia ben poco; e quando c’è, per quel poco che c’è, gioca a nascon-
dersi o ad essere nascosto, a negarsi o ad essere negato, come attore. Mi 
spiego meglio: in scena vediamo certamente degli esseri umani in carne ed 
ossa, dei corpi, ma raramente li vediamo agire pienamente come attori, vale 
a dire come soggetti creativi, presenze sceniche espressive. Se agiscono, il 
loro è perlopiù un agire passivo, da un lato, e autoriflessivo, letterale, 
dall’altro, da performer insomma (nel senso artistico-visivo del termine) 
piuttosto che da attore. 

Non a caso, già nel titolo di un testo del 1994, Romeo Castellucci avverti-
va: “‘Attore’: il nome non è esatto”, facendo seguire una notevole ridefini-
zione della funzione dell’essere umano in scena: “L’attore non è colui che fa, 
ma colui che riceve. […] L’attore non è colui che agisce, ma colui che viene 
agito dal palco; colui che sa ricondursi e ridursi in palco. […] Il soma-attore 
si configura come una pura entità passiva”20; e in un testo del 1997: “L’attore, 
ma solo come corpo, è aprioristicamente il corpo stesso del teatro”21. 

Non a caso, nel nuovo lessico dei gruppi di punta della Terza Ondata, a 
cominciare da quello della Raffaello Sanzio (che, pur appartenendo alla se-
conda generazione, sta per più versi attivamente alle origini del fenomeno, 
almeno in Italia), il termine “attore” è sempre più sostituito da altri, come 
“immagine” o “figura”. E in effetti, l’uso degli “attori” in questi spettacoli è as-
similabile a quello di immagini poste sullo stesso piano degli altri mezzi visi-
vi della scena, oggetti, accessori etc., e non a caso perfettamente intercam-
biabili, spesso, con le immagini virtuali-digitali. Oppure sono figure sonore, 
voci – ma non attori, nel senso che ho appena chiarito. 

È sintomatico il modo in cui le produzioni sceniche di molti dei gruppi 
più in vista degli ultimi anni (da Motus a Fanny & Alexander, da Teatrino 
!
19 Lombardi si riferiva, per la precisione, a Carmelo Bene: “Un maestro impossibile, natural-
mente: come tutti i veri maestri: i quali non hanno fortunatamente da insegnare niente (né 
cataloghi di trucchi né repertori di tecniche né decaloghi di allenamenti né sistemi di approc-
cio) e dai quali non si può fortunatamente imparare niente” (Per Carmelo Bene, in AA.VV., 
Per Carmelo Bene, Milano, Linea d’ombra, 1995, p. 73). 
20 R. Castellucci, “Attore”: il nome non è esatto, in Epopea della polvere, cit., pp. 81-82. 
21 Ivi, p. 89. 
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Clandestino a Masque, oltre alla capofila Raffaello Sanzio) spesso saltino a 
piè pari l’attore come soggetto creatore e come presenza espressiva (come 
corpo-mente, se si vuole), divaricandosi fra spettacoli-immagine, da un lato, 
cioè spettacoli visuali, multimediali, o figurali, in cui l’attore, quando c’è, è 
appunto figura-icona (spesso nascosta o seminascosta, come nel ciclo su 
Nabokov di Fanny & Alexander o in certi lavori di Motus) o puro corpo-
soma (terminologia di Romeo Castellucci) e, dall’altro lato, concerti, dove 
l’attore è quasi esclusivamente voce (penso ancora a certi eventi del Progetto 
Nabokov o a molte performance della Socìetas Raffaello Sanzio e della Val-
doca).  

Se esemplifico con Raffaello Sanzio e con Fanny & Alexander (o con la 
Valdoca)22 è perché risulti subito chiaro che non sto stigmatizzando un fe-
nomeno deteriore e non sto, in ogni caso, emettendo dei giudizi di valore. 
Non ho alcuna difficoltà ad ammettere che sono un fan di questi gruppi, an-
che se a volte, come in tutti gli amori, si può andare incontro a qualche delu-
sione. Quello che sto tentando è di constatare un fenomeno, una tendenza, 
cogliere dei segnali o magari solo dei sintomi di un futuro che potrebbe apri-
re su scenari radicalmente diversi da quelli novecenteschi. 

Conosco alcune possibili obiezioni. Mi si potrebbe rispondere che gli e-
sempi che ho fatto (ed altri che  potrei aggiungere: Accademia degli Artefat-
ti, etc.) rappresentano solo un settore del nuovo teatro attuale. Soprattutto mi 
si potrebbe obiettare che, in fondo, si tratta spesso di suiveurs, epigoni (sep-
pur inconsapevoli) del teatro-immagine e della post-avanguardia degli anni 
Sessanta-Settanta (Ricci, Nanni, Perlini, Carrozzone, Gaia Scienza, Falso 
Movimento). Naturalmente, c’è del vero in queste obiezioni. Ma io credo 
che il fenomeno che sto additando, per quanto in effetti limitato quantitati-
vamente, abbia un rilievo artistico-culturale forte e che, soprattutto, non lo 
si possa spiegare solo così, con la testa rivolta interamente al passato: a mio 
parere, esso ci costringe a gettare lo sguardo oltre l’orizzonte davanti a noi, 

!
22 La questione dell’attore nel lavoro del Teatro Valdoca meriterebbe un discorso a parte, che 
non è possibile fare in questa occasione. A prima vista, in questo gruppo (benemerito espo-
nente della seconda ondata del nuovo teatro italiano, a cui vanno riconosciuti il coraggio e 
l’originalità di una coerenza più che ventennale a un’idea di teatro orfico-misterico) l’attore 
risulta meno emarginato-ridimensionato rispetto agli altri casi che sto menzionando nel testo. 
Si potrebbe anzi, per certi versi, attribuirgli un ribadimento tipicamente novecentesco della 
centralità attoriale. E tuttavia questa centralità passa attraverso una forte, quasi assoluta ces-
sione di autonomia e di soggettività da parte dell’attore allo spettacolo e, prima ancora, al regi-
sta e pedagogo, nella fattispecie a Cesare Ronconi. Interessante, in tal senso, può essere il rife-
rimento ad alcune riflessioni teoriche di Ronconi, che qui cerco di riassumere brevemente: 
compito della regìa è quello di riportare l’attore “a un luogo di allineamento totale con le pro-
prie energie”, cioè a una condizione di comunicazione totale (nel gruppo), in maniera tale che 
“in genere l’attore non ricorda più nulla, viene esattamente allineato col presente, è totalmente 
nel tempo dell'azione, non ha scorie di memorie, né di pensiero” (pp. 7-8). Questo permette-
rebbe all’attore di trasformarsi in qualcosa d’altro, di irriconoscibile, una “maschera di Dio”, 
un “oracolo”, che allude a un altrove, che svela e congiunge, magari solo per momenti, 
l’assente al presente (cfr. C. Ronconi, Parsifal: l’attore re, demente e savio, puro e folle, in “Pro-
ve di Drammaturgia”, n. 2, 2003, pp. 6-9 [si tratta della trascrizione di un incontro-lezione 
tenuto al Centro La Soffitta di Bologna, nel gennaio del 2003]). 
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in quanto spia di un sommovimento più vasto e più profondo, non soltanto 
generazionale ma epocale. Postnovecentesco, appunto. 

 
 
4. Oltre, contro il Novecento teatrale 
 
Non da oggi vado dicendo che è in atto, da tempo,  nel campo delle arti 

dello spettacolo vivente, qualcosa che assomiglia a una vera e propria frattu-
ra epistemologica nel modo di pensare-fare teatro da parte delle ultime gene-
razioni. Una frattura epistemologica in cui certo giocano un ruolo non se-
condario le innovazioni tecnologiche, dalla multimedialità all’ipermedia-
lità, con l’irruzione del digitale e dei new media, ma il cui fulcro riguarda la 
mentalità, o comunque la cultura e l’immaginario. È una frattura che, ad e-
sempio, permette di servirsi di nuovo di un termine quasi obsoleto come 
“rappresentazione”, risemantizzandolo in modo del tutto originale rispetto a 
secoli se non millenni di cultura teatrale, mediante l’espunzione, dal lesse-
ma, di quasi ogni tratto drammatico-espressivo-finzionale e il suo ancorag-
gio a una problematica essenzialmente artistico-visiva, con al centro concet-
ti-chiave come “immagine” e “figura”, appunto.  

Da questo punto di vista, sia il programma che il progetto teorico della 
Biennale di Teatro, tenutasi a Venezia nel settembre del 2005 per le cure di 
Romeo Castellucci, acquistano un valore paradigmatico, quasi da manife-
sto: e se ne veda un’accurata presentazione sul n. 18 della rivista “Art’ò”. 

Il direttore Gianni Manzella, esordisce parlando in proposito, e 
all’interno di un veloce accostamento tra Castellucci e Luca Ronconi, del 
“senso e [del] ruolo della rappresentazione nel mondo attuale. Quale lo sta-
tuto dell’immagine rappresentata in una società che dell’immagine ha fatto il 
proprio canone e la propria strategia”. Agnese Doria e Enrico Pitozzi (p. 7), 
introducendo le schede della manifestazione veneziana, scrivono: 

 
Attorno ad alcune questioni fondamentali che interessano da vicino la scena 
contemporanea, come lo statuto e la funzione dell’immagine o la natura della 
rappresentazione, prende corpo Pompei-Il romanzo della cenere di cui presen-
tiamo alcuni materiali. Il teatro, nelle esperienze che andiamo a delineare, torna 
ad acquisire la sua potenza originaria, una dimensione plastico-visiva che col-
loca la scena in un movimento trasversale in grado di connettere sia le arti che 
le diverse discipline in un tracciato di elaborazione comune e mutevole. La ri-
duzione e, in alcuni casi, il totale annullamento dell’aspetto diegetico del teatro 
è il punto di partenza di un pensiero visivo in cui il recupero della dimensione 
figurale costituisce l’avvio […].  

 
Più avanti, a p. 19, presentando la sezione Seminari e conferenze e spie-

gando i criteri di scelta dei conferenzieri, si afferma: 
 

Se da un lato la funzione inscritta in questa edizione della Biennale è quella di 
far emergere pratiche sceniche radicali che interrogano il linguaggio teatrale 
dalle fondamenta, riscrivendone le strategie e la visione d’insieme, dall’altro gli 
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studiosi e i filosofi sono interessati, con altri strumenti, ad uno stesso campo 
d’indagine, inerente la forza emblematica della figura e la carica dell’immagine. 

 
Negli anni scorsi mi è accaduto di parlare spesso del rifiuto dei padri-

maestri da parte dei teatranti delle ultime generazioni, cioè di un’orfananza 
scelta piuttosto che subìta, che ha spesso portato semmai a eleggersi dei 
nonni o, meglio ancora, degli antenati nei decenni della grande riforma 
d’inizio Novecento23. Il rovesciamento proposto ora da studiosi come Schi-
no e Taviani (quei padri fondatori furono in realtà degli “anti-padri”, dei 
“lupi solitari”, che non lasciarono eredità facilmente fruibili ma semmai do-
ni avvelenati) ci consente di vedere anche questa faccenda dell’orfananza e 
del rifiuto dei Padri in maniera diversa. Ma in ogni caso tutto ciò, entro certi 
limiti, è normale e fisiologico. Ogni generazione ha bisogno di rifiutare i pa-
dri, di ucciderli simbolicamente, e di ricominciare da capo24. È già accaduto 
a ritmi abbastanza regolari nel corso del Novecento. Ma, appunto, entro cer-
ti limiti. E oggi, insisto, credo sia in atto qualcosa di più grosso e di più pro-
fondo, qualcosa che assomiglia appunto a una frattura epistemologica, a un 
cambiamento epocale. 

D’altro canto, da tempo parlo (non da solo) di un teatro postnovecentesco 
che ha avuto le sue date di inizio nel 1984-5, grazie a due eventi di grande 
portata simbolica come la chiusura definitiva del Teatr Laboratorium in Po-
lonia e, soprattutto, la scomparsa di uno dei profeti del Nuovo Teatro: Julian 
Beck25. Questa proposta ha, fra l’altro, il vantaggio di permetterci di ripensare 
il controverso decennio degli Ottanta, sicuramente oggetto di una certa sot-
tovalutazione se non proprio di una “rimozione storiografica”, come ha de-
nunciato Gerardo Guccini26. 

Una delle tante spie della frattura epistemologica di cui parlo sta in una as-
soluta perdita di centralità della tradizione dei Maestri, dei registi-
pedagoghi, circostanza che, da fisiologico rifiuto generazionale dei padri, si 
estremizza ormai in un rigetto della cultura teatrale tout court, traducendosi 
nella quasi totale espulsione di riferimenti alle grandi elaborazioni novecen-
tesche nelle dichiarazioni e negli scritti dei gruppi e degli artisti teatrali delle 
ultime generazioni. 

Se si leggono scritti, interviste, dichiarazioni di registi ed altri esponenti di 
questi gruppi (da Raffaello Sanzio a Motus, da Valdoca a Masque, da Tea-
trino Clandestino a Fanny & Alexander), se li si ascolta parlare, molto diffi-
cilmente li si sentirà o leggerà citare maestri di teatro, registi e teorici della 
cultura teatrale del Novecento, con la sola, parziale eccezione di Artaud e 
Bene (vedi, ad esempio, il già citato Epopea della polvere, libro comunque 

!
23 Cfr. ad esempio, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 
2000; in particolare, l’Introduzione. 
24 Cfr. anche S. Lombardi, Gli anni felici, cit., pp. 113-4. 
25 Cfr. In cerca dell’attore, cit. e la premessa al n. 2/3 (2000) di “Culture Teatrali” dedicato ai 
Quarant’anni del Nuovo Teatro italiano. 
26 G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in “Cul-
ture Teatrali”, n. 2/3, cit., pp. 11-26. 
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straordinario, ma soprattutto Certi prototipi di teatro. Storie, poetiche e sogni 
di quattro gruppi teatrali, a cura di R. Molinari e C. Ventrucci, uscito nel 
2000, presso Ubulibri). I loro riferimenti sono di solito a filosofi, poeti, nar-
ratori, scienziati, magari a registi di cinema ma molto raramente ai maestri 
del Novecento teatrale e alla loro cultura (sintomatica, ad esempio, è 
l’espunzione quasi generalizzata dal loro orizzonte problematico e concet-
tuale dell’antropologia teatrale, che costituisce sicuramente, comunque poi 
la si voglia valutare, il frutto più maturo delle teoresi novecentesche sul tea-
tro d’attore e sull’attore di teatro). Senza ombra di provocatorietà esplicita, 
con quel candore disarmante che gli è proprio, Romeo Castellucci ha potuto 
allestire una nutrita serie di incontri nella sua Biennale teatrale facendo ri-
corso quasi soltanto a teorici dell’immagine e della rappresentazione (visi-
va). 

E va aggiunto che sta nascendo una nuova, agguerrita generazione di criti-
ci che, sia pure con qualche ovvio distinguo, sostanzialmente tende a condi-
videre questa idea di una tabula rasa, di un azzeramento rispetto alla cultura 
del Novecento teatrale. L’ultimo quaderno di “Idioma, Clima, Crono” (n. 
IX, 2004), rivista di grande formato della Raffaello Sanzio, che ha accompa-
gnato l’avventura della Tragedia Endogonidia, propone sei serratissime ese-
gesi di sei ferratissimi nuovi teorici27 e costituisce una notevole dimostrazio-
ne di come si possa parlare in maniera adeguata di un evento sicuramente 
centrale nella scena di questi anni, come Tragedia Endogonidia, tagliando 
fuori quasi completamente il lessico, le nozioni, i concetti chiave di secoli di 
teoria teatrale, Novecento compreso: attore, recitazione, finzione, azione 
drammatica, personaggio, drammaturgia etc.28 

È male tutto ciò? Assolutamente no, o meglio, non necessariamente. In 
ogni caso, non è questo il punto di vista da cui mi sto ponendo. Ma si tratta – 
ripeto – di un sintomo vistoso e come tale va interpretato. Significa che si è 
chiusa una stagione, durata almeno 35-40 anni, durante la quale una cosa del 
genere sarebbe stata quasi impossibile, addirittura impensabile. 

Ma forse, risalendo indietro di un secolo fino agli antenati, a pensarci be-
ne, gli scritti dei padri fondatori del Novecento teatrale erano, mutatis mu-
tandis, dello stesso tenore: abbondavano anch’essi di riferimenti extrateatra-

!
27 Lucia Amara, Adele Cacciagrano, Piersandra Di Matteo, Tihana Maravic, Enrico Pitozzi, 
Annalisa Sacchi: tutti laureati con me al Dams di Bologna e legati al Dottorato in Discipline 
Teatrali e Cinematografiche di questa Università.  
28 In relazione alla questione che qui si sta sfiorando, delle discontinuità metodologiche, con-
cettuali e linguistiche esibite dall’ultima generazione della critica teatrale, si veda il manifesto 
dei Critici impuri (Prato, 2003) di cui si dà ampiamente conto in M. Marino, Lo sguardo che 
racconta. Un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004 (il manifesto è stato redatto 
da sette giovani critici: Fabio Acca, Carla Romana Antolini, Andrea Lissoni, Andrea Nanni, 
Barnaba Ponchielli, Rodolfo Sacchettini, Cristina Ventrucci). Al di là dei rischi evidenti di de-
riva soggettivistica, e di riedizioni postmoderne del wildiano Critic as artist, mi sembrano im-
portanti, e sintomatici, gli accenni contenuti in questo testo alla “transdisciplinarietà”, a “una 
forma critica lamellare, intuitiva e analitica allo stesso tempo”, alla “frantumazione” particola-
ristica (p. 36), così come la presa d’atto “che siamo, con grande probabilità, fuori da una dia-
lettica della modernità scandita da innovazione e suo consolidamento in tradizione” (p. 154). 



 

 19 

li, esterni, interdisciplinari. Nel loro caso, si trattava infatti di fondare un’arte 
teatrale che ancora non esisteva, una teoria che non esisteva, una tradizione 
e una cultura che ancora non esistevano. Nulla di strano, allora, che lo si fa-
cesse attingendo i propri riferimenti teorici fondamentali soprattutto da altri 
campi artistici e intellettuali: filosofici, scientifici, tecnici, artistico-visivi, let-
terari. Si pensi all’importanza di certi filosofi (Schopenhauer, Taine) per la 
fondativa teoresi di Appia, della psicologia di fine Ottocento e del romanzo 
per il “sistema” di Stanislavskij, della riflessologia russa, della teoria delle 
emozioni di W. James e del taylorismo per Mejerchol’d, etc. La stessa cosa 
del resto fa, esemplarmente, Ejzenštejn per la teoria del cinema. 

Quello che vorrei tentare di fare, adesso, è mettere in rapporto questo az-
zeramento della tradizione del Novecento teatrale, centrata sull’attore, con 
ciò che ho appunto chiamato la crisi odierna dell’attore di teatro, come crisi 
di presenza, di centralità. 

Il parallelismo con i padri fondatori della regìa serve a ribadire il mio 
punto di vista: non è per niente escluso, anzi è probabile, che quanto oggi 
percepiamo come crisi preluda, anzi stia già muovendo verso una rifonda-
zione teatrale su basi culturali-teoriche completamente diverse, di cui per 
ora cogliamo confusamente soltanto le prime incerte, contraddittorie avvi-
saglie. Ciò che spesso si è tentati di prendere frettolosamente per carenze, 
inadeguatezze, incapacità, forse rappresenta invece la manifestazione, anco-
ra confusa appunto, del rifiuto della cultura e dell’arte dell’attore novecente-
sco e il tentativo di ripensarla su basi completamente differenti. Non troppo 
diversamente, tra fine Ottocento e inizi del nuovo secolo, furono tutto som-
mato pochissimi quelli disposti a dare credito agli esperimenti di un Craig o 
di un Appia, che infatti lavorarono quasi niente nei teatri, per non parlare 
naturalmente di Artaud. Un’altra affinità possibile viene suggerita dalle im-
magini suggestive con cui Schino sintetizza le creazioni teatrali dei fondatori 
della regìa, concepite come composizioni organiche di corpi, super-
organismi: 

 
È così che […] mi salta agli occhi una immagine essenziale della regìa allo stato 
nascente […] in cui il lavoro del regista faceva sì che l’intero palcoscenico 
prendesse vita come un corpo unico e i diversi individui si scomponessero in 
frammenti per ricomporsi nei tentacoli di un super-organismo, in cui ogni 
singolo individuo sembrava esplodere e al tempo stesso dilatarsi nella molte-
plicità di parti indipendenti e orchestrate. […] incredibili sinfonie di corpi e 
ossa, di voci, luci e parole29. 

 
In effetti queste immagini, più che agli spettacoli degli albori della regìa, 

mi fanno pensare proprio agli attuali spettacoli post-novecenteschi: super-
registici, quindi, più che post-registici, sotto molti aspetti. 

!
29 M. Schino, La nascita della regìa teatrale, cit., pp. 164-165. 
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Leggendo dall’esterno e con il massimo di obiettività possibile questi fe-
nomeni, queste tendenze in atto, che ipotesi possiamo azzardare? Perché 
una dose di azzardo è inevitabile, soprattutto in casi del genere. 

Meldolesi ci ha insegnato a leggere la storia dell’attore occidentale sottra-
endone la vicenda alla dittatura apparentemente insuperabile dell’effimero e 
della contingenza, e valorizzando il tempo braudeliano della longue durée. 
Tenendo a mente questa lezione, mi viene da dire che i sintomi che sto affa-
stellando fanno pensare al configurarsi di un nuovo ecosistema teatrale, una 
nuova “microsocietà”, che ha pochissimi rapporti con quello che denomi-
niamo Novecento teatrale (o tradizione dei registi-pedagoghi o “Nuovo Tea-
tro”), e tanto meno ne ha con “la storia di tre secoli e più” che secondo Mel-
dolesi fu la microsocietà degli attori fra XVII e XIX secolo. 

Una nuova cultura teatrale sta cercando di costruirsi su basi completa-
mente differenti, mediante una rottura secca, e ostentata, con quella nove-
centesca, che aveva al suo centro l’attore come artista-uomo, soggettività 
creatrice e autonomia espressiva. 

In fondo è troppo presto per dire se tutto ciò porterà veramente da qual-
che parte e produrrà davvero cambiamenti duraturi. Tuttavia, azzardo per 
azzardo, credo che valga la pena di pensare questa fase postnovecentesca 
non come l’appendice o il degrado di una tradizione gloriosa ma come un 
nuovo cominciamento, un nuovo inizio, cioè come qualcosa di analogo alle 
due altre grandi fratture della nostra storia teatrale (e non soltanto teatrale): 
quella rinascimentale, fra ’400 e ’500, e quella di fine Ottocento, legata alle 
avanguardie storiche e alla nascita della regìa. 

Se le ipotesi che sto avanzando hanno una qualche plausibilità, anche so-
lo minima, allora ciò confermerebbe quanto ho cercato di dire e ripetere in 
precedenza: e cioè come una certa emarginazione, fattuale e teorica, 
dell’attore in molto teatro delle ultime generazioni non sia né casuale né epi-
sodica ma dipenda, appunto, da questa fuoriuscita in atto dalla cultura tea-
trale novecentesca, tutta imperniata sull’attore. 

In altre parole è un po’ come se l’attore di teatro oggi fosse doppiamente 
minacciato: dall’esterno del campo teatrale (cinema, TV, nuovi media), e 
questo è ben noto, e forse fin troppo ripetuto, e nello stesso tempo 
dall’interno. E se la prima aggressione appare oggi la più virulenta e danno-
sa, è la seconda che in un futuro anche prossimo potrebbe provocare i 
sommovimenti maggiori. Con la complicità delle nuove tecnologie, ovvia-
mente, e insomma dello spirito del tempo. 

 
 
5. L’attore post-novecentesco: alcune forme della trasmutazione in cor-

so 
 
Mi scuso per il tono deliberatamente apocalittico e forse anche, involon-

tariamente, un po’ nostalgico che ha assunto il mio discorso. Tenterò di ri-
portarlo a maggiore sobrietà e misura nell’ultima parte, dove cercherò di 
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svolgere delle considerazioni che serviranno a integrare dialetticamente le 
riflessioni svolte fino a questo punto, proponendo delle conclusioni che non 
potranno non essere del tutto provvisorie e aperte. 

A tale proposito, conviene tornare al punto di partenza, alla parola da cui 
siamo partiti, “crisi”, per cercare di declinarla – secondo quanto emerso fin 
qui – nei termini non di un semplice declino-degrado quanto piuttosto in 
quelli, più complessi, di una trasmutazione polimorfica.  

Mentre con la frattura epistemologica del nuovo teatro post-novecentesco 
si stanno creando probabilmente le premesse per una rifondazione-rinascita 
completamente nuova, oggi è di sicuro in atto una trasmutazione della iden-
tità-funzione dell’attore. Questa trasmutazione mi sembra operare con gran-
de vitalità, anche se con esiti diseguali, soprattutto ai margini, sui bordi del 
campo delle “performing arts”, in un dialogo fertile tra le forme embrionali 
della rifondazione post-novecentesca e gli elementi più vivi delle diverse 
tradizioni del nuovo emerse nel corso del secolo appena trascorso, fra 
l’avanguardia e il popolare giustamente individuati da Meldolesi come il 
doppio orizzonte del nuovo attore contemporaneo. È sui bordi, sugli “edge-
points” di cui parla Thomas Richards30, che l’attore post-novecentesco, tra-
smutando e rigenerandosi, sembra in grado di recuperare una vitalità inso-
spettata e di proporre nuove identità possibili: polimorfiche, mutanti, conti-
nuamente soggette a ridefinizioni. Provvisorie ma efficaci. 

A questo punto posso stilare poco più di un elenco, tuttavia indicativo – 
spero – delle tendenze più significative in atto, per quanto riguarda l’attore: 

- attore performer 
- attore narratore 
- attore sociale  
- attore meticcio 
Sono tipologie (non normative ma fenomenologiche, che inoltre distin-

guono modalità attoriali e non generi di attori) da aggiungere ovviamente a 
quelle esaminate sopra, e denominabili attore-figura (o attore-soma)31 e at-
tore virtuale (o digitale). 

La differenza dove sta? Sta appunto nel fatto che mentre nell’attore-figura, 
o nell’attore digitale, mi sembra di poter cogliere un rigetto pressoché totale 
dell’identità-funzionalità attoriale definitasi nel corso del Novecento (per 
ripetermi ancora una volta, attore come corpo-mente, soggetto creatore e 
presenza espressiva), nel caso delle quattro tipologie (post-novecentesche) 
che proporrò adesso, questa identità-funzionalità novecentesca è oggetto 
non di un rifiuto ma, appunto, di una trasmutazione. Detto altrimenti, in 
questi casi, l’attore post-novecentesco non recide completamente un legame 
di continuità sia pure problematica con l’eredità novecentesca anche se la 
riformula, la trasmuta appunto, su basi originali e spesso del tutto inedite. 

!
30 T. Richards, Il punto-limite della performance, Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro, 
2000, (1997, ed. inglese). 
31 O anche “attore fantasma” (Teatrino Clandestino), o “automa-video” (Masque Teatro). 
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1) L’attore performer. È una delle iatture del lessico critico corrente quel-
la di dover designare con uno stesso termine, “performer”, due identità e o-
peratività artistico-teatrali profondamente diverse. Da un lato, come sap-
piamo, si chiama “performer”  il protagonista di quel genere a metà strada fra 
arti visive e teatro che è la performance (erede dell’happening, degli events e 
del theatre of mixed media degli anni Sessanta). Come ho già notato in pre-
cedenza, i termini “performance” e “performer”, in questa accezione, stanno 
prendendo sempre più spazio anche in campo teatrale, andando a indicare 
una delle forme tipiche della scena post-novecentesca, caratterizzata dalla 
evacuazione più o meno radicale dei principali coefficienti della teatralità 
novecentesca, a cominciare dall’attore-creatore. (In questo senso, “perfor-
mer” può essere un buon sinonimo di quell’attore-figura, come anti-attore, 
di cui si diceva prima, a proposito della Socìetas Raffaello Sanzio e della Ge-
nerazione Novanta).  

Ma di “performance” e di “performer”, come sappiamo, si parla nel lavoro 
teatrale degli ultimi decenni anche in maniera del tutto diversa, per riferirsi 
agli esiti estremi della straordinaria avventura teatrale e post-teatrale di Gro-
towski, e in particolare della sua ricerca sull’attore, iniziata con il Teatro po-
vero, negli anni Sessanta, e culminata con l’Arte come veicolo, dagli anni Ot-
tanta fino al 1999, momento della sua scomparsa. Qui con “performer”, e poi 
forse più precisamente con “doer” o “attuante”, si designa il lavoro dell’attore 
oltre, dopo, senza lo spettacolo, sostanzialmente, il lavoro su di sé e gli effetti 
che esso produce su chi lo conduce, in termini di esperienza di trasforma-
zioni energetiche o, se si preferisce, di cambiamenti di stati di coscienza e di 
modi di percezione.  

Si tratta dell’oggetto complesso e affascinante della ricerca che Grotowski 
ha sviluppato nel Workcenter di Pontedera a partire dal 1986 (ma già impo-
stata in California), con la messa a punto di Action (in varie versioni), con il 
perfezionamento dell’esercizio Motions, e che oggi prosegue sotto la guida 
dei due nuovi leaders del centro toscano, Thomas Richards e Mario Biagini, 
suoi allievi ed eredi. I risultati degli ultimi anni, in particolare quelli legati al 
progetto europeo triennale da poco conclusosi, “Tracing Roads Across”, 
mostrano quanto fossero fallaci le impressioni di una definitiva secessione 
dell’Arte come veicolo dal teatro e quindi dell’attuante dall’attore: The Twin: 
the Action in Creation, e soprattutto quello che ormai è proposto come un 
vero e proprio evento teatrale, Dies Irae (derivato da un opus liminale, One 
Breath Left), non segnano un ritorno puro e semplice allo spettacolo, come 
una specie di pentimento o di resipiscenza, ma costituiscono appunto un e-
sempio straordinariamente interessante, e gravido di futuro, di trasmutazio-
ne post-novecentesca dello spettacolo teatrale e dell’identità-funzione 
dell’attore. 

 
2) L’attore-narratore. In una mappa immaginaria, probabilmente questa 

seconda tipologia di attore post-novecentesco si situerebbe sul bordo oppo-
sto rispetto al performer-attuante. Intanto va detto subito che l’attore-
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narratore non coincide affatto con l’attore solista o monologante. A distin-
guerli nettamente sta il differente rapporto fra scrittura e oralità e le differenti 
priorità fra l’una e l’altra. L’attore solista, o monologante, è in genere ancora 
un attore di testo (attore-che-legge o che-recita-un-testo, potremmo anche 
chiamarlo). L’attore-narratore, invece, lavora sull’oralità e quindi 
sull’improvvisazione, anche quando si basa su un testo preesistente, attra-
verso una riappropriazione dell’“arte dei raccontatori di tradizione orale”32; 
egli, d’altro canto, “esibis[ce] scenicamente un’identità non sostituita”33; trat-
to, questo secondo, che oltre a distanziarlo dall’attore monologante, lo di-
stingue anche da uno dei suoi indiscutibili “padri nobili” novecenteschi, e 
cioè Dario Fo. I nomi dei nostri maggiori attori-narratori li conosciamo tut-
ti: da Marco Paolini a Marco Baliani, da Laura Curino a Davide Enia, a 
Mimmo Cuticchio, Mario Perrotta e tanti altri ancora. Ma è soprattutto su 
uno di essi che vorrei soffermarmi brevemente, Ascanio Celestini, perché a 
mio parere egli incarna in maniera peculiare ed esemplare insieme i due 
tratti distintivi dell’attore-narratore che ho appena enunciato; in più, nel suo 
inusuale ma indubbiamente efficacissimo modo di porsi come attore, rac-
chiude altri importanti elementi di trasmutazione. Partiamo da alcune sue 
dichiarazioni: 

 
Oggi per me lo spettacolo è qualcosa che deve coincidere con la persona stessa. 
Lo spettacolo è il corpo stesso dell’attore. Il corpo, la voce, il pensiero, 
l’immaginario… insomma l’identità che si pone davanti allo spettatore. […] 
Tutto quello che faccio in teatro è improvvisato. Improvviso il mio spettacolo 
così come una persona qualunque improvvisa nel raccontare ciò che ha mangia-
to a pranzo. […] È l’immagine il mio testo, non le parole. L’improvvisazione si 
basa sulle immagini34. 

 
Cerchiamo di analizzare le peculiarità attoriali di Celestini attraverso il 

raffronto di alcuni sguardi critici non superficiali. 
Guccini, dopo aver esordito sottolineando le già ricordate differenze fra 

l’attore-che-legge e l’attore-narratore, che lavora sulla “rigenerazione orale 
del racconto”, osserva: “le sue capacità performative sono articolatissime ma 
non in senso attoriale”; per aggiungere poi che il “meccanismo genetico per 
ecellenza” del teatro di Ascanio Celestini consiste nell’“interazione fra la 
‘memoria della mente’ e la ‘memoria del corpo’”35. 

!
32 G. Di Palma, Un testimone dell’apocalisse. Tradizione e invenzione nella fabulazione di A-
scanio Celestini, in L’invenzione della memoria. Il teatro di Ascanio Celestini, (a cura di A. Por-
cheddu), Udine, Il Principe Costante, 2005, p. 87. 
33 G. Guccini, Teatro e narrazione: nuova frontiera del dramma, in Il Novecento. Un secolo di 
cultura: Italia e Ungheria, (a cura di I. Fried e E. Baratono), Budapest, ELTE TKF, 2002, p. 
219. 
34 A. Celestini, A che cosa serve la memoria, in L’invenzione della memoria…, cit., pp. 21-42 
(corsivi miei). 
35 G. Guccini, Poetiche e rituali di Ascanio Celestini, in L’invenzione della memoria…, cit., pp. 
54, 83. 
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Guido Di Palma36 esordisce ipotizzando che “la performance di Ascanio 
assomigli più a quella di un musicista che a quella di un attore”, per poi por-
re una domanda interessante: 

 
Perché, pur ispirandosi alla cultura popolare, nei suoi spettacoli sembra com-
portarsi come se rifiutasse la manipolazione della relazione con il pubblico in 
funzione della narrazione, manipolazione che è l’aspetto più specifico dell’arte 
dei raccontatori di tradizione orale. 

 
Poi, dopo aver insistito anche lui sulla netta differenza fra raccontatore e 

attore monologante, passa ad analizzare la “recitazione” (fra virgolette, non 
a caso) di Celestini ed enumera: “gestualità […] ridotta quasi a zero”; “or-
chestrazione delle risorse vocali drasticamente ridotta”; “azzeramento dei 
mezzi espressivi”, in forza del quale “la performance di Celestini richiede 
una condizione più vicina all’ascolto che alla visione”; per concludere riba-
dendo l’importanza delle immagini (cosa che lo avvicinerebbe, a suo parere, 
a Fo e a Eduardo): “Per Ascanio recitare è raccontare l’immagine che ha da-
vanti agli occhi”, giocando sul “fecondo paradosso” di una “narrazione do-
mestica” in pubblico. 

Con una prospettiva apparentemente molto diversa, Annalisa Canfora37 
invece definisce Celestini “attore straordinariamente complesso”, il quale 
“possiede straordinari mezzi d’attore grazie ai quali padroneggia la scena 
con esemplare maestria”; e su queste premesse può giungere sino a farne una 
sorta di antidoto all’odierno dilagare degli atteggiamenti anti-attoriali, su 
quelle scene “dove l’uomo è visto come uno strumento tra gli strumenti, al 
pari di una sedia o di un gioco di luci”. Celestini, invece, 

 
sceglie la strada opposta: ridà centralità all’uomo-attore, rifiutando ogni sup-
porto tecnico, scenografico, estetico. Con Ascanio Celestini è la tecnica scenica 
e personale dell’attore che costruisce e struttura l’atto teatrale (p. 179). 

 
In conclusione, secondo la giovane studiosa, che nella sua analisi si giova 

anche di nozioni dell’antropologia teatrale, il percorso artistico di Celestini, 
centrato sull’essenzialità e sulla vocazione solistica, metterebbe in luce 
l’“acquisizione di una tecnica attoriale sempre più perfezionata” (p. 181). 

Cosa dimostrano le discrepanze fra questi diversi sguardi critici su Cele-
stini attore? Che il tratto nuovo, di trasmutazione post-novecentesca, 
dell’attorialità di Celestini, e – sia pure in maniera meno marcata – anche 
degli altri attori-narratori, sta nella personalissima sintesi di elementi stilisti-
ci, mezzi espressivi e modalità di interazione che egli realizza, attingendo ad 
ambiti e tradizioni fra loro distantissime, che svariano dai raccontatori po-

!
36 G. Di Palma, Un testimone dell’apocalisse…, cit., p. 86. Le citazioni seguenti appartengono 
sempre a questo testo, pp. 87-98.  
37 A. Canfora, Il gesto assente, in L’invenzione della memoria…, cit., p. 178 
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polari al teatro di ricerca (non si dimentichi il suo apprendistato con Perla 
Peragallo)38. 

 
3) L’attore sociale. Per questo terzo tipo, vorrei partire da un’immagine 

recente, di lancinante, emblematica bellezza: un microcefalo sordomuto 
sessantenne, che è stato rinchiuso per quarant’anni in un manicomio crimi-
nale, oggi diventato a suo modo un divo del teatro di questi anni, gioca in 
scena a rinviarsi un pallone con un celebrato attore del nostro teatro di regìa, 
che ha lavorato con i più importanti registi italiani, da Strehler a Ronconi a 
Castri. Si tratta, come avrete già indovinato tutti, di Bobò e di Umberto Orsi-
ni, protagonisti, assieme a molti altri, dello spettacolo di Pippo Delbono 
L’urlo. 

Questo è, per me, un folgorante geroglifico del teatro e dell’attore post-
novecenteschi, l’immagine simbolica di una delle trasmutazioni che sto cer-
cando di identificare. 

Per attore sociale, o delle diversità, intendo quello che opera nei teatri so-
ciali o teatri delle diversità, cioè in quei teatri attivi nell’ambito del disagio e 
della emarginazione. E penso sia al non-attore, appunto, cioè al disagiato, al 
diversamente abile, al carcerato, all’immigrato etc., sia a quanti, attori e regi-
sti di professione o comunque professionalmente qualificati, scelgono di 
operare in queste realtà, mostrando fra l’altro – contro pregiudizi fortemente 
radicati – come efficacia sociale e qualità artistica possano essere strettamen-
te collegate, e rinforzarsi l’un l’altra.  

Anche in questo caso, i nomi principali (per l’Italia, almeno) li conoscia-
mo tutti. Oltre alla già citata Compagnia Pippo Delbono, menzionerei alme-
no Il Teatro della Fortezza, guidato da Armando Punzo, Enzo Toma, da 
qualche anno regista per La Casa dei Risvegli “Luca De Nigris” di Bologna, 
Lenz Rifrazioni di Parma, il Teatro Nucleo di Ferrara. 

L’attore sociale, come una delle trasmutazioni odierne dell’attore nove-
centesco, non ci ricorda soltanto l’incredibile incisività socio-antropologica 
delle tecniche teatrali (o meglio, del teatro primario) ma si fa anche alfiere di 
provocatorie proposte di nuove forme di arte e di bellezza, costringendoci a 
vederle anche là dove la pigrizia, il conformismo e la paura ci impediscono 
troppo spesso di riconoscerle: nel diverso, nell’altro da noi, nell’altrove. In 
questo modo, l’attore sociale attua un inedito, portentoso rilancio del teatro 
come pratica dell’alterità. 

 

!
38 Non soltanto in rapporto all’attorialità di Celestini, ma più in generale per l’attore narratore 
in quanto tale, è da tenere presente l’osservazione recente di Guccini, secondo il quale “i nar-
ratori degli anni Novanta convertono in  strumenti dell’invenzione orale gli esercizi prepara-
tori dell’attore novecentesco” (La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di Marco 
Baliani, Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Roma, Dino Audino 
Editore, 2005, p. 15). Questo volume, corredato da una ricca bibliografia, costituisce sicura-
mente il reference-book sul teatro-narrazione in Italia. Fra i contributi recenti, vorrei segnala-
re almeno la monografia di Silvia Bottiroli su Baliani, definito “attore narrante” (Marco Balia-
ni, Civitella in Val di Chiana [Ar], Zona, 2005). 
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4) L’attore meticcio. Con quello che chiamo “attore meticcio” siamo den-
tro un’altra delle facce della trasmutazione attoriale in corso. Avrei potuto 
ricorrere a denominazioni più usuali, come attore multietnico o intercultu-
rale. Ma ho preferito il qualificativo “meticcio”, perché mi consente di con-
densare meglio quelli che per me  rappresentano i tratti distintivi di questo 
quarto tipo (è appena il caso di precisare che i quattro tipi, o forme, di cui 
sto parlando, non stanno in esclusione tra loro e quindi capita che uno stes-
so attore post-novecentesco possa mescolare nel suo lavoro più d’uno di es-
si).  

L’attore meticcio, infatti, non è soltanto, o principalmente, quello che la-
vora  in situazioni multietniche o interculturali, cioè insieme ad attori di cul-
ture, lingue, civiltà differenti (come negli esempi classici, e pionieristici, del 
Cict di Brook o del Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine o, da noi, del 
Teatro delle Albe di Ravenna, con il meticciato fra romagnoli e senegalesi, 
sin dalla seconda metà degli anni Ottanta). Nella mia accezione, l’attore me-
ticcio è soprattutto colui che lavora artisticamente, teatralmente, sulla pro-
pria interculturalità-multietnicità, e cioè sulle identità plurime e sui dislivelli 
di cultura  interni al soggetto, a ognuno di noi, che sono anzi costitutivi di ciò 
che chiamiamo “io”, “soggetto”, “individuo”, “persona” (Arthur Rimbaud: 
“Io è un altro”).  

Da questo punto di vista, gli attori storici delle Albe, da Ermanna Monta-
nari a Luigi Dadina, costituiscono esemplari attori-meticci non solo, e non 
tanto, per la  loro lunga collaborazione con i senegalesi ma perché, anche 
grazie a questo incontro, sono stati capaci gradualmente di arrivare a fare i 
conti, artisticamente, con la propria alterità personale, rimossa, dimenticata, 
sconosciuta (ciò che in anni passati è stata definita, un po’ enfaticamente, “ri-
scoperta delle proprie radici”): il dialetto romagnolo, la tradizione dei rac-
contatori popolari, i fuler, etc.  

Un altro campione esemplare di questo attore-meticcio è sicuramente il 
già ricordato Ascanio Celestini, il cui lavoro sui racconti di tradizione orale 
del Centro-sud italiano è anche un lavoro sull’identità contadina e sul mon-
do magico in cui egli si è trovato ancora, in qualche modo, immerso per ap-
partenenza familiare (si pensi al padre e soprattutto alla mitica nonna, rac-
contatrice e strega).  

Oppure (in maniera del tutto diversa) Danio Manfredini, da Oliviero Pon-
te di Pino definito suggestivamente “Il guerriero monaco del teatro italiano”: 
per le inconfondibili contaminazioni interartistiche del suo percorso (dan-
za, pittura, poesia) ma soprattutto per quel suo modo, nello stesso tempo 
impavido e indifeso, di affrontare poeticamente il viaggio nell’alterità, a co-
minciare dalla propria diversità e vulnerabilità, mediante un duro lavoro su 
di sé39. 

!
39 Cfr. O. Ponte di Pino, Prefazione: Il monaco guerriero del teatro italiano, in L. Manghi, Piu-
ma di piombo. Il teatro di Danio Manfredini, Udine, Il Principe Costante, 2003. Osserva Ponte 
di Pino: “Per lui il lavoro dell’attore è un duro esercizio di autodisciplina e un percorso di co-
noscenza. Una tecnica e un’etica” (p. 7). E, poco più avanti, egli mette in luce come in Man-
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Un altro, straordinario attore-meticcio è Pippo Delbono: il suo lavoro 
con i diversi, gli emarginati, i folli, si basa, anche e soprattutto, sul fare i con-
ti, faticosamente, dolorosamente, con la propria diversità-marginalità-follia, 
su di una sua rabbiosa e al tempo stesso gioiosa rivendicazione contro la so-
cietà oppressiva e perbenista. E naturalmente di meticciato più propriamen-
te artistico si può parlare per la sua contaminazione continua di alto e basso, 
rozzo e sublime, colto e  consumistico-degradato: canzonette e Pasolini, 
Ginsberg e Raffaella Carrà, la TV e Pina Bausch, l’Oriente e l’avanspettacolo 
o il circo.  

Tuttavia, come artista eponimo dell’attore meticcio, vorrei proporre Mo-
ni Ovadia (musicista, etnologo, cantante, attore, autore, regista), che ha co-
struito negli anni la sua proposta artistica, e in specie attoriale, attraverso un 
continuo, ininterrotto dialogo  fra i dislivelli della propria complessa e com-
posita identità culturale e professionale (slava, ebraica, europea, italiana, 
popolare e d’avanguardia); in un continuo e ininterrotto movimento fra Est e 
Ovest, come nella profetica esortazione di Goethe nel Divan Occidentale-
Orientale. 

 
 
6. Nuove polis, nuove comunità d’ascolto: attori e spettatori 
 
Ho parlato poco dello spettatore nel corso della mia relazione. Ma, in re-

altà, lo spettatore non può non essere fondamentale in ogni  discorso serio 
sull’attore. Se è vero che, per molti aspetti, l’arte dell’attore di teatro appare 
oggi come un’arte minacciata, a rischio di estinzione addirittura, questo di-
pende anche dal fatto che l’arte dello spettatore teatrale è pure essa minac-
ciata, e a rischio di estinzione. Per tante ragioni, molte delle quali, le princi-
pali, sono le stesse in un caso e nell’altro. 

Un maestro come Leo de Berardinis è stato fra coloro che hanno insistito 
di più sull’indispensabile apporto di un pubblico non indifferenziato in ogni 
tentativo serio di dar vita a un teatro inteso non come spettacolo o rappre-
sentazione ma come evento: 

 
L’evento teatrale – spiega in Teatro e sperimentazione – è un processo che si 
svolge in uno spazio-tempo reale in cui tutti sono partecipi, sia attori che spet-
tatori. Lo spettacolo è una rappresentazione in cui il pubblico è spettatore pas-
sivo e, molto spesso, l’attore è un esecutore, altrettanto passivo, dell’autore o 
del regista40. 

 
Dietro a queste parole c’è un’idea alta e antica (originaria) insieme del tea-

tro: teatro inteso come “mezzo di conoscenza”, come “tecnica conoscitiva 

!
fredini convivano, in apparenza inconciliabili, due linee opposte e portate entrambe fino in 
fondo: l’informalità dell’urlo, dell’espressività immediata, viscerale, da un lato, e, dall’altro, 
l’astrattezza della ricerca formale iper-rigorosa, della stilizzazione e della codificazione (p. 12). 
40 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione (1995), in Scritti d’intervento, in “Culture Teatra-
li”, n. 2/3, cit., p. 56. 
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dell’incontro”, scrive Leo altrove (King Lear n. 1); “arte primordiale di cono-
scenza collettiva, di orrore e di gioia dell’essere”41; teatro come “uno spazio 
unificato che contamina attori e spettatori per sperimentare in un tempo 
compresso ed extraquotidiano la vita”42. 

È chiaro che, in questa visione, il pubblico, lo spettatore non può non es-
sere l’“altro polo essenziale perché il teatro avvenga”43, tuttavia in una chiara 
distinzione dei ruoli. “Ci si può esprimere anche ascoltando”, amava ripete-
re Leo; e sarebbe ammonimento da meditare a fondo in epoche come la no-
stra, dominate da confuse  manie di protagonismo, da forme abnormi e ma-
nipolate di soggettività estetica e di voglia di partecipazione a ogni costo, 
all’insegna del “tutti attori!”, “tutti artisti!” (a questo proposito, Leo metteva 
in guardia “da un malinteso concetto di democrazia, per cui si è confuso il 
diritto di esprimersi con il dovere di sapersi esprimere”)44. 

Il tema del teatro come luogo e strumento propizio alla progettazione del-
la nuova polis, cioè di nuove e provvisorie comunità,  stava molto a cuore a 
Leo ma mi sembra che sia un tema trasversale che può collegare oggi artisti 
di teatro anche molto distanti fra loro, e in particolare rappresentare uno dei 
possibili traits-d’union fra le diverse modalità attoriali post-novecentesche 
individuate in precedenza, anche quelle maggiormente caratterizzate dal ri-
getto e dalla discontinuità rispetto alla cultura teatrale del Novecento. È, ad 
esempio, un tema molto caro a Romeo Castellucci, nella sua ricerca sul tra-
gico contemporaneo, come ad un artista da lui lontanissimo quale Ascanio 
Celestini. Ma anche per la Valdoca costituisce da sempre una questione cen-
trale; così come anche per altri gruppi significativi della Terza Ondata, in 
particolare per Masque Teatro. 

!
41 L. de Berardinis, Aprire un teatro (1995), in Scritti d’intervento, cit., p. 59. 
42 L. de Berardinis, Lavoriamo insieme! (1997), in Scritti d’intervento, cit., p. 63. 
43 L. de Berardinis, Per un teatro nazionale di ricerca, in “Culture Teatrali”, n. 1, 1999, p. 153. 
44 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, cit., p. 58. 


