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Onorevole Amico,

Ella ha desiderato che io le indicassi chia-
ramente quelle idee che, or sono gid parecchi
anni, resi pubbliche in Germania e che fecero

rumore e suscitarono scandalo sufficiente, cosi

da prepararmi anche in Francia un’accoglienza
vivae curiosa(1). Ella ritenne che questi schia-

(1) Nel 1860, allorché il Wagner si trovava a Parigi per farvi
rappresentare il Tannhiuser sll' Accademia imperiale di mus
sica, egli aveva gia pubblicate le principali delle sue opere
critiche e flosofiche e fra esse la pia importante,'I'Opera

Dramma. Esse furono seritte a Zurigo, dove il macstro viveva
nell'esilio per avere preso parte ai moti rivoluzionari di Dre-
sda nel 1848, Questi Jibri ed opuscoli annunciavano e svol-
gevano teoric nuove rispetto alls concezione del dramma musi-
cale; una completa rivoluzione manifestavasi nel campo del-
T'opera propriamente detta; ma essi necessariamente urtavano
eritici e musicisti; la loro forma polemica scuoteva la gioventi
fgenerosa e moveva a sdegno i rappresentanti dell'arte ufficiale.
Lo scritto Lopera d'arce dell’avvenire (1849) aveva scuscitato
una sequela di malintesi e di perhdie: [‘Opera e Dramma
(1851) era apparso alla critica tedesca una follis, un erore;
col Giudaismo nella musica (1850 ¢ 1852) il Wagner si era
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6 Riccardo Wagner

rimenti fossero nel tempo stesso importanti per
il mio proprio interesse, poiché gentilmente
credette di potere ammettere che, con una espo-

sizione giudiziosa dei mici pensieri, molti er-

rori e pregiudizi si dissiperebbero,  cosi qual-

che critico, preoccupato, sarebbe messo in con-

dizione pit agevole per potere giudicare, nella

imminente rappresentazione di uno dei miei

lavori musicali-drammatici, la sola opera d’arte

non gia ad uh tempo anche una teoria che

Bphare arcischiaia.

Ora io confesso che mi sarebbe riuscito

cile di aderire al Suo bene-

estremamente dif]

tirate addosso le ire dei partigiani di Mendelssobn ¢ di Meyer-
heer, della Feale Accademia di canto di Berlino, delle societh

wausicali di Lipsia ¢ di Vienna ¢ di altre simili congreghe di
professionisti, dillttanti, virtuosi, ma non di artisti. Altri seritt,
movendo da punti di vista diversi, erano pure apparsi intesi

come § su notati a provare la incapacita del teatro moderno,
il falso dell'istituto dell’opera, I'impotenza ridicola del melo-

dramma. 1 principali sono: Progetto di organizsazione di un

cco per il regno di Sassonia (1845); Die
Wiberlungen, storia generale delia leggenda (1848); L'arte o
igo (1851); Sulla fon-

la Riroluzione (1849); Un teatro a Zi
i ); Una comunicazione a" miei amici

Goethe (185

: Della crivica musicale (1859). Altri ancora ne segui-

rono di non minore importarza, perehé il Wagner lotd con

Vopera pratica ¢ il libro sino agli ultimi giorni di vita.
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. voloinvito, se col desiderio espressomi di pre-

sentare nell’istesso tempo al pubblico una tra-

duzione de’ miei poemi d’opera, Ella non m’a-

vesse indicata la via nella quale io credo di

potere unicamente corrispondere alla Sua ri
chiesta. Mi sarebbe, ciod, parso impossibile di
essere obbligato a percorrere un’altra volta un
Iabicinto di speculazioni teoriche nella forma
puramente astratta (1); ¢ nella grande avver-
sione che ancora mi trattiene sino dal solo ri-
leggere i miei scritti teorici, posso riconoscere
che allora, quando composi quei lavori, io mi
trovava in uno stato affatto anormale, quale
probabilmente pud sopravvenire una volta nella

vita di un artista, ma non si pud forse ripetere.
Mi permetta primieramente di descriverle que-
sto stato ne’ suoi caratteristici tratti principali,
cosi come io sono in grado di riconoscerlo pre-
sentemente. Se ella mi concede pereid aleun pd
di spazio, io posso sperare, prendendo le mos-
se dalla descrizione di una disposizione d'ani-

mo subbiettiva, di mostrarle il contenuto con-

creto di teorie artistiche, che ora mi sarebbe

() Il Wagner allude al suo libro « Opern und Dramas
¢ allo scritto « Z'opera d'arte dell'avvenire
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per Pappunto impossibile di ripetere in forma
putamente astratta ¢ cid poi non sarebbe di mi-
colo allo scopo di quanto sono per

Se con un rapido colpo d’occhio noi possia-
mo considerare tutta quanta la natura come un
processo di_ evoluzione dalla incoscienza alla
coscienza, e se questo processo si presenta, in
ispecie nell’individuo umano, nella maniera pit
sorprendente, 'osservazione del medesimo nel-
la vita dell’artista & senza dubbio delle pitt in-
teressanti gia solo per questo, che, appunto in
lui e nelle sue creazioni, il mondo stesso si
rileva e perviene alla coscienza. Ma anche nel-
I’ artista lo stimolo di creare & per sua natura
affatto inconscio, istintivo e sino I3, dove egli
ha bisogno di riflettere per dar forma di ope-
ra & arte obbiettiva alla immagine della sua

intuizione, giovandosi della tecnica che gli &
i L

famigli non & la

che lo indurra alla scelta definitiva de’ suoi
mezzi di espressione, ma sempre pidl & un im-
pulso istintivo, il quale costituisce appunto il
carattere del suo ingegno particolare. Egli sara
costretto a riflettere di continuo solo quando

%
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nell’ adoperare i mezzi di espressione che gli

sono necessari, urta in qualche grande osta-

colo, cioé quando i mezzi per rappresentare il

suo intento artistico gli siano incessantemente

resi difficili o affatto negati. In questo ultimo

pit d’ ogni altro quell’artista,
bbi

caso si trove
che per rapy il suo intento
non soltanto di organi inanimati, ma delle for-

e artistiche viventi riunite. Di un insieme si
fatto ha o' uopo il poeta drammatico per ren-
iva l'opera

dere il pit intelligibilmente espress
sua; egli ¢ per o diretto al teatro, il quale,
come I insieme dell’arte rappresentativa, co-
stituisce, colle leggi sue proprie un determi-

nato ramo dell’arte. A questo teatro il poeta
1

si accosta primi come ad
un elemento artistico gia finito; egli ha da fon-
dersi con esso, con la sua essenza particolare
per vedere cffettuate le proprie concezioni ar-
tistiche. Se le tendenze del poeta sono perfet-
tamente analoghe a quelle del teatro, non pud
in questo caso trattarsi del conflitto di cui feci
menzione, e altro non dovra essere considerato,
per determinare il valore dell’opera d'arte pro-
dotta, fuorche il carattere di quella analogia.
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no radical-
mente divergenti, si comprendera allora facil-

Al contrario, se quelle tendenze

mente la_pe

a dell’ artista, che per esprimere
Je sue concezioni, si vede costretto a servirsi
di un organio dell'arte, il quale, dalla origine,
serve ad altri scopi

molato dalla necessitd, io riconobbi di tro-
varmi in si fatta condizione e cid mi costrinse,
in un periodo determinato della mia vita, ad

arrestarmi nella carriera i produzione artistica

pitt o meno priva di coscienza, per rendermi
conto, con riflessione continua, di questa con=

dizione problematica rintracciandone le ragioni.

To posso affermare che questo problema non si
& imposto mai ad un artista cosi encrgicamente
come per I'appunto a me, perche gli elementi
che qui erano messi in giuoco per certo non
si toccarono mai in modo cosi vario e caratte-
ristico, come in questo caso in eui dovevano riu-
nicsi da una parte la poesia e la musica, e dal-
P'altra la scena lirica moderna, I istituto arti-
stico pin discutibile ed equivoco del nostro
tempo, il teatro dell’opera.

Prima d’ogni altra cosa, mi permetta di farle

notare una differenza, secondo me assai rile-
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vante, che ha luoge fra Iattitadine degli auto-
ronte al

i di opere in Francia ¢ in Italia, di
teatro lirico, e quella dei medesimi autord in

a differenza & cosi significa-

Gérminia: qu

tiva, che dalla sua stessa proprieta caratteristica
Ella comprendera faciimente come i} problema
che io intendo, per 'appunto non poteva pre-

sentarsi con tanta chiarezza che ad un autore

tedesco.
In Ttalia, dove Iopera da prima si costitui,

il musicista non cbbe mai altra missione fuor-
ché quella di serivere per singoli determinati

cantanti, presso i quali I'ingegno drammatico

stava del tutto in seconda linea, delle arie, che
dovevano procurare a questi virtuosi 1’ occa-
sione di far valere la loro abilita del tutto spe-
ciale nell’ arte del canto. La poesia ¢ la scena
ad una si fatta mostra dell'arte del virtuoso for-
nivano soltanto il pretesto per il tempo e lo
spazio; colla cantante alternavasi la ballerina,
la quale danzava precisamente cid che quella

cantava, ed il compositore non aveva alteo of-

ficio che di somministrare delle variazioni di

un tipo di arie determinato. Qui regnave per

conseguenza un perfetto accordo e, a dir ve,
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sino nel pit piccolo dettaglio, percheé il com-
Ppositore scriveva espressamente ner cantanti
affatto determinati e la individualita di costoro
indicava il carattere delle variazioni di arie che
el doveva) provvedere. 17 opers talistie dic

ventd cosi un genere artistico a s¢, il quale,

siccome non aveva nulla che fare col vero
dramma, cosi rimase propriamente estraneo

; giacche dallo svilappo del-

anche alla musica; g
Vopera in Ttalia, data, per il conoscitore d'arte,
al tempo istesso la decadenza della musica ita-
liana, un’asserzione che sar evidente per colui
che si-¢ procurata un’idea esatta della sublimita,
della ricchezza e della profondita infinitamente
espressiva della musica da chiesa in Italia, nei
secoli precedenti, e al quale, per esempio, do-
po avere udito lo « Stabae Mater > di Pale-
strina, riescira impossibile di sostenere I’ opi-
nione che I'opera italiana sia una figlia legit-
tima di questa madre meravigliosa. — Accen-
nato questo-soltanto di passaggio, ci lasci Ella
ritenere, per il nostro prossimo scopo, che in
Ttalia, fino ai nostri giorni, regaa perfetta ar-
monia fra le tendenze del teatro dell'opera e
quelle del compositore.
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Anche in Francia questi rapporti non si so-

1o cambiati; soltanto qui si accrebbe il compito

cosi per il cantante come per il compositore,
boitha il pocts drammatico intervenne quale
collaboratore con importanza incomparabilmen-
te pid grande che in Italia. Conforme al carat-
tere della nazione e ad uno sviluppo anteriore
ia drammatica e del-

ed immediato della poe:
Parte rappresentativa, le esigenze di questarte
s'imponevano decisamente anche per U'opera.
Nell'istituto della Grande Opera si formd uno
stile fisso ché tolto nei suoi tratti fondamentali
dalle regole del 7%éatre frangais, soddisfaceva
tutte le convenzioni e le esigenze di una rappre-

d Senza volere

zare questo stile pit da vicino, riteniamo soltanto
questo, e cioé che vi aveva un teatro modello
determinato in cui questo stile si era perfezio-
nato, in egual modo dirigendo tanto I'attore
quanto l'autore; che I'autore trovava I'intelaia-
tura esattamente limitata che egli doveva riem-
pire con l'azione e la musica ponendosi davanti
al suoi propri occhi attori e cantanti determi-
nati, istruiti ed esercitati con sicurezza e coi
quali egli trovavasi perfettamente d’accordo per

effettuare il suo intento.
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In Germania I’ opera giunse come un pro
dotto esotico, interamente sviluppato e rl.:dn-
f)a].m('nl.f' straniero al carattere della nazione,
Principi tedeschi chiamarono da prima alle lo-
0 corti compagnie d'ope -

- aitaliana coiloro come
S1t0 1 ; COmposi b
Positosi; i compositori tedeschi dovevano

. v gt G
dare in Italia perim :

pararvi a .
-l 1 acomporre le opere.
i tandi § ate comicitrono n rappreseatare
al pubblico specialmente opere francesi tradott
: pe ancesi tradotte
mn C S] i

tedesco. Gli esperimenti di opere te

in nullaltro consistevano fuorche i
sione delle apere straniere ¢ per Fappunte saly
in lingua tedesca. Un teatro modelly sentugl
per ¢id non si formd mai, Ogai cosa sus
aceanto all'altra mella pia completa ans

isteva

stle ialiano ¢ francese cd R
di ambedue; a cid si aggiungano i tentativi che
si andavano facendo per proeurarsi dall origi
nario Singapie! (1) tedesco o mai sviluppas
un genere popolare indipendente, tentativ sof.
focati nella maggior parte, dal prodotto pia fa.
malmente finito che veniva dal pacse straors
pe e, LI e i
-omposta di pezzi lirici ad

uns o pid voci ¢ di dialogo recitato
e tato o anche di recitativi pro-
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Un danrs evidente e sensibilissimo, che de-
a s fatta confusione di influenze, fa
assoluta di stile nella rappreseo-

Nelic citta la cui searsa po-

rivo da w

la mancanz
tazione dell'opera
polazione offriva un piccolo pubblico raramente
per mantencee la varietd nel reper-

diverso,
nella pit rapida

torio, furono rappresentate,
miscela, opere aliane, francesi, opere tede-
mbedue o derivate dal pit

sche, iuitate da
basso Singspiel
gico ¢ comico ¢
cantanti, Cio che per i piv cccellenti virtuosi

esse erano di contenuto tra-

d eseguite sempre dagli stess

di canto era calcolato con speciale considera-
sione della loro capacita individuale, veniva
anti senza agilita di gola, in

strappato da’ cant
diametral-

una lingua che nel carattere suo &

mente opposta all'italiana e con deformazione

i1 pit delle volte ridicola. Accanto a queste
goffaggini vi avevano opere francesi combinate
1 retto-

sopra la declamazione patetica di fra
riche esattamente contrassegnate, eseguite in
traduzione fabbricate in fretta da manovali let-
| pit spesso
sensa nessuna attenzione alla coerenza della
Ja musica, ¢ con tali difetti di

terarii per un prezzo vilissimo, i

declamazione col
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prosodia da far rizzare i capelli; una circostans,
questa, che bastava per impedire che uno sn‘]:
sano qualsiasi di recitazione si fosse formato
e refxdcva i cantanti ed il pubblico indifferenti
per il testo. Di qui, in conseguenza, ogni spe-
Hodello/d'dpers chie avesse autorivt bl i
retto con intelligenza e con tendenze ragion y
voli; una educazione delle voci difettosa o d:l
;._ma mancante, fosse pur solianto per le voc
lstﬁ:ll:x:m: ii};p;:iu:;omana‘rc.hia artistica,
usicista vero, serio,
questo teatro d’opera non esisteva affatto. Se’
1 o I educaz, lo d i a
;_alger_s; verso il teatro, egli doveva preferire
ki Italia per I'opera italiana, in
z per la francese, e mentre Mozast
luck componevano opere italiane e francesi,

cie di imperfezioni ; in nessun luogo

in Germania la musica propriamente nazional
si stabiliva sopra basi affato diverse da quelly
dell’'opera. Allontanatasi in tutto dall'z erac
movendo dal ramo musicale dal quale gl Ton.
liani all'origine dell’opera i distaccarano, 1y
musica proprismente detta si svolse in Ger.
mania da Bach a Beethoven e raggiunse il

Musica dell’Avvenire

pit alto grado della sua riccherza meravigliosa,
la quale ha condotto la musica tedesca all’ im-
portanza riconosciutale universalmente. Cosi
per il musicista tedesco che dal campo suo pro-
prio della musica istrumentale ¢ corale aveva
) occhio rivolto alla musica drammatica, non
trovavasi nel genere dell’ opera alcuna forma
finita. ed imponente, la quale con la sua rela-
e potuto servire di

tiva perfezione gli aves
esempio, in quel modo che egli la trovava,
daltra parte, nelle specie musicali che gli era-
no proprie. Mentre nell’Oratorio e nella Sin-
fonia specialmente, gli si presentava una forma
nobile e perfetta, V'opera gli offriva un miscu-
glio sconnesso di piceole forme, alle quali ade-
riva una convenzione incomprensibile che pre-
giudicava qualunque liberta dello sviluppo. Per
comprendere bene cib che o intendo, confronti
Ella le forme largamente e riccamente svilup-
pate di una sinfonia di Beethoven coi brani
musicali della sua opera Fidelio; Ella notera
subito che qui il maestro sentivasi ristretto ed
jmpedito ¢ non poteva quasi mai riescire a
spiegare tutta la sua potenza, motivo per eui,
come per abbandonarsi alla pienezza della sua

2
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ispirazione, egli si gittd con gravith pressoche
disperata sulla ouvercure, sviluppandovi un’o-
pera musicale di ampiezza ed importanza sino

allora sconosciute. Disgustato, egli si ritird da

questo unico tentativo diun’opera, senza rinun-
ciare tuttavia al desiderio di poter trovare una
poesia che gli permettesse di spiegare tutta
la sua potenza musicale, L'ideale si offriva al-
P'anima sua.

In verita, nel musicista tedesco, per questo
genere artistico, 'opera, che gli sembrava pro-

blematico, che sempre lo cccitava ¢ pur sem-
pre di nuovo lo respingeva e che, nella realta
della forma che gli era presentata, parevagli
del tutto msufficiente, doveva sorgefe neces-
sariamente una direzione ideale; e qui sta il
significato carateristico degli sforai artisticl
della Germania non solo in questo, ma in qua-
si ogni campo dell'arte. Mi permetta di carat-

terizzare pit da vicino questo concetto.

Incontestabilmente le nazioni romane del-
I'Europa hanno da molto tempo raggiunta una
grande superiorita sulle nazioni germaniche:
fntendo dire quantoalla perfezione della forma.
Mentre Iltalia, la Spagna, e la Francia si pro-
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curarono per V'arte ¢ per la vita una forma ag-

gradevole e corrispondente al loro carattere,
forma che rapidamente ed in ogni manifesta-
sione della vita fu adoperata da tutti con va-
lidita e forza di legge, la Germania rimase, a
questo riguardo, in uno stato di innegabile
anarchia, la quale, per cid appunto che si cercd
di servirsi di quella forma perfezionata degli
stranieri, anziche dissimulita a mala pena, non
poteva essere che accresciuta. La evidente in-
feriorita in cui cadde la nazione tedesea per
tutto cid che si riferisce alla forma (e quanto si
estende questo concettol) ritardd, per conse-
guenza naturale, anche lo sviluppo dell’arte ¢
della letteratura tedesca, in modo che solo nel-

Ja seconda meta del secolo passato si produsse

in Germania un movimento simile a quello, che
presso le nazioni. romane si era verificato sino
dal principio della Rinascenza. Questo movi-
mento in Germania non poteva da prima rice-
vere altro carattere che quello di una reazione
contro la straniera forma romana sfigurata e che
shigurava, ma siccome questa reazione non po-
teva aver luogo in favore di una forma tedesea
per avventura soffocata, ché in veritd essa non

I——————ESL S
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1] esisteva affatto, cosi quel movimento si spinse : |
1 M ricerca di una forma ideale puramente ¢ questi costumi cosi da farli diventare pura-
mente umani e sottomessi alle leggi eterne.

| i e non appartenente in modo esdlusivo

ad una nazionalita. L attivitd del tutto caratte- -
y ristica, nuova € senza uguale nella storia del- x:azlonc tedesca rimpetto alle pazioni romane,
¥ i bl A

Lo svantaggio in cui si trovava fin quila

per una suj

Paste, dei due pit grandi poeti tedeschi, Goe-
the e Schiller, si distingue, per cio, che per la
prima volta questo problema di una forma ar-

umana, nella sua pid

Mentre, per esempio, il Francese interamente ‘

ddisfatto di una forma del tutto perfezionata, |

1 tistica ideale, puramente costituita congruentemente in tutte le sue parti, {
estesa significazione, divenne 'oggetto di studii, e sommesso di proprio volere alle sue leggi ac- |
cettate come immutabili, si sente costretto ad

s stata poco Meno ? !
il una riproduzione continua di questa forma e N
|

e Ia ricerca di questa forma
i che il principale p
Selle Toro. creazion. Ribelli al giogo della for-
a, Ta quale per le nazioni romane aveva an-

conside

con cid (in un senso superiore) ad una certa
stagnazione della sua produttivita interna, il Te-

cora il valore di legge, essi pervennero a con” desco, pur ammettendo pienamente il vantag-

“derarc la forma obbiettivamente, a rendersi gio di una tale situazione, ne riconosceva tut-

wonto dei suoi pregi e dei suoi inconvenient, tavia altresi gli inconvenienti; a lui non isfug-
 ritornare,-movendo da essa quale ora si tro- giva cid che in essa vi ha di impedimento

di tutte le forme dell'arte gli si offriva allo sguardo una forma ideale in

va, sino_ all’ origine
in Europa, a quella dei Gredi, a schiudersi col-
I liberta necessaria la piena intelligenza della
§ forma antica ¢ ad clevarsi da questa sino ad
ana forma artistica ideale, la quale, come forma
puramente umana, liberata dalle pastoie degli
’ “irotti costumi nazionali, doveva sviluppare

uale e del falso,

cui, liberato dai vincoli del ca

& manifesta cid che in ogni forma non perisce
mai. 1l valore smisurato di questa forma d'arte
) doveva allora consistere in cib, che essa, priva

veniva intesa generalmente ed era accessibile

\
|
del carattere limitato di una stretta nazionalita, |

ad ogni nazione. Se, per quanto concerne la let-
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teratura, a questa qualitd & di ostacolo la diver-
sita delle lingue europee, nella musica, in que-
sta lingua intelligibile ugualmente a tutti gli
vomini, doveva risiedere la potenza grande e
conciliatrice, la quale, risolvendo la lingua delle
idee in quella dei sentimenti, comunicava a
tutti gli vomini universalmente quanto di pit

bile vi ha nella i dell’arti-

sta, sopmuuo quando cid avvenisse mediante
la espressione plastica della rappresentazione

teatrale elevata sino a quella chiarezza, che fino

ad ora la pittara poteva pretendere esclusiva-

mente per sé stessa come la efficacia sua pri-
vilegiata.

Ella vede, cosi di volo, disegnato il piano
di quell’opera darte che, come lideale, si of-
friva sempre pid chiara al mio pensiero ¢ che
e che fo mi sentii incitato a spiegare maggior-
mente ne’ suoi tratti teorici, in un tempo in cui
io provava un’avversione che di continuo au-
mentava per quel genere d'arte, che coll'ideale
da me inteso ha la ributtante somiglianza che
la scimmia ha coll'uomo, al punto che io mi
sentiva tentato di fuggire lontano nella pit
completa solitudine.
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Perche Ella comprenda questo periodo eri-

tico della mia vita, mi permetta che, senza stan-

carla con dettagli biografici, io Le significhi
prima di tutto la lotta singolare che deve so-
stenere, al nostro tempo, un musicista il quale,
colla sinfonia di Beethoven nel cuore, & stimo-
lato ad oc
mania nella condizione e con I'effetto che io Le

aparsi dell'opera moderna in Ger-

descrissi.

Non ostante una seria educazione scientifica,

sino dalla prima_ giovinezza io fui in contatto
eol teatro (1). Questa prima giovinezza cadeva
negli ultimi anni di vita di Carlo Maria We-
ber, il quale, nella stessa citta in cui io dimo-
periodicamente Iese-

rava, a Dresda, dirigeva

(1) « Mio patrigno, Luigt Ceyer, era commediante e pittore;
egli aveva anche scritto alcune commedie, fra le quali una, La
strage degli innocenti, fece fortonas (Wagner, Schizei autor
jraficd). « lo sentiva inclinazioni a recitare commedie ¢ mi
appagova esercitandomi presso di me nella mia stanza; certa-

b

mente €it proveniva dal contatto che la mia famiglia aveva
col teatro s (Comunicazione a’ mieé amic. Ma & strano vera-
mente che Wagoer provasse, come cgli confessa, contraricth
ad andare ol teatro; egli la spicga mediante le impressioni
che egli da fanciullo aveva ricevuto dalla antichith classica

dalls seriets dellarte antica. Queste impression gli avevano

inspirato un certo disprezzo, anzi avversione per le fgure im-
belletate dei commedianti.

S
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cuzione delle sue opere. Le mie prime impres-
sioni musicali le ricevetti da questo maestro,

le melodic del quale mi movevano a serieta
¢ ;

e la cui p o
di me un vero fascino. La sua morte in un
pacse lontano riempi di orrore il mio cuore
infantile. Di Beethoven sentii parlare la prima
volta quando mi si raccontd della sua morte,
che avvenne non molto tempo dopo quella di
Weber; poscia imparai a conoscere anche la
sua musica, attratto, per cosi dire, dalla notizia
misteriosa della sua morte, Eccitato da impres-
sioni cosi serie, si sviluppd in me sempre pid
forte Vinclinazione per la musica. Solo pit tar-
di perd, dopo che gli altri differenti miei studi
mi avevano introdotto segnatamente nell’an-
tichita classica e destata la voglia di comporre
qualche saggio poetico, riuscii a studiare la mu-
sica pits a fondo. To aveva composto wna tra-
gedia e per essa voleva scrivere della musica,
Si dice che Rossini chiedesse un giorno al suo
macstro, se per comporre delle opere gli era

imparare il Siccome

questi, in considerazione dell’opera moderna
italiana, rispose di no, lo scolaro se ne astenne
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volentieri. Dopoché il mio maestro (1) mi cbbe

insegnati i pio difficili ed ingegnosi artifici
contrappunto, mi disse: « Probabilmente non
vi troverete mai nella circostanza di scrivere

una fuga, ma il saperla voi fare vi conferira
indipendenza tecnica e vi rendera facile tutto
il resto». Cosi esercitato io incominciai la car-
riera del dircttore d’orchestra ¢ mi diedia met-
tere in musica dei libreti da me composti (2).

Questo piccolo cenno biografico Lie  basti.

Dopo cid che io Le ho detto sullo stato del-

(1) Teodoro We:

insegnd a Wagner il contrappunto.

"Era quegli un eccellente maestro, direttore della musica (Can-

101) nella chiesa di S. Tomaso a Lipsia e compositore di
buona musica sacra.
(@) Wagner fu dircttore d'orehestra nel teatro dell'opera
dellz o cittd della Germania: & Magdeburgo, 1834-1836;
Koenigsberg, 1836-1837; a Riga, 1837-1839; a Dresda,
1842.1847. 1 primo Tibetto di opesn eagiea seritio da Wagaer
ha per titolo: Le nozze (1833); non vi compose la musica ¢ Io

distrusse, Serisse poscia Ia poesia  la musica delle seguenti

opere giovaniliz Ze fate (1834), opera romantica non rappre-
sentata vivente Uaatore; 77 dirieco damore ossia La novizza
di Palermo (1835-36), opera seria di cui conosco un pezio
intitolato Canzone di carnevale, stawpata a Magdeburgo nel
1836; Una forunata famiglia di orsi (1837). opera comica di
cui Wagner scrisse soltanto due pe

, che sono sconosc
1 Francesi davanti a Nizza, con musica di Kittl (1843), ra
presentata la prima volia a Praga.
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Popera in Germania, Ella si spieghera facil-
mente lo sviluppo ulteriore del mio'ingegno.
1l sentimento doloroso, affatto singolare, cor-
redente, che mi assaliva nel dirigere le nostre
opere ordinarie era spesso interrotto da wna

in

sprimibile cd insolita felicita entusiastica,
quando ciog, ad intervalli, io attingeva dalla
rappresentazione di nobili lavori una conoseen-
zala pid intrinseca dell'effetto assolutamente
incomparabile di combinazioni musicali ¢ dram-
matiche, nel momento appunto della rappre-
sentazione, un effetto cosi sentito nell’ intimo,
di tale profondita ¢ ad un tempo vivacita la pid
immediata, quale nessun’ altra arte pud pro-
durre. Che queste impression, le quali mi git-
tavano, come il lampo, un rapido splendore su
delle possibilita sconosciute, mi si potessero
rinnovare di continuo, questo fu che i tenne
senza posa incatenato al teatro, per quanto d’al-
tra parte, il carattere delle nostre rappresenta-
Jioni di opere, fattosi ormai tipico, mi colmasse
di nausea. Fra simili impressioni di natura par-
ticolarmente vivace, io mi ricordo di aver udito
a Berlino un’opera di Spontini sotto la dire-

sione del compositore stesso; io mi sentiva tra-

Musica dell' Avvenive 27

sportato in un mondo superiore per un certo
tempo in cui faceva studiare ad una piccola
compagnia d opera lo splendido Giuseppe di
Méhul. Allorche sono circa vent'anni, io ven-
ni a Parigi e vi feci dimora per lungo tempo,
le rappresentazioni della Grande Opera, per la

perfezione della esecuzione musicale ¢ della

mise en scéne, non potevano mancare di su-
scitore in me una grande impressione; o ne
rimasi abbagliato e compreso di fervore. Ma

nel pit. alto grado erano state per me decisive,

durante la prima mia giovinezza, le produzioni
artistiche di una cantante drammatica, il cui
valore — per me — non & mai stato sorpas-

sato, parlo della Schroder-Devrient. Anche

Parigi, forse Ella stessa, conobbe ed apprezzd
ai sui tempi quella grande artista. Lingegno
affatto incomparabile di questa donna, L'armo-
nia inimitabile ed il carattere individuale della
sua espressione nell'interpretare le part, tutte
queste cose della cui realt i miei occhi e le
mie orecchie conservavano la cara e indelebile

impressione, avevano esercitato su di me un
incanto che divenne decisivo per la mia dire-

zione artistica. La possibilita di tali effetti io
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Faveva vista, ¢ collo sguardo rivolto ad essa si
erano formate in me delle esigenze legitime
non solo in quanto-alla. rappresentazione. mu-
sicale e drammatica, ma anche per cid che ri-
guarda la concezione poetica di un’opera (1‘131'15,
alla quale fo non poteva ormai pin dare il no-

istato di vedere questa
gno,

me di apera. To e veder
artista, costretta, per alimentare il suo in
le produzioni pit

G s i :
nel campo dell’opera, e se io restava olls min
volta sorpreso del profondo seatimento ¢ della
bellessa meravigliosa che essa sapeva infon-
dere nella rappresentazione del personaggio di
Romeo, nella debole opera di Bellin, fo mi
diceva, nellistesso tempo, quale incomparabile
opens e doveva csere quell,che i tute
le sue parti fosse interamente (1egnu. del );’lge-
gno di una tale artista ¢ di una riunione di ar-

tisti come lei. X ]

Quanto pit elevata ed intensiva fcrn:navasl
in me l'idea di cid che doveva farsi nell'opera
e quanto pit io mi presentava veri:rfien(e posi
sibile L'attuazione di quella idea, dirigendo nel
letto del dramma mausicale il ricco tocrente della
musica tedesca, ingrossato per opera di Bee-
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thoven, tanto pit che il commercio abituale
coll'opera propriamente detta mi urtava ed av-
viliva; essa era tanto lontana dall'ideale che io
me ne era formatol Mi dispensi, o signore, dal
descriverle il disagio, cresciuto fino a divenire
insopportabile, che riempiva anima dell’arti-
sta, il quale, scorgendo con chiarezza sempre
maggiore le possibilita di- effetcuare un’opera
d'arte incomparabilmente pit perfetta, si vede-

va a un tempo relegato nel circolo indistratei
bile di una oceupazione giornaliera, dedicata a
un genere d'arte che, nelle sue ordinarie func
zioni da mesticrante, gli faceva vedere precisa-
mente il contrario dell'ideale che lo possedeva
affatto. Tutti § mici tentativi per operare una ri.
forma nell'istituto dell'opera, i miei progetti di
imprimere a questo istituto una direzione che
la guidasse alla effettuazione de’ mici desideri
ideali, indicando I'ottimo, che assai di rado s'in-
contra, come regola di tutte le produzioni — tutti
questi miei sforzi fallirono. Con la pit grande
certezza io dovetti in fine capirea che si avvisa
coltivando il teatro moderno ¢ specialmente
Yopera, ¢ questa scoperta fu che mi riempi di
ripugnanza ¢ disperazione al punto che, rinun-
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ziando ad ogni tentativo di riforma, mi ritirai
del tutto dal teatro, non occupandomi pid oltre

di quella frivola ¢ volgare istituzione.
Loccasione pitt urgente ¢ pit intima mi si
era offerta onde spiegarmi la costituzione im-

mutabile del teatro moderno dalla sua stessa

posizione rimpetto alla societa. To non poteva
egare a me stesso che cra una vera follia il
pretendere di volere riformare un istituto, che
nella sua azione pubblica & destinato quasi
esclusivamente a distrarre e a divertire una po-

polazione, la quale & cosi annoiata come avida
di piacere, e che oltre a cid mira al guadagno
di danaro per coprire le spese degli spettacoli
__ una vera follia il volere dirigere questa
{stituzione a scopi precisamente Opposti strap-
pare cioé un popolo ai suoi interessi materiali
ordinarii per disporlo a meditare ed a compren-
dere quanto di pid grande e di pit profondo lo
spirito umano pud concepire. lo aveva tempo
di riflettere intorno ai motivi di quella posizione
del teatro rimpetto alla nostra vita pubblica e di
sicercate, d'altra parte, le basi di quei principt
sociali che avrebbero avuto per risultato neces-
sario il teatro quale io lo intendo, precisamente
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come il teatro odicrno ¢ il risultato dello stato
attuale della socicta moderna. Nelle singole, ma
rare produzioni di alcuni artisti geniali, io avevo
trovato un appoggio effettivo per sostenere il

carattere el mio ideale musicale ¢ drammatico.
La storia, alla sua volta, mi offriva altresi un
modéllo tipico anche per la relazione ideale che
0 aveva concepita del teatro colla vita pubblica.
To Io trovai nel teatro dell’antica Atene, 1a do-
ve il teatro apriva il suo recinto soltanto in

solennita sacre speciali, dove, insieme coi go-

dimenti dell’arte,si celebrava una festa religiosa;
i pit distinti uomini dello Stato vi prendevano
parte quali poeti ¢ attori per comyarire ugual-
mmente come sacerdoti davanti alla popolazione

riunita della citta e delle campag

e; ¢ questa
popolazione era compresa di ranta aspettativa
per la sublimita dell'opera d'arte ad essa offerta,
che un Eschilo ed un Sofocle potevano presen=
are al popolo le loro pitt profonde tragedie,
sicuri di essere compresi.

To mi domandai, desolato, le ragioni di questa
incomparabile opera d’arte; esse mi si presen-

tarono ben presto. Le cause sociali di questa

rovina colpirono prima di tutto la mia attenzione,
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ed io credetti di trovarle nelle ragioni della

caduta dello stato antico medesimo. Per conse-
guenza io cercai di giudicare le basi di quella
organizzazione politica delle razze umane, la
quale correggendo i difetti dellantico stato, po-
teva costituire un ordine di cose in cuii rapporti
o, quali esistevano

dell’arte colla vita pubbli
un giorno in Atene, potevano risorgere possi-
bilmente anche pin nobilitati ¢ al certo pit

durevoli. I pensieri riferentisi a tale oggetto io
li esposi in un piccolo seritto intitolato: Z'Arte
e la Rivoluzione; vinunciai alla mia prima idea
di pubblicarli in una-seric di articoli in un
giornale politico francese, quando mi si assicurd
che il momento ( era nell’anno 1849 ) non si
adattava per richiamare U'attenzione del pub-
blico parigino sopra un oggetto i questa natura.
Presentemente, sono io stesso che ritengo sareb-
be troppo lungo il farle noto il contenuto di
quello scritto, e certamente Ella mi ringrazia che
io Le ne risparmio anche solo il tentativo. E
sufficiente che io Le abbia, con cid che le ho
detto pitt sopra, accennato fino a quali medita-
e

zioni, in apy lontane, io mi

per procurare al mio ideale d’arte un terreno
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in mezzo ad una realta pur essa soltanto ideale.

Con istabilita maggiore allora mi occupai di
studiare il carattere della deplorata dissoluzione
della grande opera d'arte greca. Io fui colpito
prima di tutto dal fatto singolare, che vi si tro-
vavano cio¢ separati ed isolati i singoli rami
dell’arte, i quali da principio erano riuniti nel
dramma completo. Mentre le arti, potentemente
collegate, cooperavano tutte insieme ad un solo
risultato, a quello di rendere intelligibile a tutto
il popolo raccolto gli intenti pid sublimi e pro-
fondi dell’'umanita, le singole parti costituenti
Parte si erano poscia separate o l'artc cra d’al-

lora innanzi divenuta non pid il maestro inspi-
rato della vita pubblica, ma I'aggradevole pas-
satempo dell’ amatore; cosi che, mentre la

liitudine del popolo si slieva per as-
sistere a lotte di gladiatori e a combattimenti di
fiere, come a pubblico divertimento, I'vomo piu
colto occupavasi, nella solitudine, di lettere e di
pittura. Per me era di importanza capitale questo

fatto: mi parve di dover riconoscere come le
singole specie di arte coltivate separatamente,
per quanto grandi genii avessero sviluppata ed
aumentata la loro potenza di espressione, tutta-

3.
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via senza cadere nella innaturalezza loro primi-
tiva, nd in un deciso errore, non potevano giam-
mai sostituire, in un modo qualsiasi, quell’opera
& aste onnipotente, che cra il risultato esclusi-
vamente possibile della loro unione. Coll'auto-

it dei piti eminenti critici &' acte, delle ricerche,

per esempio, di-un Lessing sopra i limid della
pittura e dellapocsia, io credett di riescire a
ad estendere

notare che ogni singola arte mi
la sua potenza, che cid la guida finalmente al
<o limite, ¢ che essa non lo pud oltrepassare,
senza il pericolo di perdersi nell incomprensi-
bile e nel fantastico, anzi nell’assurdo. A questo
punto mi parve di comprendere che ciascuna
arte anela i dar la mano allaltra, Iz quale, da
questo limite, unicamente esercitalasua potenza;
e se in vista del mio ideale, doveva starmi a
cuore di seguire queste tendenze in ogni arte
particolare, cosi fo credetti in fine di potere di-
mostrar nella maniera la pitt chiara e sorpren-
dente(specialmente in presenza dell'importanza
<traordinaria della musica moderna) che questa
tendenza esiste nelle relazioni della musica colla
in questa guisa di rappre-

poesia. o cerc
sentarmi quell’ opera d'arte in cui tutte le arti
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avevane da riunirsi nella massima loro perfezio-

e, ¢ pervenni cosi ad osscevare conla coscienza
pit sicura quell'ideale, che a grado a grado mi
si era formato istintivamente ¢ si era offerto con
incertezza al desiderio dell’artista. Ora, siccome
rl«"o.rdando in principal modo la situazione che
io riconobbi per certo viziosa del teatro moderno
in rapporto colla vita pubblica, io non poteva
credere alla possibilita di raggiungere al presen-
tela completa effettuazione di questa up<»[|~u d'ar-
te ideale, cosi la definii I' Opera d'arce dell'av-
venire. Con questo titolo fo pubblicai uno seritto
Pl esteso in cui manifestava i pensieri qui
espressi, e a questo titolo noi dobbiamo (sia
detio di passaggio) la invenzione dello spettro
di una masica dell'avvenire, che in modo cosi
popolare fa il suo chiasso da per tutto, anche
frfs le notizie d’arte francesi. Ed ora Ella indo-
vinera facilmente per quale malinteso ¢ con
qual fine §'immaging quella trovata (1).

(1) Linventore del detto: «la musica dell i
professore Bischoff di Colonia, eritico mu.sx'dul]lcﬂ‘;vemwl;" e
oo, il cotn il suscebln coms inico 1 Mo ;,.F;F
:ldf };ox.mf.. qoall peuleat FI1068 & Binchof, o iesh e

s classici e puristi di Berlino ¢ di Vienna, credetero di farsi
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To Le risparmio ancora, onorevole amico, una

esposizione dettagliata di questo scritto. Non gli
attribuisco nessun altro valore fuorche quello
che'vi possono trovare coloro, pei quali non
sard indifferente di sapere come ed in qual for-
ma un artista che produce, si sforzava per ispie-
garsi € scioglicre sopra tutto problemi che altri-
menti sono soliti a interessare soltanto il critico
di professione, ma che non si possono imporre
a questo nella maniera particolare con quale oc-
cupano Lartista. Altrettanto fard a proposito di
un terzo seritio d'arte pid completo, che io pub-

inigiatori di una lega antiwagnerians, nella quale ben presto
concorsero colla loro opera altri scelti campioni di Praga ¢ di
Lipsia. dei quali il dovuto riserbo mi vieta di fare i nomi. Al-

per titolo, 'uno: Censure, V'aliwo: Sull'arce del dirigere. A

suo tempo, quind, lascieremo dire al Wagner stesso. Non var-
rebbe ln pena di occuparsi di codeste miserie che il Wagner
spicciava col motto di Goethe -

«Muso di mosca ¢ naso di zanza

Con tutti § vostri parenti,

Ranocchio nelle frasche ¢ grillo nell'erba

Voi siete per me musicantil».
Ma gl & che il pubblico italiano, specialmente in fatto di mu-
sicisti forestieri, vive di idee imparaticeie, idee di pocki, che ne
hanno una specie di monopalio, ¢ non distingue le fame usurpate

dalle vere.

bk
g
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blicai subito dopo I'altro col titolo: Opera e
Dramma. Ne traccerd solo rapidamente il con-
tenuto, giacche al proposito io posso credere
soltanto questo, e cio¢ che quanto del mio pen-
siero principale esposi in quel libro sino nel
dettaglio pid sottile, poteva allora avere inte-
resse pitt per me medesimo, che non ne abbia
0ggi o in avvenire per altri (1). Erano medi-
tazioni intime che io, stimolato dall’interesse
straordinariamente vivo di cui era compreso
per il mio oggetto, presentai, in parte con
un carattere polemico. Tale oggetto era una ri-
cerca profonda della relazione che la poesia ha
colla musica, questa volta dal punto di vista
del tutto determinato dell’ opera d’arte dram-
matica.

In questo libro io credetti di avere prima di
tutto da confutare I'opinione di coloro i quali
si erano immaginati che I'ideale dell’opera, se

(1) Non altro che gli attacchi vivaci che si contengono nella
parte polemica dell’ ¢ GES s e 0
vata una simile affermazione. Ma & in questa grande opera di
Bloiofia delfaee che Fossonsa dell spers &ares sdsale del Wae
e
nando lapplicazione di tutti § mezsi artisici nellintentodel

o P e o
quali condizioni il dramma musicale pub esscre opera d'arte,
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non raggiunto, si trovasse tuttavia immedia-
tamente preparato. Gia in Italia, ma sopratutto
in Francia ed in Germania, questo problema
ha occupato le menti pit elevate della lettera-
tura. La contesa dei Gluckisti e Picinisti, a
Parigi, altro non fu che una controversia, d’al-
tronde impossibile a decidersi, su questa que-
stione, cio¢, se nell’'opera si possa raggiungere
Iideale del dramma. Coloro che rispondendo
affermativamente a questa tesi, credettero di
sostenerla, furono, malgrado la loro vittoria ap-
parente, tenuti in iscacco pericoloso dagli av-
versarii, dal momento che questi definirono il
predominio della musica nell’'opera cosi, che
questa doveva attribuire i suoi successi soltan-
to alla musica e non alla poesia, Voltaire, che
in teoria inclinava ad ammettere la prima opi-
nione, si vide costretto, nel caso concreto, a ri-
petere la frase scoraggiante: « Ce qui est trop
sot pour étre dit, on le chante>. In Germania
dove, sollevato da Lessing, il problema mede-
simo era discusso fra Schiller e Goethe, ¢, in
veritd, con propensione decisa di aspettarsi dal-
I'opera uno sviluppo.il pitt favorevole, quest’ul-
timo, Gocthe, colla sua opinione teorica con-

Mausica dell'Avvenire

fetmb involontariamente il detto di Voltaire ;
poiche egli stesso compose diversi testi d'o-
pera, ¢ per mantenersi al livello del genere,
one come nella

stimd bene, cosi nell’inven:
are il pitt triviale che gli fu

esecuzione, di res
a_rincrescimento noi

possibile, talche non ser
vediamo queste composizioni ammesse fra il
mumero delle sue poesie.

Ora il fatto che questa opinione favorevole

di continuo riammessa dai migliori ingegni non

poteva perd tradursi nella realtd, mi dimostrd,

da un lato, la possibilita apparentemente vicina

di raggiungere la perfezione nel dramma con

la completa unione della poesia ¢ della musica,

1na, daltea parte, mi rivelo ancora la imper-
a 1

dell'opera propri

fezione
detta, imperfezione che, secondo la natura del-
Voggetto, non poteva da principio giungere alla
coseienza del musicista, ed anche al poeta let-
terario doveva necessariamente sfuggire. Il poe-
ta, che per lappunto non era egli stesso mu-
sicista, trovava nell'opera una solida armatura
di forme musicali, un meceanismo che gli pre-
seriveva, sino dal principio, leggi affatto deter-

minate per la conformazione ¢ I'esecuzione dei
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ponti fondamentali drammatici, di cui egli era
incaricato. I musicista soltanto poteva cambia-
re qualcosa in queste forme, ma non il poeta:
ora qual fosse il loro valore, lo scopri il poeta,
questo artista ausiliario, il quale, tanto nell'in-
venzione del soggetto come nella composizione
dei versi, si vide ridotto ad abbassare singo-
larmente il proprio ingegno sino a raggiungere
la trivialita manifesta che Voltaire per cid ha
flagellata. Non sara da vero necessario mostra-
re Vindigenza e la trivialita, anzi la ridicolezza
del libretto d'opera; anche in Francia i migliori
saggi del genere consistevano pitt nel nascon-
dere questo male che nel distruggerlo. Cosi
Varmatura dell'opera rimase per il poeta un og-
getto intangibile, estraneo, col quale, appunto
per cid, egli si contenne come un estranco ¢
sommesso, ¢, salvo eccezioni rare ed infelici,
poeti, veramente grandi non hanno percid mai
avuto che fare coll’opera.

Ora si domanda come doveva essere stato
possibile al musicista di dare all'opera la sua
significazione ideale, s il poeta, nel suo pra-
tico contatto con essa, non poteva mantenere
le esigenze che noi poniamo in ogni compo-

RO RN
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sizione d i i le, al icista

che preoceupato incessantemente a perfezio-
nare appunto quelle forme puramente musicali,
nell'opera non vedeva innanzi a s¢ null'altro
che un campo per esercitare il proprio ingegno
musicale. Quanto vi ha di contradittorio, al ri-
guardo, nelle aspettazioni che si avevano dal
musicista, io credo di averlo dimostrato esat-
tamente nella prima parte del mio libro pitt so-

pra_menzionato, ' Opera ¢ Dramma. Espri
mendo la mia piti alta ammirazione per tutto
il bello e I'affascinante che i grandi maestri
hanno prodotto in questo terreno dell’ opera,
io non aveva bisogno, per iscoprire le debo-
lezze delle loro opere, di diminuire la loro fa-

ma artistica stabilita, percheé io poteva dimo-

strare la ragione di queste imperfezioni appun-

to nei difetti del genere stesso. Ma cid che so-
pratutto mi_ importava, dopo una esposizione
di questa specie pur sempre dispiacevole, era
di fornire la prova che la perfezione ideale del-
Vopera a molti balenata, ammetteva per con-

dizione inevitabile che il poeta, prima di tutto,

avesse totalmente cambiato il carattere della

sua cooperazione all'opera d'arte.
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Per rappresentarmi la partecipazione del poc-
ta cosi decisiva nella sua efficacia, quale io la
aveva pensata ed il pocta aceettava volentieri,
anzi desiderava, io considerai da prima le spe-
ranze ¢ i desiderii, di gia sopra accennati, che

atamente

grandi poeti avevano espres repli
« con tutta energia; essi richiedevano che nel-

Fopera s raggiungesse un genere d'arte ideale

To cercai di spiegarmi il senso di questa incli-
nazione e credetti di trovarlo nel desiderio na-
tarale del poeta che, tanto per la concezione

che per Ja forma, lo induce ad impicgare il ma-

teriale del concetto astratto, la lingua, in modo
che essa agisca sul sentimento. Come questa
tendenza predomina nella invenzione del sog-
getto poetica per cui solo quel quadro della vita
umana & chiamato poetico in cui tutti i motivi
intelligibili unicamente alla ragione astratta
spariscono, per mostrarsi al contrario quali mo-
sivi del sentimento puramente umano, cosi la
stessa tendenza regola e decide, quale unica

legee sovrana, lu forma e I'espressione della

sappresentazione poetica. Il poeta cerca nel suo
linguaggio di sostituire alla significazione a-
stratta ¢ convenzionale della parola la sua signi-
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ficazione sensibile ed originale e coll’ordina-
mento, sitmico, come pure in fine coll’orna-
mento (quasi gia musicale) della rimanel verso,
mira ad assicurare alla frase una potenza che
vincoli e governi il sentimento. In questa ten-

denza del pocta, necessaria alla propria natura,

noi lo vediamo giungere finalmente al limite
della sua arte, per cui lopera pit riuscita del
poeta dovrebbe esscre quella che, nella sua ul-
tima perfezione, diventa una musica (1)

To credetti quindi di indicare il mito come
la materia ideale del poeta. Questa poesia ano-
pima e primitiva del popolo noi la vediamo
wattata di continuo, in tutte le cpoche e sotto
forme nuove dai grandi poeti dei periodi pit
avanzati nella cultara; nel mito infatti scom-
pare quasi interamente la forma convenzionale
Jello relazioni umane che & solo compresa dal-
la ragione, e si mostra inveee soltanto €id che
vihadi intelligibile, di
umano, ma appunto nella forma inimitabile

lea centrale della scuola letteraria roman-

(1) E questa I
tica in Germania, dalla quale Terte del

gaer & dominata.
La sua teoria ne ¢ una emanazione chiara ed una conscguenza
ecessaria. Si confrontino, per €ib, le idec di Tieck, Jean Paul,
Hoffimann, cce
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concreta che conferisce ad ogni vero mito la
sua figura individuale rapidamente riconosci-
bile. To dedicaila seconda parte del mio libro
alle ricerche che si appartengono, giungendo
sino al punto in cui mi feci questa domand

quale sara la forma pit perfetta per rappresen-
tare questa materia poetica idcale ?

In una terza parte io esaminai le possibilita
teeniche della forma qui accennate, e come ri-

sultato di queste ricerche, ebbi che lo sviluppo
straordinariamente ricco e affatto sconosciuto

ai secoli passati che la musica ha raggiunto ai

nostri tempi, poteva solo condurre a scoprire
Je possibilita di cui é capace la forma e tutto
¢id, in fine, di cui essa ¢ suscettibile.

Troppo io sento la gravita di questa propo-
sizione, per non dover deplorare di riconoscere
che qui non sia il luogo di csaminare profon-
damente questa tesi. Uno studio si fatto credo
di averlo esposto a sufficienza, almeno per la
B onvinzione, nellabicriprteide] mio liz
bro, e se imprendo a comunicarle qui in pochi

tratti la mia opinione su tale oggetto, io La
prego di voler ammettere, in buona fede, che
di 6id che a Lei qui dovesse sembrare para-
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dossale, io db nel mio libro per lo meno le
prove pit dettagliate.

Dopo il rinascimento delle belle arti, due
di esse, fra i popoli cristiani di Europa, hanno
innegabilmente ricevuto uno sviluppo del tutto
puovo e cosi perfetto, quale esse non avevano

ancora raggiunto nell'antichita classica; voglio
dire la pittura e la musica. La meravigliosa
significazione ideale a eui la pittura pervenne
fino dal primo secolo della Rinascenza, & cosi
fuor d'ogni dubbio, il lato caratteristico di
questa significazione perfetta & stato studiato
con tale sapere, che noi qui appunto volevamo
indicare solamente la novita di questo feno-
meno nel campo della storia generale dellarte,
¢ poscia notare che esso appartiene in modo
affattocaratteristico all’arte moderna. In un
grado anche superiore ¢ — io credo — anche
pit importante, noi dobbiamo asserire il me-
desimo della musica moderna. L’armonia, sco-
sosciuta all‘antichita, lestensione ricca e mera-
vigliosa ¢ lapplicazione che ha avuto mediante
la_polifonia, sono Iinvenzione e Fopera pro-
pria degli ultimi secoli.

Presso i Greci noi non conosciamo la mu-
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sica che quale accompagnatrice della danza. 11
movimento della danza prescriveva per essa
e per la poesia che il cantore recitava come un
motivo di danza, le leggi del ritmo, le quali
regolavano il verso ¢ la melodia cosi decisa-
mente, ché la musica greca (con la quale s'in-

tende quasi sempre anche la poesia) non pud
essere considerata che come la danza che si
esprime con suoni e parole. Furono questi mo-
tivi di danza, vivi nel popolo e appartenenti,
in origine, al culto pagano, che costituendo
I insieme dell’ antica musica, vennero adope-
rati dalle primissime comunita cristiane per le
cerimonie del loro nuovo culto divino che len-
tamente andavasi formando. Questi uffici del
culto grave ¢ solenne che prescriveva la danza
come una cosa mondana ed empia, fecero scom-
parire naturalmente anche il carattere essen-
ziale della melodia antica, cioé il ritmo straor-
dinariamente vivace e variato, in modo che la
melodia diede adito al carattere ritmico privo
affatto di accento del corale, che anche oggi &
in uso nelle nostre chiese. Questa melodia,
rimanendo priva della mobilita ritmica, perde-

va manifestamente ancora il suo motivo parti-
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colare di espressione, e della espressione mi-
sera dell'antica melodia, da quando le fu tolto
questo ornamento del ritmo, noi possiamo an-

che oggi persuaderci se la immaginiamo senza
V'armonia che le serve da fondamento. Ad ele-
vare I'espressione della melodia, conforme al
suo profondo sentimento, lo spirito cristiano
invento I'armonia polifona sulla base dell’ ac-
cordo a quattro voci, il quale, mediante il suo

alternarsi caratteristico, servi, da qui innanzi,

di motivo all’ espressione della melodia, nella
guisa in cui prima I'aveva regolata il ritmo.

A quale espressione meravigliosa e profonda,
iignota sino allora, la frase melodiea pervenne
con questo mezzo, noi lo vediamo con una com=
mozione sempre nuova, nelle opere incompa-
rabili della musiea sacra italiana, Le differenti
voci, le quali in origine erano unicamente de-
stinate a far sentire ad un tempo la nota fon-
damentale colla nota della melodia, qui rice-
vevano, al fine, esse medesime uno sviluppo
libero e progredente in modo espressivo, talche
con Vaiuto dellarte cosi detta del contrappunto,
ciaseuna di queste voci sottoposte alla melodia
propriamente detta (cid che chiamasi Cando
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i in-
fermo), si muoveva con una espressione s
s e dei
dipendente, per la qual cosa, nc“e; oper ¢
: i i rodu-
maestri pid consacrati, un canto si fatto p
ceva, alla sua esecuzi
i te fino nel
glioso e penetrante | « Prg o
tum‘e e tale che V'effetto di qualsiasi altra p:
te non Vi pud essere parag.'onim;.. e
ina di quest’arte in Italia e
La rovina di quest'a e,
o che gli Italiani dicdero nel rcmplo.s
i s are
P]la melodia d’opera, io non posso cuam
; imo. Quan-
altrimenti che un ritorno al %algancslm 2
iesa, prevals
za della Chiesa, pre
do, colla decadenza e
desiderio mondano di applicare la mus sl:;m;
fana, si ricorse al mezzo pit facile: si res i
R 3 iy
lla melodia la sua proprieta ritmica origina
i i 1la stessa guisa
i 5 nel canto in quel s
o anza. o tralascio

one, un effetto meravi-

1 pitt profondo del

che prima si era fatto nella d
i e
qui di dimostrare parhcolarmen{l i
i v
che vi avevano fra il
inconseguenze che v .
derno, che si era formato in arm e
: Sl ol
lodia cristiana, ¢ la melodia di t]ar{za.c g :
e vorrei soltanto richiamare la

quelle strane

erso mo-

sovrapponeva, =
Sua attenzione sul fatto, che questa ;ue
indi e a
to quasi del tutto indifferente di front:
res

10 i ovi-
sto verso e in fine lascid che il suo m
ques
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mento, foggiato a modo di variazion,
golato dalla volonta unica de
Ma ci che tuttavia pi o i

fosse re-
1 virtuoso di canto.
nduce a caratteriz-

zare la formazione di questa melodia come qng

decadenza e non 8id come un progresso, ¢ che
essa manifestamente non seppe
invenzione del tutto straordin,
tante fatta dalla musica crist;

monia ¢ della polifonia che

profittare della
aria ed impor-
ana, e cio¢ dell’ar-
ne ¢ il corpo. So-
prauna base armonica, povera
Pud fare a meno di qualunque accompagna.
mento, la melodia italian:
alla disposizione ed

a segno che essa

anche in rapporto
alla unione delle sue parti,
si & contentata di un
del periodo, che il «
tempo resta colpito dalla sorpresa pit triste o
vanti a questa forma
fantile,

a cosi misera costruzione

olto musicista del nostro

arte meschina, quasi in.
, i cui stretti limiti condannavano sino il
compositore pid geniale ad una completa ¢ for.
male immobilita,

Il medesimo stimolo di secolari
sica cristiana da chiesa consegui un'importanza
del tutto nuova in Germania, [ maestri tede-
schi ritornarono ancora e

zare la mu-

si alla melodia ritmi-
aria, quale aveva proseguito

ca orig

a vivere
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tra il popolo sotto la forma i musica nazionale
di danza, accanto alla musica della Chiesa. Ma
invece di i
musica religio
roho piuttosto di

va anche all’ armonia, riur
ritmica vivacemente mos:

unciare alla ricca armonia della
« cristiana, questi maestri cerca-
aerccare una perfezione nuo-
dola nel tempo

istesso colla melodi
in modo che il ritmo & Yarmo-

sa ¢, per veritd,
nella espo-

nia si incontravano combinandosi
sizione della melodia. In questa guisa non solo
a propria libertd

fu conservata alla polifoma 1
sa fa portata a un grado

di movimento, ma ¢
‘ale di porfesione, che ognuna delle voci, in

virtd del contrappunto,
a esecuzione della melodia ritmica,

contribuiva con indi-

pendenza all
D ehe ln melodia si enunciava, non pilh, co-
<oltanto nel canto fermo, ma
una delle voci che Taccom-

ino nel canto da Chiesa,

me da principio,
egualmente in 0go!

pagnavano. Con 60,
]a dove lo slancio liri
ritmica, si riusci ad otte!
inaudita, di energia prodigiosa ed esclusiva
della musica assoluta; e di quale pitt seducente
sa quegli cui &

o attraeva alla melodia
nere effetti di varietd

potenza siano questi effet Io
oto udirc una bella esecurione delle compo-
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sizioni vocali di Bach; io ricordo qui, fra altre,
specialmente un mottetto ad otto s
stiano Bach: « Canate al Signore un mn:
nuovo s (Singec dem Herrn ein neues Lied)
Ml 1o licico della malodhn isien
rumoreggia come a traverso un oceano di onde
armoniche.

Ma uno sviluppo anche pid libero ed accre-
seitt sino @ aggiunere Lespressione pi fina
¢ variat, il perferionamento dellamelodia it
miea qui ccennato doveva. acquistrlo coll
musica strumentale. Sena occuparci ora dell
importanza dell ochestra in rapporto all in-
T e
< P R
b
e S R e
o R R s e i
i ra approprite le v del canto nell musica
da chicsa, cost Simpossessh ancora del euta-
il indipendente ddlle diverse pace dellont
chestra, ¢ Ia emancipd cosi, togliendola dalla

i sbalicad o

che oggi avviene nell opera taliana, era stata

B ot i d el
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pagnamento ritmico e armonico. I del pin
grande interesse ed unicamente istruttivo sulla
cssenza di ogni forma musicale, osservare co-
me tutti gli sforzi dei musicisti tedeschi mira-
vano a dare alla semplice melodia di danza ese-
guita indipendentemente dagli istrumenti, uno
sviluppo a grado a grado sempre pii esteso.
Questa melodia consisteva in origine in un so-
lo breve periodo di quattro battute essenziali,
le quali venivano raddoppiate ed anche qua-
druplicate; la tendenza fondamentale dei nostri
maestri sembra essere stata quella di dare ad
essa melodia una estensione maggiore e di per-
venire cosi ad una forma piti vasta, nella quale
anche I'armonia si potesse sviluppare con mag-
gior ricchezza. La forma particolare della fuga,
applicata alla melodia di danza; forniva I'occa-
sione di estendere ancora la durata del pezzo,
perche questa melodia eseguita alternativa-
mente da tutte le voci, quando raccorciata,
quando allungata, riprodotta colla modulazione

armonica sotto aspetti differenti ¢ lumeggiata
inmodo vario, era mantenuta in un movimento
interessante per mezzo dell'aggiunta di temi

secondarii e di controtemi e con le risorse del

AT Al GAE AT, B ot il 50 4t et
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contrappunto. Una seconda maniera di proce-

dere consisteva in cid, che si facevano seguire
le une alle altre piv melodie di danza, si alter-
navano i loro congiungimenti mediante pas-
saggi nei quali I'arte del contrappunto forni un
aiuto particolare ¢ si addimostrd provvista di

molte risorse. Sopra questa base semplice si
formo 'opera d’arte propriamente detta della d
Sinfonia ; Haydn fu il maestro geniale che pri-
ma di ogni altro arreco un grande sviluppo a

questa forma estendendola sino ad ampic pro-

porzioni; egli conferi alla sinfonia una grande

importanza mediante una variets inesauribile

e Lalternarsi dei motivi congiunti e rimaneg.

gianti dal lavoro di mille combinazioni. Men-

tre la melodia italiana dopera era rimasta sta-
zionaria nella sua povera struttura della forma,
nella bocea dei cantanti pit abili ¢ pid dotats

di sentimento, sorretta dall’alito dell’organo pit

nobile della musica, essa aveva tuttavia acqui-

stato un colorito sensuale, elegante e soave,

sconosciuto fino allora ai maestri tedeschi, e

la cui dolee armonia mancava alle loro melo-

die istrumentali. Mozart fu che penetrd questo

incanto, arcecando all'opera italiana lo sviluppo
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pitt riceo, che proveniva dal modo di trattare
la composizione istrumentale tedesca e comu-
nicando alla sua volta, cosi alla melodia orche-
strale la sonorita piena e dolce del canto ita-
liano. Beethoven entrd in possesso della ricca
¢ promettente eredita di questi due maestri;
egli portd nell’opera darte sinfonica una esten.
sione di forma cosi prodigiosa e riempi questa
forma di tali e cosi seducenti ricchezze melo-
diche, di un contenuto cosi vario ed inaudito,
che la sinfonia di Beethoven si eleva oggi da-
vanti a noi come la colonna di confine, che in-
dica un periodo nuovo affatto nella storia nel-
Parte: poiche, per mezzo di questa sinfonia, un
fenomeno ¢ apparso al mondo, di fronte al quale
Varte di nessun tempo e di nessun popolo ha

nulla

he possa avvicinarglisi o rassomigliarlo.

In questa sinfonia gli istrumenti parlano una
lingua che nessuna epoca aveva conosciuta an-

cora; es

2, con una dusata fin qui inaudita delo
V'espressione puramente musicale, vincola I'u.
ditore colle finezze pin varic ed impeusate, gli
commuove I'anima con una encria che mea.
suna altra arte pud raggiungere; nella sua va-
rietd, essa gli rileva una regolarita libera ¢ ar-

i

s e e ———
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dita, la quale i appare pid potente di qualun-
que logica, senza perd che le Jeggi della logica
siano in essa minimamente contenute, ché anzi
il pensiero razionale, il quale procede secondo
la guida del principio e della conseguenza, non
Vi trova nessuna presa. Cosi questa sinfonia
deve propriamente sembrarci come la rivela-
zione di un altro mondo; e, invero, essa ci
scopre una concessione dei fenomeni del mon-
do affatto differente dalla connessione logica
abituale, ¢ della quale 'una cosa ¢ anzitutto in-
negabile, cioé che essa s'impone a noi con la
: =

la pid soggi ¢ irresistibile,

dominando il nostro sentimento con tale sicu-
rezza, che la ragione logica ne rimane confusa
in tutto e disarmata.

La necessiti metafisica di scoprire, precisa-

mente nella nostra epoca, questa potenza di lin-
guaggio affatto nuova, mi sembra risiedere nel-
losviluppo sempre pid convenzionale delle lin-
gue moderne. Se noi consideriamo con atten-
zione la storia di questo sviluppo, noi troviamo
anche oggi, nelle cosi dette radici delle parole,
una origine che ¢i mostra con tutta chiarezza
come, nel principio, la formazione dell’idea di




e

RENTRTI R  was By

% Riccardo. Wagner

n oggetto coincideva quasi interamente colla
senzazione subbiettiva; per cio non dovrebbe
sembrare ridicolo il supporre che Ja prima lin.
gua degli nomini debba avere avuto una gran-
de affinitd col canto. Uscita da una significa.
ione in ogni caso affatto naturale e subbie.
tivamente sentita delle parole, la lingua del-
Fuomo si

sviluppo in una direzione sempre pit
astratta, in modo che alle parole, non rimase
finalmente piti che un significato ancora con-
venzionale, il quale tolse al sentimento tutta
lapartecipazione che esso aveva alla intelli-
genza delle medesime, nel tempo stesso che
il loro assetto e la loro aggregazione si fecero
interamente dipendere dalle regole che era
d'wopo imparare, In relazione necessaria collo
sviluppo morale degli uomini, nel costume ¢
nella lingua si formo egualmente la conven-
zone, le cui leggi non pia erano intelligibil; al
sentimento naturale, ma farono imposte alla
educazione asservita cosi a massime che sol-
tanto la riflessione comprende. Ora, da quando
le lingue moderne europee, divise per di pia
in diversi rami, hanno seguito con tendenza
sempre pit decisa il loro perfezionamento pu-

R R T B R R
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ramente convenzionale, s

svilupps d’altra parte
la musica, riuscendo ad una potenza di espres.
sione che il mondo fin qui ignorava. Egli ¢ co-
me se il sentimento puramente umano, esaltaty
dalla compressione che esercitava su di lui Iy
civilizzazione convenzionale, si fosse cercata
una via d'uscita per far valere le leggi del lin-
guaggio che gli ¢ proprio, e mediante Jo quali,
libero dal giogo delle logiche del pensiero, 51
potesse esprimere in maniera intelligibile 4 so
stesso. La straordinaria popolarita della musics

nella nostra epoca, l'interesse che di continuo
aumenta e si estende in tutte le classi della so
cietd, per i prodotti del genere di musica pin
pensato e sublime, lo zelo sempre Pitt vivo che
si pone nel farc della cultura musicale una parte
essenziale della educazione, tutti questi fatti,
chiari, innegabili, provano che lo sviluppo mo-
derno della musica ha corri posto ad un bi-
sogno profondamente sentito dalla umanita,
un’affermazione questa cosi g

iusta come Paltea,
che la musiea, per quanto la sua lingua sia inin.
telligibile secondo le leggi della Iogica, deve
racchiudere in s¢ stessa una potenga di fare:

comprendere dall'vomo, maggiore o pilt con-
Bl 8 P
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) vincente, che quelle leggi medesime non pos-
seggono.

In presenza di questo fatto riconosciuto e che
non i pud  rifiutare, alla. pobsia nor potevario
rimanere aperte, d'ora innanzi, che due vie per
Svilopparsili) passare assolutamentemelitats

; po dell'astrazione, cioé della pura combinazione

di idee e della rappresentazione del modo, cui

i essa perviene spicgando le leggi logiche del
; pensiero; e questo essa lo fa come flosofia, Op-

| pure fondersi intimamente colla musica, ¢ in-
\ vero, con quella musica la cui infinita potenza
! ci & stata rilevata dalla sinfonia di Beethoven.
b Alla poesia sara facile trovare la via per riu-

scirvi; essa riconoscera che la sua aspirazione

| pidt intima & di risolversi definitivamente nella
g musica, appena essa discernera nella musica me-
¢ desima un bisogno che soltanto la poesia alla
b sua volta pud soddisfare. Per ispicgare quésto
) bisogno, noi constatiamo anzi tutto la propricta
I incancellabile dell'umano processo di perce-
i zione, che incita 'uvomo a scoprire le leggi della
| causalitd ed in virtd della quale, in presenza
s di ogni fenomeno che lo impressiona for-
Al temente, egli si domanda involontariamente :
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Perché? Anche I'audizione di una sinfonia non
elimina questa domanda interamente; anzi, poi-
che la sinfonia medesima non ¢ in grado di
rispondere, cosi porta una confusione, che pus
non solo turbarlo ma diventa ancora il princi-
pio di un giudizio radicalmente falso. A questa
domanda modesta, e tuttavia inevitabile, sol-
tanto l'opera del poeta puo rispondere in un
senso, che essa domanda si acquieti e venga
delusa. Ma cid non pud riescire chea quel poc-
ta, il quale abbia interamente in sé il senti-
niento delle tendenze della musica e della sua
i ibile facolta di

il su0 poema in modo che egli possa penetrare

nelle fbre pit sottili del tessuto musicale, cosi
che I'idea espressa si risolva totalmente nel
sentimento. E evidente pereid, che qui non pud
essere applicabile altra forma di pocsia fuorche
quella in cui il poeta pitr non descriva, ma of-
fre del suo soggetto una rappresentazione che
colpisce i sensi: questa forma ¢ il dramma, II
dramma, nel momento in cui ¢ rappresentato
sulla scena, desta subito nello spettatore inte-
resse profondo per un’azione che s

i appalesa e
che, almeno per quanto & possibile, ¢ una imi-
tazione fedele della vita umana; in questo in-
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teresse dello spettatore il sentimento simpatico
dell’womo passa gia egli stesso allo stato di
estasi, dove dimentica quel fatale « Perche» ;
© cosl, in preda alla piu grande eccitazione, si
abbandona involontariamente alla guida ed al
governo di quelle leggi, secondo le quali I mu-
sica si fa cosi meravigliosamente comprendere
e in un senso profondo, risponde ad un tem-
Po essasoltanto e giustamente a quel « Perches.

Nella terza parte dello seritto che ho men-
zionato io cercai finalmente di indicare con mag-
gior determinatezza le leggi teeniche, secondo
le quali nel dramma si deve conseguire Ja in-
tima fusione della musica colla poesia. Certo
Ella qui non si aspetta da me che io tenti di
ripetere queste ricerche ; collo schizzo che pres
cede io non ho stancato di gia meno Lei di me
stesso, e nella stanchezza mia propria sento che,
contro ogni mia volonta, o mi avvicino di
nuovo a quello stato in cui mi trovai fatalmente
quando, anni sono, componeva i miei seritti
teorici, uno stato morboso e strano, che jo dissi
anormale, perche il mio cervello rimase tal-
mente oppresso, che soltanto il pensiero di ri
cadervi mi mette spavento.

Anormale io chiamai quello stato, poiche per
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rendere chiaro anche alla mia coscienza ci che
la intuizione e la produzione artistica mi aveva
rivelato di immediatamente certo e indubitato,
io mi sentiva spinto a trattarlo come un pro-
blema teorico per cui era d’uopo che io mi ab-
bandonassi alla meditazione astratta. Ma nulla
pud essere pii estranco alla natura artistica,
nulla per essa pit penoso di un tale metodo di
pensare assolutamente opposto a quello che
le & abituale. L'artista non vi si abbandona col-
la dovuta calma e con In freddezza che & pro-
pria del critico di professione: una impazienza
appasionata che lo eccita, gli impedisce di con-
sacrare il tempo necessario alla cura dello stile;

egli vorrebbe dare completa in ogni periodo la
/ e

in sé
tutta I'immagine del suo oggetto; il dubbio che
cib gli riesca lo stimola a ripetere di continuo

che i

la prova, cid che finisce per muoverlo ad ira e
procacciargli unairritazione, che al teorico deve
essere necessariamente sconosciuta. Egli ha
bensi la coscienza di tutti questi tormenti e del
falso di questa situazione, e a traverso il sen-
timento che di nuovo lo affligge, finisce in fret-
ta la sua opera, rammaricandosi che egli forse
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non sara compreso se non da colui che parte-
cipa le sue stesse vedute.

Cosi il mio stato era come uno spasimo’; io
cercava di esprimere teoricamente cid che, per
le relazioni affatto contradditorie fra le mie ten-
denze ¢ le tendenze delle nostre istituzioni
darte, segnatamente del teatro dell'opera, mi

pareva impossibile di manifestare colla pro-
duzione artistica immediata, in guisa che aves-
se recato la convinzione immancabile. Io era
stimolato a togliermi da questa condizione pe-
nosa ¢ ad esercitare, come per I'ordinario, le
mie facoltd artistiche. Percid concepii e svilup-
pai un piano drammatico di proporzioni cosi
vaste, seguendo unicamente le esigenze del

mio soggetto, che con questo lavoro mi allon-

tanai di proposito da ogni possibilita di vederlo
mai entrare nel nostro repertorio dell'opera
nello stato in cui trovasi attualmente. Questo
dramma, che comprendeva una tetralogia com-
pleta, poteva essere rappresentato in pubblico
soltanto nelle circostanze pit straordinarie, Col-
tivando il mio ideale, che io credeva tuttavia
di effetto possibile, mi tenni lontano affatto da
ogni idea che mi richiamasse all'opera moder-
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na; cid allettd Ja mia immaginazione ed elevd
le mie facolta intellettuali fino all’altezza in cui,
discacciando tutte le fantasie teoriche, io potei
seguire totalmente Ja mia propria natura ed ab-
bandonarmi d’ora inn

i ad una produzione
artistica non interrotta, come se fossi guarito
dopo gravi sofferenze.

I lavoro di cui le parlo e di cui, nella mas-
sima parte, ho gia composto anche la musica,
si chiama L' Anello del Nibelungo. Se Pespe-
rimento che oggi mi permetto, presentandole
altri miei poemi d’opera in una traduzione jn
prosa, non Le dispiace, forse Ella mi potrebbe
trovare disposto a imprendere un lavoro uguale
anche per quel ciclo di drammi.

Mentre io, affatto rasscgnato in tal guisa ad
evitare qualunque relazione artistica col pub-
blico, mi sentiva tutto sollevato, componendo
nuovi piani artistici, dai dolori della mia corsa
penosa a_traverso il dominio della teoria spe-
culativ

© nessuna circostanza, né anche gli
assurdi’ malintesi a cui in massima parte die-
dero luogo i miei scritti teorici, mi poteva de-
cidere a ritornare su quel terreno, avvenne nei
miei rapporti col pubblico un cambiamento sul
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quale io non aveva calcolato minimamente.
Le mic opere, tra le quali una ve n'era alla
cui esecuzione io non aveva preso alcuna parte,
io le aveva fatto rappresentare solo nel teatro
al quale io stesso era addetto (1); esse si spar-
£EVANO CON Un Crescente SUCCESSO SOpra un nu-
mero sempre pitt grande di teatri; finalmente
avevano raggiunta in tutti i teatri della Ger-
mania una popolarita innegabile ¢ persistente.
Questo fatto che, in fondo, mi sorprendeva in
modo strano, mi induceva a fare delle osser-
vazioni che spesso ho ripetute durante la mia
carriera attiva, cosi che, se da una parte il tea-
tro dell’opera mi disgustava e mi respingeva,
dall'altra quelle osservazioni sempre piti mi vi
incatenavano rivelandomi delle eccezioni e, per
Teffetto prodotto in me dall’audizione di alcuni
lavori eseguiti occasionalmente con perfezione
non comune, mi scoprivano delle possibilita,
le quali, come accennai pitt sopra mi determi-
narono ad occuparmi di progetti affatto ideali.

(1) Queste opere sono: /i divieto d'amore, Magdeburgo,
Teatro municipsle, 1836; Rienzi, Dresds, Teatro reale del-
Vopera, 1842; L' Olandese volante, Dresda, ibid., 1843; Zann-
hauser, Dresda, ibid. 1845,
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To non assisteva a nessuna rappresentazione
delle mie opere e poteva quindi giudicare del-
I'intelletto e degli intendimenti che vi presie-
devano soltanto mediante le notizie di amici
intelligenti e dal successo caratteristico che
quelle esecuzioni ottenevano presso il pubblico
stesso. Lidea che 10 poteva farmene, riassu-
mendola dalle notizie dei miei ami

1, non &
della specie da dispormi in genere, sulle ten-
denze di queste rappresentazioni, ad una opi-
nione migliore di quella, che mi era permesso
di formarmi sul carattere delle nostre rappre.
sentazioni d’opera ordinarie. Confermato cosi
in tutto nelle mic disposizioni pessimiste, io
godeva del vantaggio del pessimista ¢ mi ral-
legrava tanto pid di tutto il buono, anzi dell'ec-
celente che qua e la mi veniva fatto notare, in
quanto io non mi eredeva autorizzato di aspet-
tarlo e di esigerJo; mentre invece prima, quale
ottimista, io aveva posto dovunque rigorose esi-
genze di ottenere il buono e 'eccellente, perche
era possib

ile, cid che poscia mi aveva spinto
sino all'intolleranza ed alla ingratitudine. Al-
cune ottime esecuzioni, di cui inaspettatamente
appresi, mi colmarono di ardore nuovo e nel

5
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tempo stesso di viva riconoscenza; se io aveva
fino allora creduto alla possibilita di ottenere
cccellenti esecuzioni artistiche soltanto in con-
dizioni nuove e stabilite solamente in generale,
questa possibilita mi si mostrava ora raggiun-
gibile, almeno come eccezione.

Ma cid che forse mi sorprese anche di pi

di che

fu di Pimp
le mie opere avevano prodotta sul pubblico, ad
onta di esecuzioni molto medioeri ¢ spesso tali
da deformarle affatto. Quando io rifletto che i
critici avversi ¢ nemici, i quali, specialmente in
principio, giudicavano i miei seritti sull’arte co-
me un abbominio, si sfogavano contro le mie
opere, ostinandosi ad affermare, sebbene esse

fossero state seritte in un’ epoca anteriore, che

esse.ereno composte con premeditazione riflessa
da quelle teorie di cui erano una conferma, nel
piacere franco ¢ pronunciato che il pubblico ha
preso ad opere, in cui esprime propriamente la
mia tendenza, io non posso osservare altro che
un segno di grande significazione per me ¢ mol-
toincoraggiante. Anche altra volta il piacere del
gran pubblico in Germania non fu certamente
rarbato dalla critica, ed egli era facilmente ri-

B
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conoseibile dagli applausi, mentre i critici gri-
davano a pid non posso: « Guardatevi dalla
dolcezza dei canti di Rossini, ¢ il canto sedut-
tore della sirena, chiudete le orecchie al vano
trastullo delle sue melodie | 5, e il pubblico
ascoltava con piacere queste melodie. Ma nel
mio caso, si vedevano ancora i critici ammonire

incessantemente il pubblico a non spendere il
suo danaro per tali cose, che non potevano pro--
curargli piacere aleuno; giacché cio che cgli
cerca nell’ opera, melodie e melodie - di queste
nelle mie opere non ce ne erano affatto ; esse
non contenevano null’ altro che i pin noiosi
recitativi e il guazzabuglio musicale pit inintel-
ligibile ; breve, era musica dell’avvenire ! (1),

Tmmagini quale impressione doveva produr-
re sume il ricevere non solo le prove pii ir-

refragabili di un successo veramente popolare
delle mie opere presso tutto il pubblico tedesco,

(1) Quest eritici, i pin grossolani ed ignoranti, cui allud
Wagner, prendevano il verbo dai professori di musica o
maggiori, cost chismati, in Germa

purisei. 1 quali guardano
anche oggi a musica teatrale con un sorriso di compatimento
¢ di indifferenza e la gindicano, se mai, a tratti di spirito; d

cono di non essere esperti in essa, di non conoscerla a fondo,
€ si trovano a loro agio soltanto nella sala dei concerti cla
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ma anche manifestazioni personali di un rivol-
gimento completo nel giudizio e nel sentimento
di gente, che fino allora, non gustando che le
tendenze le pii lascive dell'opera o del ballo,
aveva respinto con disprezzo ed avversione
ogni invito di accordare la propria attenzione
ad una tendenza pi
em

seria dell’arte drammatica

sicale. Non di rado mi sono avvenuto in
casi simili, e quali conclusioni incoraggianti e
salutari io credetti di trarne, mi permetto di ac-
cennare in breve qui appresso.
Manifestamente qui non si trattava della ca-
pacita pit 0 meno grande del mio ingegno,
poiché sino i miei critici pit ostili non si espri-
mevano contro questo ingegno, ma contro la
tendenza che io aveva seguita e cercavano di
iegare il mio successo definitivo per cio che

il mio ingegno valeva pit della mia tendenza,

si, indifferente, quanto al giudizio forse lu.
singhiero pronunciato sulle mie facolta, io non
dovevo per I'appunto rallegrarmi di altro, se
non di questo, che io ciod aveva agito con istin.
0 sicuro quando, coll'idea di una partecipazione
reciproca ed uguale della poesia e della musica,
pensava di réndermi possibile quell’opera d arte
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Lt diale, riel momento dellal rappresentazions
Scemca, doveva operare con tale un :fﬁcaua

e ente, che ogni

1 ia isse e si risol

e nel sen-
timento puramzmc umano. lo vedevo raggiunto
questo effetto, malgrado le debolezze certo an-

one, alla esattezza della

cor grandi della esecuz
quale io devo dare tanta importanza; e cio ha
determinato in me il formarsi di opinioni anche
pidt ardite sull’azione onnipotente della musica,
anche su di che io cerchers, in conclusione, di
spiegarmi pitt minutamente.

To posso sperare di sviluppare con chiarezza
il mio concetto su questo punto difficile ed e-
stremamente importante, soltanto alla condizio-
ne di non occuparmi che della forma. Nei miet
lavori teorici io avevo provato di determinare
la forma e ad un tempo il contenuto; poiché cid,
nella teoria, non poteva aver luogo che in ma-
niera astratta, non in concreta, io mi esponevo
di necessita a rendermi gravemente incompren-
sibile o anche ad essere male interpretato. Per-
¢id, come dichiarai pit sopra, io non vorrei se-
guire a nessun costo un procedimento simile per
comunicarle le mie idee. Tuttavia, io riconosco
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I'inconveniente che vi ha a parlare di una for-
ma senza determinarne in un qualche modo la
sostanza. Quindi, come Le confessei in princi-
pio, fu L'invito che mi venne da Lei di presen-
tarle nell’istesso tempo una traduzione dei miei

poemi d'opera, ehe mi decise, in massima, a
tentare di forairle delle spiegazioni plausibil
sopra il mio procedimento teorico, come fo ho
potuto spiegarlo a me stesso. Mi lasci dunque
dirle qualche altra cosa intorno a questi poemi;
c0si i0 spero che per eid mi sia possibile di par-
lare poscia della forma musicale, che & qui di
molta importanza e sulla quale si sono sparse
tante false idee,

Prima di tutto debbo pregarla di perdonarmi
se di questi poemi d’opera io non posso offrirle
che una traduzione in prosa. Le difficolta infine
che i costd la traduzione in versi del Tannhia
ser,l quale sard prossimamente noto al pubblico
parigino mediante una completa esecuzione sce-
nica, hanno dimostrato che lavori di questa spe-
cie richiedono un tempo, che questa volta non
poteva esscre consaerato alla traduzione degli
altri miei poemi d’opera. To debbo astrarre del
tatto dall'impressione diversa che Le possano

Masica el Avvenire. "

fare questi poemi presentati nella forma poetica
¢ contentarmi unicamente di mostrarle il carat-
tere del soggetto, la maniera drammatica con cui
sond trattati 0 la loro tendenza, per farle com-
prendere cosi la parte che gl intenti della mu-
sica ebbero nella loro concezione ed esecuzione.
Possa bastarle percid questa traduzione, la quale
non pretende che di rendere il testo colla esat-
tezza letterale maggior possibile.

T tre primi di questi poemi, Lolandese vos
) e b compest
e messi in musica ¢, ad ccéezione del Lokengrin,
gia rappresentati sulla scena, prima di avere
seritte le mie teoriche. Con questi poemi io po-
trei dimostrare, se cid fosse possibilein maniera
completa sopra i soggetti medesimi, come pro-
cedette lo sviluppo della mia produttivita artisti-
o e ] gt i ew G
dermi conto teoricamente del mio metodo di pro-
cedere. Tuttavia io osservo questo soltanto per
richiamare laSua attenzione sull'errore dicoloro,
i quali credono di dover supporre che io abbia
scritto questi tre lavori con unaintenzione pre-
cogitata, seguendo le regole astratte che io mi
era formate, Mi permetta di dirle, al contrario,

iR e
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che sino Je mie conclusioni pit ardite sulla for-
ma drammatica ¢ musieale, di cui fo sapevo la
possibilits, mi si imposero per cid, che nella
medesima epoca io teneva nella testa il piano
del mio gran dramma dei Nibelungi, del quale
io aveva sino di gia composto in parte il poema
€ vi operava uno svolgimento si fatto, che la
mia teoria non era qua

si null’altro che una e-
spressione astratta del processo di arte ¢ di pro-
duzione che in me si cra formato. Il mio sistema
propriamente detto, se Ella cosi lo vuol chiama-
e, non riceve, quindi, in quei tre poemi, che
un’applicazione molto limitata,

Altrimenti avviene quanto allultimo dei
poemi che io Le presento, Zristano ed Isorta,
Io lo concep

e lo terminai dopo di avere gia
composta per intero la musica della pit gran
parte dei Nibelungi. Fu una circostanza affatto
esteriore. che mi determin ad interrompere
questo gran lavoco; fu il desiderio di produrre
un’opera d'arte che, per le sue esigenze sceni.
che e le sue proporioni minor, fosse esegui-
bile piti facilmente ¢ pit presto; un desiderio
questo, che fit suscitato in me per una parte dal
bisogno di udire finalmente qualcosa della mia
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musica, come per altra parte, dalle esperienze
incoraggianti e riconcilianti che io aveva ricevu-
te dalle rappresentazioni delle mie opere pin
antiche, esperienze che mi facevano sperare di
vedere soddisfatto di nuovo quel desiderio. Ora
aquesto lavoro io permetto.di porre le esigenze
pitt rigorose che risultano dalle mie affermazioni
teoriche, non perché io I"abbia modellato secon-
da il mio sistema, giacche ogni teoria fu da me
dimenticata affatto, ma perché qui finalmente jo

mi movevo colla pitr grande liberta e colla i
dipendenza piti completa da ogni considerazione
teorica in maniera che, durante la composizione,
riconobbi io stesso di quanto il mio volo oltre.
passava i limiti medesimi del mio sistema, Mi
creda, non vi ha nessun benessere maggiore di
questa ardita inconsideratczza, di questa spon-
taneita completa dell’artista durante la creazio-
ne; io la conobbi componendo il mio Zristanc,

E forse I'acquistai nel periodo della riflessione
che aveva preceduto: esso mi aveva arrecata la
forza nello stesso modo con cui un giornoil mio
maestro stimava di avermi fortificato coll'inse-
goarmi gli artifict pi difficile del contrappunto,
e cioé non per iscrivere delle fughe, come egli
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diceva, ma per riuscire a cio che si acquista so-
lamente coll’ esercizio rigoroso: indipendenza,
sicurez

To Le ricorderd in breve un’opera che jpre-
cedette ancoral’ Olandese volante;essa & Rienzi
un lavoro pieno di fuoco giovanile, che mi pro-
cutd il midpeito sucesaso in Geemaniasnbn
solo nel teatro in cui fu rappresentato per la
prima volta, a Dresda, ma, d’allora in poi, an-
che in molti altri teatri, dove continuamente si
da con le altre mie opere. To non attribuisco a
questo lavoro, che deve la sua concezione e,
quanto alla forma, la sua esecuzione alle impres-
sioni giovanissime e stducenti dell’opera eroica
di Spontini, come pure a quelle del genere bril-
lante dellagrande opera di Auber, di Meyerbeer
e di Halévy, che muove da Parigi, — io non
attribuisco, dico, a questo lavoro, oggi e rimpet-
to a Lei, nessun valore particolare, perché in
esso non & né pure visibile nessuna fase essen-
ziale della mia intuizione dell’arte, che si mani
festa i tardi; né qui certo 1n’importa di pre-
sentarmi a Lei come un fortunato compositore
di opere, bensi di spiegarle una direzione an-
cora problematica delle mie tendenze. Questo
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Rienzi fu compiuto durante il mio primo sog-
glornga Parigi ; io avevo davanti ai miei occhi
gli splendori della Grande Operu ed era ab-

bastanza temerario per lusingarmi nel desiderio

di vedervi escguito il mio lavoro. Se questo de-

siderio, per avventura, si dovesse compire, Ella
certamente dovrebbe chiamare con me molto
stravaganti le vie del destino, che fra il deside-
rio e la sua atiazione lasciarono passare un
intervallo cosi lungo, e fecero sopravvenire del-
le esperienze che da quel desiderio mi hanno
cosi interamente allontanato.

A questa opera in cinque atti, sviluppata nel-
le pitt grandi proporzioni, seguiimmediatamen-
te I' Olandese volante, che in origine io inten-
deva fosse eseguito in un atto solo. Ella vede
che lo splendore dell’ideale di Parigi per me
impallidiva ; cominciai ad attingere le leggi del-
la forma, per le mie concezioni, da un’altra fon-
te piuttosto che dal mare della pubblicita uffi-
ciale, che si estendeva davanti ai miei occhi
Ella ¢ a giorno della mia disposizione d'animo,
e questa ¢ chiaramente pronunciata nel poema.
Quale valore poetico ad essa possa ascriversi

io non 503 cio che so @ che, segnatamente nel
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concepire il poema dell’ Olandese, io mi sentiva
altrimenti libero che nel tracciare il libretto del
Rierizi, col quale appunto io pensava ancora ed
unicamente a un testo d'opera che mi permet-
tesse di far profitto di tutte le forme tradizio-
nali ed obbligate della grande opera, come in-
trodu:

ioni, finali, cori, arie, duetti, terzeti, ecc,,
e di spargervi la maggior ricchezza possibile.

Con questo dell’ Olandese ¢ coi seguent
poemi io abbandonai il campo della storia per

volgermi, una volia per sempre, anche quanto
alla scelia del soggetto, al terreno della leggen-
da. Ometto qui di dirle intorno alle tendenze
intime che mi guidarono in questa risoluzione,
e rilevo soltanto questo: I influcnza che esercitg
la specie dei soggetti che io scelsi, sulla strut-

tura della forma poetica e sopratutto della forma
musicale.

Lo poteva tralasciare tutto il detiaglio neces-
sario per descrivere e rappresentare il lato isto-
rico ¢ convenzionale dei fatti, tutto cid che una
epoca lontana della storia richiede perche gli
avvenimenti siano compresi ¢ quel che gl au-
tori di romanzi ¢ di drammi ai nostri giorni

compongono in maniera cosi estesa e circostan-

g
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zata. Era cosi tolta la necessita dit trattare la
poesia, e la music

soprattutto, in un modo che
4 queste arti non conviene assolutamente e che,
per la musica in particolare, & affatto impos-
sibile. La leggenda, a qualunque epoca o na-
Zione ha il ggio di com
dere esclusivamente cio che questa epoca e

questa nazione contengono di puramente umano
¢ di presentare questo contenuto in una forma
ad essa particolare, estremamente viva ¢ leg-
dra, e percid rapidamente intelligibile. Una
ballata, un ritornello popolare bastano a far co-

noscere in un momento questo carattere ne’
suoi trarti

pid singolari. Un tale colorito leg-
gendario, nel quale a noi si manifests un avve.
nimento puramente umano, ha, oltre a cio, an-
che il vantaggio essenziale di rendere immen-
samente pid facile al poeta I'assunto che io gli
prescrissi pit sopra, cioé di prevenire e di risol-
vere agevolmente la questione del « Zerché »
I carattere della scena ed il tono della leggenda
s0n0 i mezzi pei quali lo spirito

s subito getrato
in quello stato di sogno, in cui permanendo, egli
tiesce presto alla piena chiaroveggenza; qui egli

scopre poscia una nuova connessione dei feno-
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meni del mondo e talc in verits, che gi occhi
suo1 non patevano discernere nello stato abituale
di veglia; era questa la ragione perla quale cgli
domandava incessantemente il fatale « Perche »

quasi a vincere lo spavento che gl .

\ incuteva
quanto vi ha di incomprensibile nel mondo, che
ora gli ¢ apparso cosi chiaro e cosi intelligibile.
Come la musica debba finalmente produrre que-
sto incanto che induce

e alla chisroveggenza, Ella
comprendera ora con tutta facilia.
Per il motivo che ho riferito, dal carattere
leggendario del soggetto poctico deriva gia un
i R b

per I e
Lo sviluppo poetico del soggetto stesso; poiche,
mentre landamento dell’azione, semplice e se.
condo la sua conne

sione esterna facilmente
visibile e chiara, non richiede di fermarsi per
ispicgare gli avvenimenti esteriori, la pid gran
parte del poema pud essere, al contrario, con-
sacrata a manifestare e sviluppare i motivi ine
terni dell’ azione, questi profondi motivi dell’a-
nima, i guali, l tutto, ci debbono essi solo spie-
gare la necessita dell’ azione e, invero, per cid
che noi stessi nel pia profondo del cuore aceor-
diamo a questi motivi tutta la nostra simpatia,

—
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he io Le

Gittando uno sguardo sui poemi ¢
presento, Ella osserverd facilmente che io solo
a gratlo a grad fui consapevole del vantaggio
di et Lo tenni parola e solo a poco a poco
imparai a servirmene. Il volume materiale, che
cresce con ogni poema, ne ¢ gia per sé stesso
la prova. Ella vedra che la mia preoccupazione,
la quale in principio mi vietava di date al poe-
ma uno sviluppo pitt largo, derivava special-
mente da cid, che io teneva troppo I’ occhio ri-

volto alla forma tradizionale della musica d’ ope-
ra, la quale rendeva impossibile una poesia che
non permettesse numerose ripetizioni delle pa-
role. Nell Olandese volante io badai in gene-
rale soltanto a mantenere |” azione ne’ suoi tratti
pit semplici, a escludere ogni dettaglio inutile,
come I intrigo tolto dalla vita comune, ¢ in com-
penso a svolgere pitt ampiamente quei tratti, i
quali dovevano porre nella giusta luce il colori-
to caratt del soggetto leggend, poi-
che questo colorito mi pareva coincidere in

tutto colla proprieta dei motivi interiori del-
1 azione, in modo che si identificava coll’a-
zione medesima.

Incomparabilmente pid ardita a vigorosa, Ella
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trova forse I'azione del Zannhiuser sviluppata
dai suoi motivi interni. Qui la catastrofe deci-
siva & prodotta, senza il minimo sforzo, da una
lotta lirica e poetica, nella quale nessun’ altra
potenza, fuorche quella d.lle disposizioni mora-
li pits profonde ed occulte, conduce allo sciogli-
mento, per modo che sino la forma di questo
scioglimento appartiene al puro elemento lirico,
Tutto I'interesse del Zohengrin riposa sopra
un evento che si compie nel cuore di Flsa o che
tocea tutt i segreti dell’anima, La durata di un
incanto che rende felice in modo meraviglioso
 che spande tutto all'intorno la verita pit con.
vincente e completa, dipende da una unies
condizione; ¢ d’uopo astenersi dal domandare
mai donde esso provenga. Dall’angoscia pro-
fonda di un cuore di donna si strappa questa
domanda come un grido,  incanto ¢ sparito,
Ella, onorevole amico, ha certo il presentimen-
to della maniera singolare colla quale questa
tragica domanda coincide col « Perchés teorico
& cui ho parlato pin sopra.
Anch’io, come Le ho narrato, mi sentiva
attratto a farmi queste due domande « Ondl,

perché? >, innanzi alle quali per lungo tempo
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anche I’ incanto della mia arte era sparito. Ma
il tempo della mia espiazione mi insegnd
trionfare si dell'una come dell’altra. Ogni dub-
bio mi si era finalmente dissipato, allorquando
io mi dedicai al Zrisano. Con piena fiducia,
immerso qui pur sempre nella pronfondita delle
peripezie dell’ anima, io configurai senza trepi-
danza, da questo centro misterioso del mondo,
la loro forma esteriore. Uno sguardo all’ esten-
sione di questo poema Le mostra subito che la
desima d Cd iata, con la

quale il poeta, trattando un soggetto storico, s?
mette all’opera per ispicgare le connessioni
esterne dell’azione, con pregiudizio della mani-
festazione chiara dei motivi interni, io ardiva
applicarla csclusivamente a questi motivi. La
vita e la morte, tutta I'importanza e I'esistenza
del mondo esteriore, in questo dramma, dipen-
de soltanto dai motivi interni dell’anima. Tutta
P'azione commovente si rivela unicamente per
cid, che essa ¢ richiesta e provocata dal pit
profondo dell'anima, ed appare manifesta cosi
come l'intimo I'ha precedentemente immagi-
nata.

Forse nel modo con cui & trattato questo
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poema, Ella trovera che molte cose penetrano
troppo nel dettaglio intimo; Ella vorra rico-
noscere che questa tendenza & permessa al
poeta, ma non comprenderd come cgli abbia
osato di trasmettere, al musicista tutti questi
fini dettagli, perche egli li interpreti e li di-
sponga nel sao lavoro. Con cio Ella si mostre-
rebbe compreso dellamedesi i

che, sino dalla concezione dell’ Olandese volans

¢e, mi decise a delineare nel poema solamente
dei contorni molto generali, i quali dovevano
essere determinati dal lavoro della musica, che
interveniva conferendo loro lo sviluppo ¢ la
forma. Ma io Le risponderd subito che, se nel-
I Olandese volante i versi erano calcolati in
modo che le numerose ripetizioni delle frasi e
delle parole, le quali formavano il sostegno della
melodia propria dell’ opera, arrecassero I’ esten-
sione necessaria a questa melodia, nella com-
posizione musicale del Zristano nessunissima
ripetizione delle parole ha pit luogo, ma nel
tessuto delle parole e dei versi ¢ gia fissata in
precedenza tutta Iestensione della melodia, cioé
a dire questa melodia & gia costruita poetica-
mente.
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Seil mio procedimento mi fosse in generale
riuscito, Ella per cid solo potrebbe fare testi-
monianza che esso attuava una fusione della
poesia colla musica di gran lunga pit intima

che i procedimenti anterior, ¢ se nel medesimo
tempo io potessi sperare che Ella ascrive alla
composizione poetica del Zristano pit valore
che a quella che mi era possibile operare nei

miei lavori precedent, Ella da questa sola cir-
costanza sarebbe costretta a concludere, che la
forma musicale gia modellata interamente nel
poema, sarebbe anzitutto stata almeno vantag-
giosa per I'appunto al lavoro poetico. Se dunque
la completa configurazione della forma musicale
¢ gid per sé stessa in grado di arrecare al poema
un valore particolare, e invero, nel senso dello
intento poetico, non vi sarebbe pit altra questio-
ne che di sapere se per questo mezzo la forma
musicale della melodia non vi scapiti forse ella
stessa, rimanendo priva della liberta di muo-
versi ¢ di svilupparsi.

Mi permetta ora che io Le risponda quale
musicista con questa affermazione, della cui esat-
tezza io ho il sentimento pit profondo: in tal
8uisa si apporta alla melodia ¢ alla sua forma
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una ricchezza inesauribile, della quale senza
questo procedimento non si poteva assoluta-
mente formarsi un’idea.
Io credo dinon poter meglio terminare queste
d i

i, che di d

questa asserzione; lo proverd ponendomi in-
nanzi agli occhi soltanto la forma musicale,
la melodia.

Nel gridare cosi spesso e cosi forte che fanc
no i nostri dilettanti: « Melodia, melodial »
sta per me la conferma di questo fatto: essi
tolgono il loro concetto della melodia da opere,
nelle quali accanto alla melodia s’ incontra ap-
punto la continua mancanza della medesima,
una mancanza la quale, solo mascherata da
vuote sonorita, fa si che la melodia che essi in-
tendono, venga nella luce ad essi cosi cara.
L opera, in Italia, riuniva al teatro un pubblico
che voleva passare la seraa divertirsi; di questo
divertimento faceva parte la musica cantata sulla
scena che si stava ad ascoltare di quando in
quando nelle pause che interrompevano la con-
versazione. Durante la conversazione e le visite
reciproche niei palchi, la musica continuava, e
a dir vero, col servizio che nei banchetti si

|
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domanda alla cosi detta musica da tavola, ciot
colla missione di animare, mediante il suo ru-
more, la conversazione che altrimenti langui-
rebbe. La musica che si eseguisce per questo
scopo e durante questa conversazione ¢ quella
che riempie una partitura d’ opera italiana nella
sua propria estensione. Al contrario, quella
musica che si ascolta realmente forma forse la
dodicesima parte dellamedesima partitura. Una
opera italiana deve contenere per lo meno un’a-
ria che si ascolta volentieri; perché essa abbia
suceesso, bisogna che la conversazione sia in-
terrotta e si possa ascoltare la musica almeno
sei volte; il compositore che sa attirare | atten-
zione degli uditori sulla sua musica una dozzina
di volte, viene acclamato come un genio ¢ ma-
gnificato quale creatore inesauribile di melodie.
Ora non pub farsi aggravio a questo pubblico,
se trovandosi all’improvviso in presenza di un
lavoro, che per I'intera sua durata e in tutte le
sue parti pretende un’attenzione uguale, cgli
si vede strappato a tutte le sue abitudini che
gli sono cosi care nelle rappresentazioni mu~
sicali, ¢ di pin gli & impossibile dichiarare
<id che egli ascolta per identico colla sua amata
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melodia, che questo pud valere per lui, nel
caso migliore, come un nobilitamento del ru-
more musicale che, nella sua applicazione pit
ingenua, gli facilitava altrimenti la conversa-
zione pid gradita, mentre ora insiste, I'im-
portuno, colla pretensione di essere realmente
ascoltato. Il pubblico non domanderebbe di
meglio che le sue sei o dodici melodie, non
fosse che negli intervalli, per godere delle
opportunita ¢ della difesa in favore della con-
versazione, che ¢ lo scopo principale di una
serata d’opera.

In realtd, cid che per uno strano pregiudizio
¢ creduto ticchesza, allo spirito colto’ deve
apparire poverta. Le forti esigenze fondate
sopra questo errore si possono perdonare alla
massa del pubblico, ma non al critico d’arte,
Cerchiamo quindi, per quanto & possibile, di
splegarci intorno a questo errore ed alla sua
origine. Assodiamo prima di tutto che I'unica
Jorma della musica é la melodia, che senza

la melodia la musica non si pud concepire

affatto e che musica e melodia sono assolu-
tamente inseparabili. Sostencre quindi di una
musica che essa non abbia melodia puo sol-

—
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tanto significare, preso codesto nel senso pit
elevato, che il musicista non ¢ pervenuto alla

B C Lt gorarione & unadoima

la quale governi il sentimento, cio che allora
dimostra semplicemente che il compositore &
privo d’ingegno e che la sua mancanza di
originalita lo costrinse a comporre il suo pezzo

di musica con frasi melodiche udite spesso e
che lasciano quindi I'orecchio indifferente.
Nella bocea dell'incolto amatore di opere, ed
in presenza di una vera musica, questa affer-
mazione rivela che si intenda cosi solo una
forma determinata e ristretta della melodia, la
quale, come noi gia in parte vedemmo, ap-
partiene all'infanzia dell’arte musicale, motivo
per cui il piacere esclusivo che essa procura
ci deve apparire veramente puerile. Per cid,
qui si

forma pura e limitata di danza che essa ri-

tratta meno della melodia, che della

cevette in origine.

lo qui, per vero, non intendo di aver detto
nulla che significhi disprezzo di questa origine
prima della forma melodica. Che essa ¢ la
base della forma d’arte finita della sinfonia di
Becthoven, credo di averlo dimostrato e con

T N (S 3 eyt
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cio le si dovrebbe qualche cosa di estrema-
mente meraviglioso. Ma ¢ d'uopo osservare
una cosa, e ciod che questa forma, la quale
nell’opera italiana si ¢ mantenuta allo stato
rudimentale, nella sinfonia ha ricevuto uno
sviluppo ed una estensione tale, per cui essa
partecipa di. quel suo aspetto primitivo, come
la pianta coronata di fiori partecipa del ger-
moglio. o accetto dunque interamente I'im-
portanza della forma melodica originaria come
forma di danza e, fedele al principio che ogni
forma, per quanto sviluppata, se ha da essere
intelligibile, deve portare in se riconoscibili
le vestigia della sua origine, trovo di nuovo
e sempre questa forma di danza sino nella
sinfonia di Beethoven, anzi sostengo che que-
sta sinfonia, come complesso melodico, non
va considerata per null’altro che per Ia stessa
forma di danza idealizzata.

Osserviamo innanzi tratto che questa forma
si estende sopra tutte le parti della sinfonia s a
questo riguardo essa costituisce il contrapposto
dell’opera italiana, in quanto la melodia nel-
Iopera si trova isolata e gli intervalli vengono
riempiti mediante un’interposizione di tale mu-
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sica, che noi non possiamo qualificare melo-
dica, se non per il difetto di ogni melodia,
poiché in essa la musica non si toglie ancora
dal carattere del semplice rumore. Nei pre-
decessori di Beethoven noi vediamo ancora
queste moleste lacune estendersi sino nelle
parti della sinfonia, tra i motivi melodici prin-
cipali; se Haydn specialmente fu in grado di
dare a questi temi intermedii una significazione
il pit delle volte molto interessante, fu Mozart
che, rispetto a cio, si avvicing assai pit alla
concezione italiana della forma melodica, e
spesso, quasi abitualmente, ricadde in quella
banale formazione di frasi, che ci mostrano
sovente i suoi tempi di sinfonia nell’aspetto
della cosi detta musica da tavola, cioé a dire
di una musica, che tra Iesposizione di me-
lodie attraenti offre ancora un attraente rumore,
comodo per favorire la conversazione ; questa
¢ almeno I'impressione che a me fanno quelle
mezze cadenze della sinfonia di Mozart, che
titomano cosi di frequente e si fanno largo
con tale frastuono, che mi sembra di udire
Posto in musica il rumore di una mensa prin-
cipesca che si prepara c si sparecchia. Il pro-
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cedimento tutto affatto originale e superlati
vamente geniale di Beethoven mirava per lo
appunto a far scomparire del tutto questi temi
intermedii, percio a dare alle concatenazioni
delle stesse melodic principali il carattere per-
fetto della melodia.

L’ esame di questo metodo di procedere, per
quanto interessante, ci condurrebbe troppo lon-
tano. Tuttavia, io non posso a meno di ri-
chiamare la Sua attenzione specialmente sulla
costruzione del primo tempo della Sinfonia di
Becthoven. Noi ci vediamo la melodia di danza
propriamente detta, decomposta sino nelle sue
parti costituenti pid piccole; ognuna di esse
non consiste sovente che di due suoni ed ap-
parisce alternativamente interessante ed espres-
siva, quando per I'importanza che predomina
nel ritmo, quando per quella che presicde al-
I'armonia. Queste parti si congiungono per
formare di continuo combinazioni nuove, ora

it dosi di seguito ed i do a guisa
di torrente, ora spezzandosi come in un tur-

bine, sempre vincolando con interesse nuovo
e si fatto, mediante la plasticita del loro mo-
vimento, che I'uditore, come attratto da un

—
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incanto, non si pud sottrarre un momento solo
alla impressione che producono, ma, al con-
trario, & costretto a prestarvi un’attenzione pit
intensiva; in ogni accordo dell’ armonia, anzi
ad ogni pausa del ritmo egli deve riconoscere
una significazione melodica. Il risultato affatto
nuovo di questo procedimento fu quindi di
estendere la melodia per mezzo del pin ricco

sviluppo di tutti i motivi in essa contenuti,
a segno che essa divenis z0 di mu-
sica grande e continuo, il quale non fu che

e un pe:

una melodia sola esattamente coerente.

Ora desta non poca sorpresa che questo
procedimento, cui si pervenne nel campo della
musica istramentale, sia stato applicato da
maestri tedeschi approssimativamente anche
alla musica corale e d’orchestra insieme (1),
ma giammai sinora per intero dall’opera. Bec-
thoven, nella sua grande messa, ha trattato
il coro e lorchestra in maniera presso a poco

(1) L'autore intende la musica_tedesea religiosa ¢ profana
Al WIS Vo chIHRE Bkpeacincts ol s o
ingolar modo la musica &' Oratorio.
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uguale che nella sinfonia; egli poteva per-
mettersi cio, perché nelle parole del testo li-
turgico, generalmente note e che hanno un
significato soltanto simbolico, gli si offriva,
come nella stessa melodia di danza, una forma
che egli, similmente a quella, poteva decom-
porre ¢ riunire per mezzo di separazioni, ri-
Ma era im-
possibile che un musicista intelligente potesse

petizioni, nuove successioni, ec

voler procedere nella stessa guisa colle parole
di un poema drammatico, perche queste non
debbono gia contenere un significato puramen-
te simbolico, bensi una conseguenza logica
determinata. Cid tuttavia non poteva intendersi
che per quelle parole di testo, che erano alla
loro volta calcolate unicamente in vista delle
forme tradizionali dell’ opera; al contrario, do-
veva restare aperta la possibiliti di ottenere
nel poema drammatico stesso un contrapposto
poctico della forma sinfonica, il quale contrap-
posto, riempiendo perfettamente questa ricca
forma, corrispondeva nell'istesso tempo alle
pit intime leggi della forma drammatica.
Intorno a questo problema estremamente
difficile da trattarsi mediante considerazioni
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teoriche, io credo di spiegarmi nel modo mi-
gliore servendomi della metafora.

To chiamai la sinfonia I'ideale attuato della
forma melodica di danza. In realta, la sinfonia
di Beethoven, nelle parti che si dicono « mis
nuetto » o « scherzo », contiene una musica
di danza nella sua forma primitiva, sulla quale
si potrebbe danzare perfettamente. Sembra che
una necessita istintiva abbia costretto il com-
positore, nel corso della sua opera, a toccare
una volta almeno direttamente il principio che
in effetto la regge, come per tastare bene coi
proprii piedi il terreno che lo deve sostenere.
Nelle altre parti egli si allontana sempre pit
dalla possibilita che sulla sua melodia si possa
eseguire una vera danza; questa dovrebbe
‘essere, in ogni caso, una danza cosi ideale,
che avrebbe rapporto colla danza primitiva,
come la sinfonia ha rapporto colla melodia
originale della danza. Di li quella specie di
paura nel compositore di oltrepassare certi
limiti dell’espessione musicale, segnatamente
di non esagerare troppo la tendenza appas-
sionata e tragica, perché con cid egli eccite-
rebbe affetti ed una aspettazione che non man-

vaEEy
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cherebbero di far nascere nell'uditore la que-
stione molesta del < Perché? >, alla quale il
mu Acista non sarebbe per I'appunto in grado
di rispondere in modo scddisfacente.
Orbene, la danza da eseguirsi in pieno ac-
cordo colla sua musica, questa forma ideale
della danza ¢ I'azione drammatica. Essa sta
alla danza primitiva esattamente come la sin-
fonia sta alla semplice melodia di danza, An-
ch? la danza popolare originale esprime gia
un’azione, per lo pit il reciproco intendersi
d’amore di una giovane coppia ; questa azione
semplice, che dipende dalle relazioni pid ma-
teriali, concepita nel suo pid riceo sviluppo,
Sl 5 Cuttnds i alla danresii gl I LAEIG
pitt profondi dell'anima, non ¢ altro che I'a-
zione drammatica. Che quest’azione non &
rappresentata sufficientemente nel nostro balo,
io spero che Ella mi dispensera dal. dimo.
strarlo. I1 ballo & il fratello coetanco ¢ degno
dell’opera; egli deriva dal medesimo princi-
pio difettoso, motivo per cui, come a nascon-
dere reciprocamente la loro nudita, noi li ve-
diamo andare insieme tenendosi per mano,
Dunque non un programma, il quale piut-
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tosto eccita che non accheta la fastidiosa que-
stione del « Perchs? », pud esprimere il senso
della sinfonia, ma soltanto I'azione stessa
rappresentata sulla scena. Dopo questa asser-
sowte che io bo gid dimostrata pit sopra, mi
resta da indicare, in rapporto alla forma me-
lodica, quale inflaenza pud essere in grado di
esercitare su questa forma il poema che vi

corri
coscienza del potere espressivo ed inesauri-
bile della melodia sinfonica, si vedra deter-
minato, uscendo dal suo dominio, ad accostar-
si alle finezze piv delicate e pid intime di
questa melodia, la quale con una modulazione

ponda perfettamente. 11 poeta che ha la

armonica pud modificare la sua espressione
nel modo pit penetrante ; la forma ristretta
della melodia d’opera che, quale modello, gli
si manteneva da prima innanzi agli occhi, non
lo pud pits tormantare col dubbio che egli
abbia a somministrare alla sua volta una forma
arida e vuota; egli piuttosto apprendera dal
musicista un segreto che a questo medesimo
rimane occulto, cioé che la forma della me-
lodia & capace di uno sviluppo infinitamente
pi ricco di quello che egli poteva riconoscere
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sin qui possibile nella sinfonia stessa, e col
presentimento di questo sviluppo, egli traccera
la concezione del poema con liberta senza limiti,

Mentre dunque il sinfonista stesso si con-

formava timidamente ancora alla forma primi-
tiva di danza, ¢ non osava mai abbandonare,
né anche in favore della espressione, i limiti
che lo tenevano in relazione con questa forma,
ecco il pocta che gli grida: « Slanciati senza
timore nel pieno oceano della musica; la tua
mano nella mia, tu non potrai perdere glam-
mai la forza che ti avvinee a quanto vi ha di pia
intelligibile per ogni uomo, poiché tu, per mio
mezzo, resti in ogni tempo sul terreno dell’azio-
ne drammatica e quest'azione, nel momento del-
la sua rappresentazione scenica, ¢ cio che vi ha
di pits comprensibile fra tutti i poemi. Dispicga
arditamente la tua melodia, in modo che essa,
come un torrente continuo, si spanda a tra-
verso I'opera intera: in essa di’ tu cio che
o taccio, perché tu solo lo puoi dire, e il mio
silenzio dira tutto, perché io ti conduco per
la mano ».

In effetto, la grandezza del poeta si misura
specialmente dal fatto, che egli tace per lasciare
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che noi diciamo a noi stessi, in silenzio, ¢id

che & inesprimibile; ora ¢ il musicista, che fa

si che quanto dal poeta & taciuto risuoni chia-

ramente, ¢ la forma infallibile del suo silenzio

che echeggia si forte, ¢ la melodia infinita.
1 sinfoni

non potra lar
forma a questa melodia senza il suo organo
Broprio; questo organo & l'orchestra. Ma io non
ho bisogno di far rilevare a Lei, che egli per
cid V'impiegherd in tutt'altro senso che il com-
positore d’opera italiano, nelle mani del qua-
le l'orchestra non era che una mostruosa chi-
tarea di cui egli si‘serviva per accompagnare
le arie. il
L’ orchestra sara col dramma che io in-
tendo in un rapporto, simile all’incirca a quel-
Io che assunse il coro tragico dei Greei colla
asione drammatica. Il (coro era presente del
continuo; davanti ' suoi occhi si svolgevano
i motivi dell’azione che si effettuava; esso cer-
cava di approfondire questi motivi e di for-
marsi per mezzo di essi un giudizio intorno
all’ azione medesima. Solamente, questa parte
che il coro prendeva all azione, era, in gene-
rale, di natura pit riflessa; egli rimase estraneo
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all'azione ed ' suoi motivi. L'orchestra del
sinfonista moderno, al contrario, penetrera nei
motivi dell’azione con una compartecipazione
cosi intima, in quanto essa, da una parte, come

corpo dell’armonia, rende unicamente possibile

Vespressione della melodia, d"altra parte acco-
alic la corrente continua della melodia stessa,
¢ cosi comunica i motivi al sentimento colla

energia pit irresistibile e convincente. Se noi

dobbiamo riguardare come forma ideale quella
forma artistica, che puo essere totalmente com-
presa senza la rillessione, ¢ per mezzo della
quale la concezione dellartista i palesa in
tutta la sua purezza direttamente al sentimen-
t0; se nel dramma musicale, che ammettiamo
corrisponda alle condizioni premesse, noi dob-
biamo riconoscere la forma d’arte ideale, egli
& allora Porchestra del sinfonista I'istrumento
meraviglioso che solo pud attuare questa for-
ma. E chiaro che, di fronte ad essa ed alla sua
importanza, il coro, che nell’ opera & gia salito
sulla scena, perde completamente il significato
del coro greco antico; ora cgli non pud essere
compreso che quale personaggio agente ¢ dove,
come tale, non & richiesto, noi lo reputeremo
in avvenire imbarazzante ¢ superfluo, perché
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la sua partecipazione all’ azione & passata inte-
ramente all’ orchestra e da essa ¢ manifestata
sotto una forma presente al continuo, ma non
molesta.

lo ricorro di nuovo alla metafora per indi-
carle final il s t istico del-
la grande melodia, quale io la concepisco, e

che abbraccia 'opera musicale e drammatica

tutta intera: mi tengo percio all’ impressione
che essa deve produrre. Il dettaglio infinito e
diffuso con tanta ricchezza che essa offre, non

deve palesare solamente al conoscitore, ma
anche al profano pit schietto e pid ingenuo,
appena egli sia pervenuto al raccoglimento ne-

ces

sario. Prima di tutto essa deve svegliare

nella sua di d’animo un’i

L D R
durre, in una dolce sera d’estate, sul viandante
solitario che si & tolto dal rumore della citta.
Cib che vi ha di caratteristico in questa im-
pressione, che in tutti i suoi effetti psicologici
io lascio considerare al lettore secondo la sua
esperienza, consiste nel percepire un silenzio
che diviene sempre pit eloguente. In generale
per 1o scopo dellapera darte, pud essere sufi-
ciente 'aver prodotta questa impressione fon-
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Jamentale ¢ dominare, per mezzo di essa, 'a-
nimo delluditore senza che egli lo avverta, ¢
disporlo inoltre ad un intento pit elevato; con
que

in 56 le tendenze superiori. Ma il viandante

¢ impressione egli inconsciamente accoglie

che, sopraffatto nella foresta da questa impres-
sione generale si abbandona ad un raccogli-
mento pin durevole, tendendo le sue facolta,
dell'anima liberate dal rumore della citta che
I'opprimeva, per conseguire un nuovo modo di
percerione, ascolta, per cosi dire, con un senso
AuOVO € con una penetrazione sempre maggio-
re; egli attento cosi, distingue sempre pit net~
tamente le voci varie, infinite che si destano
nella foresta; a queste altre sempre nuove si
aggiungono, quali egli crede di non aver sea-
Gte mai; coll'aumentarsi di esse eresce in modo
<trano la loro intensitd; la loro eco si spande
con forza sempre maggiore, ¢ quante pilt voci
¢ singoli modi egli intende, tanto pil in questo
immenso insieme di suoni, che gi si annuncia-
10 pits chiari, echeggiano, ingrossano, cgli ri-
conosce di nuovo la grande, I'unica melodia
della foresta che gia in principio lo costringeva
alla meditazione, come altra volta I'azzarro pro-
fondo del cielo notturno aveva incatenato il suo
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sguardo; anche allora, quanto pid a lungo egli
si abbandonava alla contemplazione di questo
spettacolo del firmamento, tanto pin chiari e
risplendenti vedeva i suoi innumerevoli eser-
citi di stelle. Questa melodia risuonerd eterna-
mente al suo orecchio, ma gli sard impossibile
ricantarla: per sentirla di nuovo, gli & d"uopo
ritornare nella foresta e ritornarvi in una sera
destate. Quale follia sarebbe la sua, se egli vo-
lesse pigliare uno dei graziosi cantori della fo-
resta per ammaestrarlo a casa e fargli ripetere
un frammento di quella grande melodia che
cgli vi ha intesa! Che altro udrebbe egli allora
s non forse - qualche melodia d’opera?

Flla facilmente immaginera quanti innume-
revoli dettagli tecnici io ho tralasciati nella
esposizione rapida e tuttavia forse gid troppo
estesa che precede, principalmente se Ella con-
sidera che questi dettagli, per loro natura, sono,
nella esposizione teorica stessa, di una varieta
inesauribile. To dovrei porre in chiaro tutte le
particolarita della forma melodica, come io la

comprendo; vorrei determinare con esattezza i
suoi rapporti colla melodia d’opera propria-
mente detta ¢ le possibilita di ampliarla tanto

rispetto alla costruzione del periodo quanto, in
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particolare, per cié che i riferisce all’armonia;

ma sento che cadrei precisamente nel mio in-

fruttuoso tentativo di altra volta. Jo mi con-
tento quindi di indicare al lettore compiacente
soltanto le tendenze pin generali, poiche, in
realta, noi ci avviciniamo, in questo scritto, al

punto, in cui finalmente 'opera d”

rte stessa

deve fornire schiarimenti completi.

Ella cadrebbe in un errore se ritenesse che

con queste ultime parole io volessi fare allu-

sione all’ imminente rappresentazione del mio

Tannhiuser. Ella conosce la mia partitura del

Zristano (1) e, benché io al certo non m’avvisi

di pretenderla considerata come un modello
dell'Ideale, Ella mi concedera tuttavia che dal
Tannhiuser al Tristano io ho fatto un passo

pitt grande di quello che feci dal mio primo

punto di vista, quello dell’opera moderna, sino

al Zannhduser. Chi volesse dunque considera-

() Lopera Triscano ¢ Jrolda fs composts & Zuigo nel
1858. L'anno seguente il Wagaer prop

@ in Germania. Motivi politici impedivan
i sitono_nell sua paia, pe i adattd Iespe-
. arare Lopera ineseguibile. Wagaer capi, e
i volse I'occhio a I’angn to”'mxuumnc opun rap-
presentare il Trisiano, Ed 3 Porig, infai,_ogli_diede we
cert facendovi cscguire frammenti di questopera; Pos
Ja-prim. iden fu abbandont ¢ all Opees sndsin scsme 1
Tannhauser.

Musica dell’ Avvenire 103

re queste note che io Le dirigo, come una pre-
parazione alla rappresentazione del Zannhdu-
ser, coltiverebbe un’idea molto erronea (1).

Se mi dovesse essere serbata la gioia di
vedere il mio Zannhdiuser accolto con favore
anche dal pubblico di Parigi, io sono sicuro che
ancora dovrei questo successo alla relazione
molto riconoscibile che ha quest’ opera con
quelle dei mici predecessori, fra i quali Le in-
dico principalmente Weber (2). Tuttavia, cid
che in qualche modo pud gia distinguere que-

endersi_cosi uns letiera serita dal
e i Sl e Purig bt 1660, 1
masstco vi spiogava le sun idec o o difendeva da’ suoi de-
trattori, «Berlon.dice il Waigoer (Schises antobisgrajied. mal-
grado Ia sus natura spincevoic, mi aitzacva sseai pit degli
ali el i d dn’ suoi colleghi di Pa-

are». Questo

nl ltimo periodo riguerda specialmente Halév
S il s e q'; ato essa deve crnrur.\u_h un gran
Sieeeso; post. cgl cos fra i compesitri-lions ) Perig o
b o serivere opere per far quatin

DL dcsione & e Ogunno sa che &
annhduser cadde. gy ‘professori ¢ giorna-
isti. tedeschi fu
Lr:se‘n:uc in fne per infiggoce al Wagner il castigo di tutte
e iaspi saggiamente It swmps, § professori

i Parigi, specialmente i grandi e i

v s
i attacchi contenuti nell’ « Oper
o i e s Rateii's
T
4 "1 compe. des flistei della musica, cosl popolato
Fache. ailora, s celebrd ama vitoris. Ma. quaito tempo, durd
1 Loro consolazione?
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sto lavoro da quello dei miei predecessori, mi
permetta di indicarlo brevemente.

14 E certo che tutto cid che Le ho esposto in

i queste note, come la conseguenza piu rigorosa

di un procedimento ideale, ha occupato da gran

tempo

nostri grandi maestri. Anzi, queste
conseguenze, alle quali io pervenni rispetto alla
possibilita di un’ opera d’arte ideals, non sono
gia derivate dalla riflessione astratta, ma ad
esse certamente mi trassero le osservazioni che
io feci nelle opere dei nostri maestri. Il grande
Gluck aveva ancori presenti innanzi a s le
forme tradizionali dell’opera nella loro ristret-
tezza e rigidita, forme che egli, quanto al loro
principio, non ha ampliate e che ha piuttosto
mantenute una accanto all’altra, senza interpo-

{

i sizione di parti che lo congiungessero; ma gia
| i suoi successori hanno passo per passo accre-
‘ sciute e collegate fra loro queste forme, in modo
I che esse, massime se una situazione dramma-
' tica importante le avesse motivate, bastavano
perfettamente per raggiungere il fine artistico
pitt elevato. Il grande, il potente, il bello nella
concezione della musica e del dramma, tutto cid
che noi troviamo nelle opere di maestri vene-
rati e di cui non mi sembra necessario di indi-

Musicadell’ Avvenire 105
care pid da vicino le manifestazioni, nessuno &
vl 5 5 1

io non nascondo a me stesso di essermi avve-

di me di

nuto, nelle opere pit deboli di frivoli compo-
sitori, in certi effetti che mi hanno cagionata
ammirazione e mi edificarono sulla potenza in-
comparabile della musica che Le ho indicata
pitt sopra, una potenza che, in virtd della im-

babile precisione della ione melo-

dica, eleva sino il cantante pit privo di ingegno
cosi alto sul livello delle sue facolta personali,
da permettergli di produrre un effetto dramma-
tico, che né pure I'artista il pia abile del dram-
ma recitato puo raggiungere. Ma cid che da
lungo tempo mi turbava e, in vero, sempre pilt
profondamente, era di non trovar mai coltivati
tutti questi vantaggi, meravigliosi senza pari,
della musica drammatica, onde ottenere uno
stile eguale e puro che reggesse I'insieme e
tutte le sue parti. Nelle opere della maggiore
importanza, accanto alle bellezze pit perfette e
pitt nobili, io trovava anche delle assurdita in-
concepibili, di nessun valore, fredda conven-
zione e trivialita.

Se noi quasi da per tutto vediamo conservati
solidamente 1’ odioso succedersi dell’ assoluto
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recitativo e dell'aria assoluta, Ia qual cosa vieta ad allettare il gusto d'arte pit basso; o ancora

ogni perfezione dello stile, ed osserviamo irol- ; se una frase commovente e nobile esce all'im-

tre interrotta ¢ percio impedita la continuita provviso nella solita cadenza coi due gorgheggi

d’obbligo e colla nota sostenuta, allora che il

della corrente musicale (appunto sulla base di

TR

un poema difettoso), noi troviamo perd che i
nostri grandi maestri, nelle loro scene pit belle
hanno superato questo inconveniente: |3 essi
Anno gid al re

cantante abbandona affatto inaspettatamente la

postzione che occupava rapporto al personaggio

al quale era indirizzata la frase, si porta alla ri-

balta ¢ si rivolge direttamente alla clague, per
dare ad essa il segno dell’ applauso.

itativo un'importanza ritmica e
melodica, cosi che esso si collega insensibil-
mente colla struttura pit estesa della melodia i
| propriamente detta. Riconosciuto il potente ef-

ey

notate qui in ultimo non

si riscontrano, & vero, nei nostri maestri vera- 2
fetto di questo metodo, quale pena non provia- mente grandi, ma piuttosto in quei compositori

mo noi quando, all’improvviso e del tutto presso i quali noi ci meravigliamo massima-

impreparati, sentiamo I accordo banale che ci
annunzi

mente come essi con tutto cid abbiano poruto

e appropriarsi aleune delle bellezze or ora rileva-

ST e te. Ebbene, questo fenomeno da perd da pensa-
re; come, dopo tutto cid che di nobile e di

eccellente riusci finora a grandi maestri, dopo

entra U'orchestra tutta intera col solito ritornello
per avvisarci che cominci

Varia, con quel ri-
tornello medesimo che altrove il medesimo
maestro aveva impiegato, in guisa profonda ed

pressiva, come e

che essi con cid portarono I’ opera cosi vicino
alla perfezione di uno s

ile: puro, abbiano a
rinnovarsi simili ricadute, anzi I innaturale ¢

cosi che noi riconoscevamo in esso una bellezza Tassurdo possano di nuovo presentarsi. pit

molto cloquente, la quale rischiarava nel modo. encrgicamente che mai.
pit interessunte il fondo della situazione, Ma

quanto ci ripugna, se ad uno di questi fiori del-

La ragione principale di questo fatto sta
nell’ umiliante riguardo che si ha al carattere
proprio del pubblico dell’ opera, un riguardo

I'arte segue immediatamente un pezzo inteso
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che nelle deboli nature d’artisti finisce per es-
sere d’importanza capitale. Di Weber stesso,
di questa mente nobile e profonda, io so che,
di tempo in tempo, egli, indietreggiando im-
paurito dalle conseguenze del suo metodo cosi
pieno di stile, accordava a sua moglie il diritto
della Galleria, come lo chiamava egli, e nel
senso di questa Galleria, si faceva fare alle sue
idee quelle obbiezioni che doveva determinarlo
qua e la, a non procedere con eccessivo rigore
di stile, ma a fare delle pradenti concessioni.
Queste concessioni, che il mio primo amato
modello Weber credette di dover fare ancora
al pubblico dell’ opera. Ella non le trover,
credo di potermene vantare, nel mio Zannhdgu-
ser, e in cid consiste, per quel che concerne la
forma del mio lavoro il suo carattere essenziale,
cioé a dire la qualita principale che distingue
1 mia operada quelle dei miei predecosiand
Per vietarmi ogni concessione io non aveva
bisogno di un coraggio particolare, poiche dagli
effetti che ho visto finora produrre sul pubblico
da quanto vi ha di pit riuscito nel genere del-
Vopera propriamente detta, io ho imparatd
formaemi una opinione di, questo pubblice 4
essami ha condotto a congetture e speranze
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favorevoli. Lartista che colla sua opera darte
si rivolge non all’astratta ma all’ intuitiva per-
cezione, presenta, con la coscienza pit sicura ¢
profonda, il suo lavoro non al conoscitore dar-
te ma al pubblico. Fino a qual punto questo
pubblico abbia potuto accogliere in sé Ielemen-
to exitico e, al contrario, abbia perduta la since-
zione puramente

ith e Lingenuitd della cone
umana, ecco cid che solo pud inquietare Iarti-
sta. Ora io ritengo che I’ opera, quale essa &
stata finora, precisamente a causa delle conces-
sioni che essa contiene in tanta copia, sia pro-
prio fatta a posta per confondere il pubblico,
lasciandolo nell’incertezza di cid cui egli si
debba attenere per formarsi un giudizio intorno
ad essa, in modo che egli & costretto ad abban-
donarsi involontariamente a riflessioni intem-
pestive e false, e vede poscia aumentarsi in
modo pericoloso la sua perplessita, in grazia
delle ciarle di tutti coloro che in mezzo ad esso
gl parlano da conoscitori. Se noi osserviamo,
al contrario, la sicurezza infinitamente maggio-
re con la quale il pubblico esprime il suo giudi-
7o davanti a un dramma recitato, alla comme-
dia, dove nulla al mondo pud indurlo a ritenere
per ragionevole un’azione assurda, per conve-
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niente un discorso fuori di luogo, per buono un
accento falso, cosi noi abbiamo in questo fatto
Fappoggio solido per metteri col pubblico, an-

che per Fopera, in una selsione sicura ¢ in
:

allk s chm
v. ha qu\ndx \n altes rappores, el gl

mio Zannhauser pud disti

inguersi dall’ opera
propriamente detta; ¢ il poema drammatico sul
quale egli riposa. Senza volere minimamente
attribuire a questo poema un valore come pro-
pria opera poetica, io credo tuttavia di poter
rilevare chie esso, sia pure sulla base del mex
raviglioso leggendario, contiene uno sviluppo
drammatico conseguente nel piano e nell’ ese-
cuzione, in cul parimenti io non feci concessiont
di nessuna specie alle esigenze banali d'un hib
bretto d’opera. Il mio intento, per conseguenza,
& di vincola

co coll'azio-

e innanzitatto il pubbl
ne drammatica:stessa e, per vero, cosi che egli
@ costretto a non perderla di vista un solo istan-
te; al contrario, ogni ornamento musicale non
deve sembrargli altro che un mezzo di rappre-
sentare quest'azione. Fu quindi la concessione

che io mi vietai quanto al soggetto, che mi de-

termind a rifiutare qualunque concessione an-
che in riguardo alla composizione musicale; ¢
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qui Ella pub trovare indicato nel modo piu pre-
ciso, in che consiste la mia innovazione, la

quale non ¢ niente affatto il risultato di un ar-

bitrio tutto musicale, che si credette di dover-

i supporre quale tendenza di una « musica
dell'avvenire »

Io le dird ancora, conchiudere che, mal-

grado la grande difficoltd che si opponeva ad
una traduzione poetica del mio Tannhduser, la
quale vi corrispondesse perfettamente, io pre-

sento con fiducia il mio lavoro al pubblico di

Parigi. Quanto mi sarei deciso a fare, pochi

anni or sono, solo con grande esitazione, io mi

risolvo di imprendere oggi colla fiducia di co-

lui, che nel suo disegno riconosce non gia un
interesse di speculazione, ma un'aspirazione
del cuore. Questo cambiamento nella mia di-
sposizione d’animo io lo debbo, anzi tutto, a
qualche gradito incontro che mi toccd in sorte
dopo la mia ultima venuta a Pavigi. Tra altri

uno ve ne fu specialmente che mi colmo di

sorpresa e di gioia subitanea. Ella, onorevole

amico, mi permise di avvicinarmi a Lei come

se mi avesse gia concsciuto e [osse con me in
perfetta confidenza. Senza avere mai assistito

ad una sola rappresentazione delle mic opere
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in Germania, Ella, come mi assicurava, si cra
da lungo tempo famigliarizzato con le mie par-
titure mediante una lettura attenta. Questa co~
gnizione dei mici lavori aveva eccitato in Lei
il desiderio di vederli eseguiti qui, anzi Ella
era stata indotta a credere di potere ripromet-
tersi da queste rappresentazioni un effetto fa-
vorevole e non senza importanza sulla recetti Y
bilit del pubblico di Parigi. Come Ella, in
conseguenza, contribui principalmente ad ispi-
rarmi fiducia nella mia impresa, cosi io spero
| A e
: pensa, I ho stancata con questi schiarimenti
g1 forse troppo diffusi; mi perdoni il mio zelo, che
I ‘ io temo cccessivo, nel soddisfare il Suo desi-
derio; lo perdoni alla mia viva aspirazione &i |
| mostrare agli amici della mia arte quelle idee,
i che io non posso pretendere da alcuno siano
corcate nei miei seritti sull'arte gia pubblicati.

Parigi, settembre 160
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